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BİRİNCİ BÖLÜM 


BIR 

Onu yakıp kül etmeyi kim isterdi? Kayıtlarını yok 
etmeyi? Bürosunu mahvetmeyi? Geçim kaynağını 
kurutmayı? i 

Thomas Daniels babasının edinmiş olabileceği 
yüzlerce düşmanı düşündü. Babasının tanıdıkları ara- 
sında ateşle oynamaktan hoşlanan kim vardı? 

«Doğrusu, tam bir usta işi bu yangın,» dedi Cor- 
rigan. New York İtfaiye Örgütünde görevli bir teğmen- 
di. «Yangının yoğunluğu çok yüksek, üstelik, de çabuk 
yayılan türden. Eğer buranın sorumlusu yangını gö- 
rüp de haber vermeseydi, binanın tümü yanabilirdi.» 
Corrigan dosya odasını işaret etti. İçerdeki hava du- 
manın etkisiyle kurşunileşmişti, hukuk bürolarına kül 
ve yanık kokusu yayılmıştı. Thomas Daniels'in. gözle- 
ri dumandan acımaya başlamıştı. Eski tahta dosya- 
lardan kalan kül yığınlarına: bakıyordu. 

Corrigan sözlerini sürdürdü. «Yangın başladığı 
zaman burada kimse yokmuş. Genellikle böyle olur. 
İyi bir kundakçı, sigorta kullanır.» 

Kapıcı Jacobus hafif yabancıya çalan şivesiyle, 
«Elektrik sigortası mı?» diye sordu. 
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Corrigan. hayır anlamında başını salladı. «Bir za- 
manlama sigortası. Bir mum, bir tel, bir saat, hatta 
bazen bir sigara da olabilir. Yavaş yavaş yanan her- 
hangi bir şeyden yararlanılır. Ateşlemeyi yapan kişi, 
çıkıp gidinceye kadar alevlerin yayılmasını önlemek 
için bu yola başvurur.» Corrigan çevresine bakındı. 
Saat sabahın dördünü birkaç dakika geçiyordu. 
«Eğer yangın binanın tümünü sarsaydı, nereden çık- 
tığını öğrenemezdik. Şimdi yangının nereden çıktığı- 
nı biliyoruz. Onun için de dosya odasındaki enkazı 
santim santim araştıracağız. Orada bir sigorta me- 
kanizması bulacağımıza inanıyorum. Ayrıca size baş- 
ka bir şey daha göstereceğim.» 


Corrigan kapıcı Jacobus ile Daniels'in önünden 
yürüyüp yandaki odalara geçti. Bazı yerleri göstere- 
rek alevlerin nereden çıktığını ve hangi yolu izledik- 
lerini belirtti. 

«Gördünüz mü?» dedi. «İzler, Bizim ateş böceği- 
nin bıraktığı izler ortada. Eğer yangına hemen müda- 
hale edemeseydik, bu izleri de bulamayacaktık.» 

Corrigan izler dediği şeylerin çok çabuk yanan 
cisimler olduğunu belirtti, Örneğin, kimyasal bileşim- 
ler ıslatılmış bez parçaları, kâğıt ya da plastik mad- 
de olabilir, kundakçı bunları fitilin yanına bırakırdı. 
Fitil yandıktan sonra bunlar ateş alır ve birdenbire 
dört bir yanı alevler sarardı. 


Thomas Daniels, Corrigan'dan pek hoşlanma- 
mıştı ama yangın konusunda gerçekten uzman biri- 
nin sözlerini dinlediğini biliyordu. Ancak Thomas'ın 
zihnini kurcalayıp duran sorular, Corrigan'ın yanıtla- 
yabileceği türde sorular değildi. Kim? Ve neden? Ön- 
ceden tasarlanmış bir yangına anlam vermek güçtü. 
Yoksa bir akıl hastasının işi miydi bu? 


iğ e 


Teğmen Corrigan alaycı bir tavir takınmıştı. «Ha- 
yır. Yangın çıkarmaya meraklı bir deli bu kadar dü- 
zenli iş görmez,» dedi. «Böyleleri çok savruk olurlar. 
Geride öyle çok ipucu bırakırlar ki, yakalanmak için 
çaba harcadıklarını sanırsınız.» Başını iki yana salla- 
dı. «Hayır... Bu yangını tüm çevrenin yanıp kül ol- 
masını isteyen biri çıkarmış, Bu tür yangınlarda ge- 
nellikle bir başka nokta daha dikkate alınır.» 


Thomas Daniels, «Nedir o?» diye sordu. 

«Başka bir suçla ilgili olabilir. Bazen yangın en- 
kazından kavrulup kömürleşmiş bir ceset de buluruz. 
Anlıyor musunuz? Burada ceset falan yok. O zaman 
da akla başka şeyler geliyor. Örneğin, soygun gibi... 
Büroda sakladığınız değerli bir eşya var mıydı?» 


Thomas hayır anlamında başını salladı. 

«Bir sanat eseri? Mücevher? Televizyon, yazi 
makineleri ya da bunlara benzer bir şey yok muydu?» 

«Hiçbir şey yoktu.» 

Corrigan omuzlarını silkti, kolunu yukarı kaldırıp 
alnında biriken terleri ceketinin koluna sildi. «O hal- 
de detektifler başka bir varsayım üzerinde duracak- 
lar.» 

«Ne gibi?» 

«Sigorta. Birinin işleri iyi gitmemişse, sigortadan 
alacağı tazminatı düşünerek böyle bir yangın çıkara- 
bilir.» 

Thomas bu sözlerden pek alınmış görünüyordu. 

Corrigan dudağını bükerek, «Bu kişinin siz olma- 
nız gerekmez,» dedi «Belki üst kattaki kiracıdır. Ya da 
aşağı kattaki. Yangın yayılınca, hepiniz aynı derece- 
de etkilenebilirsiniz. Bu da fitili ateşleyenin kim ol- 
duğunu saptamamızı güçleştirir.» 

Corrigan kapıcıya döndü. «Peki, sen yangını o 
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kadar çabuk nasıl görebildin? Bütün gece devriye 
mi geziyordun?» 

Jacobus duraksadı, sabahın erken saatlerinde 
olup bitenleri anımsamaya çalışıyordu. Sonunda, 
«Yerleri siliyordum,» dedi, «Birden burnuma: yanık ko- 
kusu geldi.» 


Shassad ile Hearn arabadan inip kimliklerini 
Komiser Renfrow ve üniformalı başka: bir devriye po- 
lisine gösterdiler. Renfrow Onları zaten tanımıştı. 
New York Polis Örgütünün mavili beyazlı arabalarını 
ıslak kaldırımın kenarına park etmişlerdi. 

Renfrow, «Galiba adam epey direnmiş,» dedi. 

Cinayet masası detektifleri yere baktılar, Ceset 
bi polis battaniyesiyle örtülmüştü. 

«Doğrusu bir cüzdan için bu kadar ağır bir suçu 
göze almak garip.» Konuşan Shassad'dı, Cesetten bir- 
kaç metre ileriye 246 numaralı kapının önüne kadar 
uzayıp giden kan şeridine baktı. Doğu Yetmiş Üçün- 
cü Sokağa akan kanlar yağmurla karışmıştı. 

Renfrow, «Cesede bakmak ister misiniz?» diye 
sordu. 

«Neden istemeyelim?» 

Shassad yere eğilip battaniyeleri kaldırdı. Batta- 
niye yağmurdan iyice ıslanıp ağırlaşmıştı. O güne dek 
belki yüzlerce ceset ve iğrenç görünümle karşılaşmış 
olmasına, karşın cesedi görünce birden gönlü bulan- 
dı. «Tanrım...» 

Ölen adamın yüzü kireç gibi bembeyazdı. Boynu- 
nun altında, sağ tarafta derin bir yara vardı. Bıçakla 
çenesinin altı oyulmuş gibiydi. Belki de bir kasap bı- 
çağı adamın. boynundan girip ağzına kadar uzayan 


— M2 


bir yara açmıştı. Elbisesi ve gömleğinin önü kana bu- 
lanmıştı. 

Shassad, «Insan hava karardıktan sonra evden 
dışarı adımını atamayacak mı?» diye mırıldandı. 

Renfrow, «Adamın kimliğini belirleyen bir belge 
yok,» dedi. «Sadece biraz bozuk parayla birkaç anah- 
tar bulduk.» 

Shassad battaniyeyi tekrar cesedin üzerine ör- 
tüp ölünün meraklı gözlerden uzak kalmasını sağlar- 
ken, Hearn de başını kaldırarak, «Cüzdanı yok muy- 
muş?» diye sordu. 

Renfrcw, «Hepsi gitmiş,» dedi. 

Bir cankurtaran arabasının tepesindeki döner 
kırmızı lambasını ve beyaz farını yakarak köşeden 
sessizce onlara yaklaştığını gördüler. Sokakta, polis 
radyolarından ora sıra duyulan parazitli seslerin dı- 
şında, tam bir sessizlik hüküm sürüyordu. 

Renfrow'nun yardımcısı cankurtaran arabasının 
geçmesini bekledikten sonra karşıya: geçti. 

Shassad ile Hearn'e, «Sizler cinayet masasından 
mısınız?» diye sordu. 

«Çöpçülerin voleybol takımından değiliz herhal- 
de.» 

«Yaa, ne demezsin?» 

Genç devriye polisi dönüp bir kapının önünde, 
büyücek bir paltoya sarınmış duran yaşlı, ürkek bir 
kadını işaret etti. «Bir tanığınız var.» 

Shassad, «Hay aksi şeytan,» dedi. «Ben de adli 
tıp doktorunun avcuna birkaç kuruş sıkıştırıp adamın 
doğal nedenlerle öldüğüne dair bir rapor hazırlatmayı 
düşünüyordum.» 

Dedektif karşıya geçip Minnie Yankovich'in ya- 
nına giderken, genç devriye polisi de gözleriyle onu 
izledi. 
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Minnie ak saçlı, buruşuk yüzlü, kır saçlı, ince 
uzun burunlu bir kadındı, yaşlılıktan. vücudu iki bük- 
lüm olmuştu. Çoğu zamanı geceleri uyumamaktan ya- 
kınıyordu. Pencere önünde oturup sokağı seyrede- 
rek sabahladığı çok olurdu. Bayan Minnie Yankovich 
olup bitenleri görmüştü, Karanlık yatak odasının pen- 
ceresinin önüne geçip oturmuş, dışarısını seyrediyor- 
du. Kedilerinden biri de kucağındaydı. Yaşlı kadın iki 
erkek görmüştü. Birini ya da bir şeyi bekledikleri bel- 
liydi. Bayan Yankovich adamları Aram Shassad'a ta- 
rif ederken, kuşku uyandıracak tipte kişiler olmadık- 
larını da belirtti. 

Shassad daha sonra hâlâ olayın etkisinden kur- 
tulamamış olan yaşlı kadınla birlikte oturduğu eve 
gitti. Bayan Yankovich ille de çay pişirmek istiyordu. 
Konuşurlarken sıcak çay içmenin yararlı olacağı ka- 
nısındaydı. Bayan Yankovich daha önce anlattıklarına 
ters düşmeden, sakin sakin gördüklerini açıkladı. 

İki adam kurbanlarına saldırmadan önce, yarım 
saate yakın bir süre sokağın köşesinde beklemişti. 
Adamlardan biri 246 Doğu Yetmiş Üçüncü Caddenin 
karanlık bir köşesinde durmuştu. Öbürüyse iki kez 
Üçüncü Bulvarın köşesine kadar gidip gelmişti. O kö-. 
şede bir de telefon kulübesi vardı. Binanın kapısı açı- 
lip da genç bir adam dışarı çıktığı zaman, ikisi de 
246 numaralı apartmanın. yakınındaydılar. 

Minnie Yankovich, «Adamların bu genci bekte- 
diklerini anlamıştım,» dedi. Shassad antika bir mavi 
porselen fincandan çayını ağır ağır yudumlarken, bir 
yandan yaşlı kadını dinliyor, bir yandan da çevreyi 
inceliyordu. Apartman dairesi küçük ve eskiydi ama 
rahattı, insanın içini ısıtan bir havası vardı. 

Bayan Yankovich sözlerini şöyle sürdürdü: «İki 
adam hemen o gencin yanına gittiler. Onu tanıdıkları- 
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nı sandım.» Yaşlı kadın dehşet içinde ürperdi. «Oysa 
adamlar soyguncuymuş, polis bey. Genç adamın iki 
yanına: geçtiler. Konuştular. Sonra onu tartaklamaya 
başladılar. Adam binaya dönmek istedi.» 

Shassad, «Ama hiçbir şey duyamadınız, değit 
mi?» diye sordu. 

«Hayır, duyamadım.» 

«Adamların yüzlerini de görmediniz değil mi?» 

Bayan Yankovich hayır anlamında başını salladı. 
«Birden bir bıçak gözüme ilişti. Kocamandı... Bir ka- 
sap bıçağına benziyordu.» 

«Daha sonra ne oldu?» 

Bayan Yankovich kurbanın kendini savunmaya 
çalıştığını söyledi. Zavallı adam bir hayli direnmiş 
ama sonunda aldığı yaraların etkisiyle yere düşmüş- 
tü. Bayan Yankovich telefonun başına geçip polis ça- 
ğırmadan önce, son olarak adamlardan birinin yara- 
lının üzerine eğildiğini görmüştü. Yaşlı kadın, «Ada- 
mın cüzdanını da o zaman aldılar,» dedi. «Ceketinir 
iç cebinden aldılar.» 

«Anlıyorum.» 

Bayan Yankovich kaşlarını çattı. «Doğrusu, za- 
vallı adam hemen cüzdanını çıkarıp parasını onlara 
vermeliydi. Para için ölmeye değmez...» 

Shassad yumuşak bir sesle, «Bazıları öyle dü- 
şünmüyor ama,» dedi, «Çok yazık...» 

Bayan Yankovich kaygı dolu bir sesle, «Üstelik 
adamlar hiç de kötü değildiler.» 

«Bağışlayın, anlayamadım.» 

Bayan Yankovich fincanını masaya bıraktı. 
«Adamların kılıkları kıyafetleri hiç de kötü değildi. 
Güzel yağmurluklar giymişlerdi. Hem de bembeyaz.» 
Yaşlı kadın acı acı güldü. «Herhalde pek de görülmüş 
bir şey olmasa gerek... Beyaz soyguncular...» 
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Shassad kadının anlattıklarını not ediyordu. Bir- 
den Bayan Yankovich atıldı. «Memur bey, yakınmak 
istemiyorum amd...» 

Shassad başını kaldırdı. 

«Buna mutlaka bir çare bulunmalı. Müdürünüze 
sözlerimi iletin. Polislerinizin buraya gelmeleri yedi 
dakika sürdü.» Bayan Yankovich üzgün üzgün başı- 
nı salladı, «La Guardia'nın vali olduğu günlerde böy- 
le şeyler olmazdı.» 


Shassad tekrar Yetmiş Üçüncü Caddeye geçti. 
Yağmur devam ediyordu. Hearn'ün yanına yaklaştı. 
O da Shassad'ı görmüştü. Hemen sordu. «İhtiyar ka- 
dın neler anlattı? Bir yararı olacak mı?» 

«Biraz.» Shassad cesede bir göz attı. Adli tıpdan 
bir nöbetçi ekip de herkesin bildiği gerçeği resmileş- 
tirmek için olay yerine gelmişti. Kaldırımda yatan, 
adı bilinmeyen adam ölmüştü. Shassad ile Hearn ce- 
sedin bir polis kamyonetine yerleştirilişini izlediler. 

Hearn, «Bu iş olağan soygun cinayetlerine ben- 
Ziyor, değil mi?» dedi. 

Shassad 246 no.lu binanın kapısına ve katillerin 
yarım saat kadar bekledikleri karanlık köşeye baktı. 
Sonra da yoldan geçen arabaların ışıklarından. gözle- 
rinin kamaşmasına aldırmadan bakışlarını İkinci Bul- 
vara yöneltti. 

«Bilemiyorum, Patty,» diye mırıldandı. «Bunu uzun 
uzun düşünmemiz gerekecek.» 


e 
ik 


Saat altı olmadan Corrigan gitmişti. Kent itfaiye 
örgütünden iki detektif olay yerine gelmişti. Üniforma- 
ı bir polis beşinci kattaki yanan bölümü kordon altı 
na almıştı. OLAY YERİ yazılı işaretler ve ipler, Zen- 


ger ile Dainels'in bürolarını binanın diğer bölümlerin- 
den ayırıyordu. 

Üst ve alt katlardaki büroların yöneticilerine, 
yanlarında çalıştırdıkları kişilere bir gün izin verme- 
leri bildirilmişti. 

Saat yedi buçuğa doğru, binada çalışanlardan 
bazıları işyerlerine gelmeye başladılar. Beşinci katta- 
ki soruşturma ve araştırma onları hem şaşırtmış, hem 
de heyecanlandırmıştı. 

Saat daha sekiz olmadan Thomas Daniels'in, 
komşu büroya girmesine izin verildi. Genç adam he- 
men telefona sarılıp iki yardımcısını aramaya koyul-. 
du. 

Hukuk Fakültesinde Thomas'dan bir sınıf küçük 
olan Gerald Derham, onun çok eski arkadaşıydı ve 
birlikte çalışıyorlardı. Gerald Derham eşi ve bir yaşın- 
daki kızıyla Mamareneck'de oturuyordu. Thomas te- 
lefon ettiğinde işe gitmek üzere evden çıkmıştı. 

Öbür avukat arkadaşı Sam Leverman kentte otu- 
ruyordu. ; 

«Neden beni daha önce aramadın? Sabahın be- 
şinden beri ayaktayım.» Sam Leverman derin derin 
göğüs geçirdi, Kötü bir haber aldığı zaman konuyu 
değiştirmek, onun eski âdetiydi. «Bu sabah Times'ı 
görebildin mi?» 

«Sen dalga mı geçiyorsun? Duman ve külden 
başka bir şey görecek halde değilim.» 

«Gazetenin ikinci bölümünün birinci. sayfasında 
güzel dostun Andrea'nın bir yazısı yayınlanmış. Kafa- 
lı kadın. Zamanı gerçekten doğru. veren şık bir saate 
benziyor. Güzel bir yazı. Peki, o bunları nereden öğ- 
renmiş?» 

«Bir haftadan beri Andrea'nın yüzünü görmedim,» 
dedi Thomas. «Sen buraya geldiğin zaman görüşü- 
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ruz.» 

Thomas daha sonra bir sekreterle iki kâtibe te- 
lefon edip olanları anlattı ve en azından o gün işe gel- 
memelerini söyledi. Onlar da gündeliklerini alıp ala- 
mayacaklarını sordular, Thomas onlara bu konuda 
güvence verdi ama telefonu kapadığı zaman, verdiği 
sözü tutup tutamayacağından pek emin değildi. Elde 
pek fazla para yoktu. Yangının çıkış nedeni de zihin- 
lerde kuşku uyandırdığı için sigorta şirketi ödemeyi 
geciktirdikçe geciktirebilirdi. ` 

Thomas geçici olarak kullandığı masadan bir an 
için ayağa kalkıp pencereden dışarı baktı. Ocak ayı- 
nın. bu yağmurlu gününde işe gelen insanları seyretti. 
Bir başka işde çalışmanın nasıl olacağını düşündü. 
Örneğin, ne gibi bir işde? Thomas bunu bilmiyordu. 
Kapıda birinin belirdiğini farketti. 

«Bay Daniels?» Gelen Jacobus'du. 

«Evet?» 

«Dedektifler sizinle görüşmek istiyorlar. Galiba 
bir şey bulmuşlar.» 


Itfaiye örgütü detektiflerinden Frank Bianco, 
«Parafin ve de seHüoit. Eski bir teknik ama hiç şaş- 
maz,» dedi. 

Yangının soruşturmasını yapan detektif, Thomas’ 
ın bürosunda yangından zarar görmüş bir masada 
çalışmalarını sürdürüyordu. Masanın üzerine temiz 
bir perde örtmüştü; bir kahve ibriği ve dosya odasın- 
da bulunan öteberi duruyordu. Jack Shoenbaum adın- 
da bir başka detektif de yangın bölgesinin fotoğraf- 
larını çekmişti ve hâlâ da çalışmasını sürdürüyordu. 

Dosya odasındaki küller arasında birkaç parça 
parafin bulmuştu. Bunlar yangından kapkara kesil- 
mişlerdi ama kolayca tanımlanıyorlardı. 
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Bianco, «Yedi parafin mumu, büyük bir dikkat- 
te yerleştirilmiş,» dedi. «Bunlar hava akımından etki- 
lenerek tutuşmuşlar, Yangını çıkaran adam her şeyi 
ince ince hesaplamış. Mumları yaktıktan sonra olay 
yerinden kaçması için tam bir saat zamanı olmuş.» 

Thomas o iğrenç, kapkara cisimlere baktı. Büro- 
sunu yakan meçhul adamın kullandığı şeyler içine bir 
bir korku düşürmüştü. 

Bianco kauçuk eldivenli eliyle bir negatif film ru- 
losuna benzeyen koyu renk parlak bir cismi havaya 
kaldırarak, «Şuna bakın,» dedi. Thomas, Bianco'nun 
elindekini almak için uzandı ama Bianco hemen ba- 
ğırdı, «Dokunmayın. Üzerinde parmak izi araştırması 
yaptıracağım. Bunun ne olduğunu biliyor musun?» 

Thomas hayır anlamında başını salladı. 

«Dosyalarının yakınında olması için bir neden 
var mI?» 

«Bildiğim kadarıyla böyle bir neden yok.» 

«Yanan masalardan biri bu film rulosunun üze- 
rine çökmüş, Masanın bir bölümü yanarken, filmler 
de yanmayan bölümün altında kalmış. Sellüloit film- 
ler yangın yaymak için birebirdir.» Bianco «Size bir 
şey söyleyeyim mi, Bay Daniels,» dedi. o«Büronuzu 
ateşe veren her kimse ne yaptığını çok iyi bilen biriy- 
miş. Bu işlerin hiç de acemisi olmadığı belli.» 

Daniels birkaç saniye sonra, «Aman ne iyi,» di- 
ye homurdandı. Dikkatli dikkatli Bianco'ya baktı. «Bu- 
rada gördüklerinden sonra onu yakalama şansın ol- 
duğunu söyleyebilir misin?» 

Bianco ağır ağır, «Bir şans var tabii,» dedi. 
«Bence bir kar topunun da cehennemde sapasağlam 
kalma şansi vardır. Bu herif geride pek fazla bir ip- 
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ucu bırakmamış. Eğer bu işi kimin yapabileceğine 
dair sizin bir fikriniz varsa...» 

«Hiçbir fikrim yok.» 

Saat on bire doğru itfaiye detektifleri işlerini ta- 
mamlamışlardı. Biraz sonra da Marvin Jupiter adın- 
da: zayıf, sarı benizli bir adam geldi. Ulusal Yangın 
Sigortasının detektiflerinden biriydi. Jupiter tam bir 
saat gezindi, çenesini sıvazladı, koku almaya çalıştı, 
not defterine bir şeyler yazdı ve hiç konuşmamaya 
özen gösterdi. Thomas artık açacağı ikinci davanın 
kendi sigorta şirketi aleyhine olacağını biliyordu. 

Öğleden sonra Daniels, Leverman ve Derham 
temizleme işine giriştiler. Çok geçmeden de bunun 
yangın enkazı kaldırmaktan farksız olduğu kanısına 
vardılar. Alevlerin yok edemediği duman, su ve kül- 
ler kullanılmaz hale getirmişti. Büro belirsiz bir süre 
kapalı kalacaktı. 


Thomas Daniels o akşam saat yedi buçukta, 
oturduğu dairenin kapısını açmaya hazırlanıyordu. 
Kapıyı açar açmaz da içerde birinin olduğunu farket- 
ti. 

Andre. 

Genç kadın içeri girmiş, salonda bir koltuğa ku- 
rulmuş, akşam gazetelerini okuyordu. Andre her za- 
manki gibi hayat doluydu. Thomas Daniels konuşma- 
ya çalıştı ama başaramadı. Evden sanki bir cenaze 
çıkmış gibi perişandı. 

Andrea, «Olup bitenlerden haberim var,» dedi. 
«Şu anda neler hissettiğini de biliyorum.» Genç ka- 
dın Thomas Daniels'i dudaklarından öptü. 

Thomas önce omuzlarını silkti, sonra Andrea'yo 
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sarıldı. «Bu felaketin beni yenik düşürmesine fırsat 
vermeyeceğim. Daha kötü şeyler de olabilirdi. Bir 
yolunu bulup düzlüğe çıkacağım.» 

Andrea, «Birlikte yemek yeriz diye düşündüm,» 
dedi. «Herhalde bir şeyler yemek istersin.» 

«Dişarda yeriz.» Thomas Daniels mutfağı işaret 
etti. «Orada ağza atacak bir şey bulacağımızı sanmı- 
yorum.» 

«Bu akşam için gerekli her şeyi ben getirdim,» 
dedi Andrea. «Her şeyi...» Kollarını Thomas Daniels’ 
in vücuduna doladı. Kulağının memesiyle oynamaya 
başladı. «Yarın sabahtan önce buradan gitmeyece- 
ğim. Birkaç gün izin aldım.» Andrea muzip muzip 
Thomas'a baktı. Koyu renk gözlerinde esrarengiz pa- 
rıltılar vardı. 


Thomas ilk kez gülümsedi. Genç kadını serbest 
bırakınca, Andrea hemen mutfağa girdi. Thomas sa- 
londaki kanepeye uzanarak gözlerini kapadı; yanıp 
harabeye dönen bürosunun hayalini gözlerinin önün- 
den uzaklaştırmaya çalışıyordu. Andrea'nın. mutfakta 
yemek hazırlığı yaparken çıkardığı sesleri dinledi. 


Canı istediği zaman uysal, anlayışlı, dişi, müşfik 
ve sevgiyle dolu bir kadın olabiliyordu. 

Sonra da bir başkasıyla sevişmeye gidebilirdi. 
Thomas Daniels şimdi bunları düşünmek istemiyordu. 
Hiç değilse şimdilik Andrea'nın iyi yanından yararla- 
nabilecekti. Genç kadın onu çok iyi anlamıştı. Tho- 
mas yalnız kalmak istememiş ve şimdi yalnız kalma- 
yacaktı. 

Thomas Daniels sehpaya bir göz attı. Masanın 
üzerinde New York Post gazetesinin öğleden sonra 
yayınlanan nüshası duruyordu. Gazeteyi Andrea ora- 
ya bırakmıştı: 
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Birinci sayfanın alt kısmında bir haber dikkatini 
çekti. Haberin başlığı birdenbire onu pek etkilemişti. 
Bir gerçeği yüzüne haykırır gibiydi: 


VİCTORİA SANDIER 
SEKSEN YAŞINDA ÖLDÜ 
Milyoner bir ailenin hayatta kalan 


son üyesi de malikânesinde ölü bulundu 


Haberde, Amerika'nın en varlıklı kadınlarından 
biri olmasına: karşın, yaşamının son otuz, kırk yılını 
bir köşede, yarı deli bir halde geçiren Victoria Sand- 
lerin son yılları anlatılıyordu. 


Victoria Sandler kendisinden üç yaş küçük olan 
erkek kardeşi Arthur Sandler'in 1954 yılında ölmesi ve 
1955 yılında: da evindeki tek hizmetçinin. işten ayrıl- 
masr üzerine, yalnız başına yaşamaya başlamıştı. 
1870'lerin Fransız şatolarından birine benzeyen Sand- 
ler Malikânesinin pencereleri ve kapıları demir par- 
maklıklarla. kaplıydı, arka tarafta da yüksek bir beton 
duvar vardı. Binanın çevresindeki demir parmaklıklara 
elektrikli teller de yerleştirilmişti. Victoria bu. malikâ- 
nede yaşamıştı. Bir zamanların göz kdmaştıran. gör- 
kemli malikânesi, Sandler ailesinin simgesi, şimdi de- 
ğişen, acımasız bir kentte iyi korunan bir kale olmuş- 
tu. / 

Yazıda, Victoria'nın her mevsimde ayakkabı giy- 
meden, lastik çizmelerle dolaştığı belirtilmişti. Kalın, 
siyah yün çoraplar ve paçavraya benzeyen eski soluk 
elbise... İşte her allahın günü bu kılıkta dolaşıyordu. 
Malikânede tam yedi yıl bu banyoların yedisine de 
yabancı kalmıştı. Üstü kapalı bir şekilde, bazı önem- 
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li sağlık sorunlarından söz edilmişti. Victoria diğer 
sorunlarının yanı sıra sudan korkma hastalığına da 
tutulmuştu. Ve suya ancak kesinkes gerekli olduğu 
zaman elini değdiriyordu. 

Victoria Sandler'in deyişiyle, «Dolarlar ve köpek- 
ler» onun tek tutkusuydu. Bir dolarlık banknotları top- 
lamaya meraklıydı. Satıcılardan paranın üstünü alır- 
ken bir dolarlık banknotlardan başkasını kabul etmi- 
yordu. Bu paraları erkek kardeşine verdiğini söylemiş- 
ti. Victoria Sandier'in paraları gönderdiğini söylediği 
Arthur Sandler öleli yıllar olmasına karşın, esnaf Ba- 
yan Sandler'e bir dolarlık banknot sağlamayı sürdür- 
müştü. i 

Bir de köpekler vardı. 

Victoria 1930'lardan beri evinde kıvırcık tüylü fi- 
no köpekleri besliyor ve onlara. hep Andy adını veri- 
yordu. Hayvanlara sabahları biftek yedirir ve öğleden 
sonraları da malikânenin arka avlusunda bir saat 
gezdirirdi. 

Her Andy'nin ölümünden sonra Victoria ceviz 
ağacından bir tabut yaptırıyordu. Ayrıca ölen her kö- 
peğin evin 'içinde bir yere gömüldüğünden de söz edi- 
liyordu. Ama hayvanların nereye gömüldüğünü bilen 
yoktu. Eski hizmetkârlar da nedense bu konuda bir 
şey anımsamıyorlardı. 

Victoria Sandler öyle bir kadındı ki, gerçekleri 
nasıl şiddetle reddetmişse, gerçekler de aynı şekilde 
onu benimsememişlerdi. Malikânenin yönetimini Tho- 
mas Daniels'in babası William. Ward Daniels üstlen- 
miş, 1975 başlarında ölümüne kadar da malikâneden: 
ve yaşlı kadının işlerinden o sorumlu olmuştu. Willi- 
am Daniels'in ölümünden sonraysa malikânede işler 
oluruna bırakılmıştı. 

Thomas yazıyı sonuna dek her sözcüğün üzerin- 


de durarak dikkatle okudu ve okumayı tamamlayın- 
caya kadar da ağzını açıp tek kelime söylemedi. Kuş- 
ku içinde yüzünü buruşturmuştu. Yaşlı, hastalıklı bir 
kadın ölmüştü. Bürosuna yedi yangın mumu bırakıl- 
mıştı. Kuşkusuz ikisi arasında bir bağ yoktu. 

Andrea mutfaktan döndü. Thomas şu anda bile 
bu kadının onu etkilediğini farketti. Olacak şey miydi 
bu? 

«Tom, sorunlarına bir yenisini eklemek istemem 
ama...» 

«Sıkma canını, dilinin altındaki baklayı çıkar.» 

«Dün gece senin binanın önünde bir cinayet iş- 
lendiğini biliyor muydun?» 

Thomas Daniels gazeteyi elinden bıraktı. «Ha- 
yır.» 

Andrea ellerini kuruluma bezine silerken, «Saat üç 
buçukla dört arasında olmuş. Soygun ve cinayet.» 
Andrea merakla başını uzattı, «Sen o saatlerde dışarı 
çıkmamış mıydın?» 

Thomas Daniels bir an .düşündükten sonra, 
«Evet,» diyerek omuzlarını silkti. «Garip. Ben hiçbir 
şey görmedim ve işitmedim.» 

Andrea da bir an için bunları düşündü ve konuyu 
fazla kurcalamamaya karar verdi. Gelip erkeğin ya- 
nma oturdu. Haftalardan beri ilk kez Thomas Dani- 
els'i yanaklarından Öptü. 

«Tom?» 

«Efendim.» 

«Bana bir iyilik yapar mısın?» 

Erkeğin bu soruya: yanıtı susmak oldu. 

«Aramızda ne geçerse geçsin, eğer şu kundak- 
lama olayından dişe dokunur bir şeyler çıkarsa...» 

Thomas Daniels içini çekti. «Anlaşıldı, O iğrenç 
olayın öyküsünü sana açıklayacağım. Eğer seni tasa- 


İN 


landıran buysa, hiç canını sıkma. İstediğin haber ol- 
sun.» 

Andrea gülümsedi. Erkeğin hoşuna giden de onun 
bu gülümsemesiydi. «Söz mü?» 

«Söz.» 

Andrea genç adamı bu kez daha büyük bir ihtiras- 
la öptü. 


IKI 

Kanada'nın simgesi kırmızıya çalan akçaağaç 
yaprağı havada uçuşan kar taneleri arasında farke- 
dilmiyordu. Leslie McAdam karla kaplı kaldırımda dü- 
şünceli düşünceli yürümekteydi. Sokağın karşı kaldı- 
rımındaki direkte asılı duran Kanada bayrağına da al- 
dırış etmedi. Bayrak direğine yaklaştıkça, bayrağın 
kenarındaki kırmızı çerçeve ve yaprak daha belirgin- 
leşmişti. Fakat genç kadın başını öne eğerek yürü- 
mekte ısrar etti, bayrağı görmeden, küçük apartman 
dairesine kapağı attı.’ 

Montreal kenti yine tipi halinde yağan dondurucu 
karla örtülmeye başlamıştı. Ocak ayında havanın baş- 
ka türlü olması zaten beklenmezdi. Kar on santim da- 
ha kalınlaşmış, dört gün önceki on beş santimlik kar 
tabakasının üzerine eklenmişti. Daha önce de aşağı 
yukarı otuz beş santimlik bir kar tabakası vardı, Que- 
bec'in tüm otoyolları tekrar kapanmıştı, hava alanla- 
rı da. Her yer bembeyazdı, McGill Üniversitesinin bi- 
naları, Westmount Tepesinde duran ışıklandırılmış 
haç, Jacgues Cartier'nin kendi adını taşıyan alandaki 
taş heykeli, küçük, eski Notre Dame de Bonsecours 
kilisesi de karla kaplanmıştı. Kar tarafsız ve de karar- 
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ydı, ama Montreal'liler her şeye boş verip karla ha- 
şır neşir yaşamaya. alışmışlardı. Metro her zaman ça- 
lışıyordu. O donmuş sokakların altında, yeraltı kah- 
veleri, alışveriş merkezleri ve yerliler arasında taşra- 
litara özgü bir yakınlaşma, bir dostluk havası vardı; 
yukardakileri yenik düşürdüklerine inanıyorlardı hep- 
si de. 

Leslie bir köşeyi dönünce, yüzüne kırbaç gibi vu- 
ran kar tanecikleriyle karşılaştı, sonra oturduğu ah- 
şap evin merdivenlerine yürüdü. Ev, McGill Üniversi- 
tesi kampusundan birkaç sokak ötedeydi. Bu, Leslie’ 
nin MeGili'de ikinci kışıydı. Bir yıl daha geçirip bir de 
tezini hazırlarsa, doktorasını tamamlamış olacaktı. 

Eve girer girmez, başında ve paltosunun üzerin- 
de biriken karları silkeledi. Evin sıcak havası pek ho- 
şuna gitmişti. İyi ki, Kanada'nın kendi yakıtı var, di- 
ye düşündü. Doğup büyüdüğü yörenin, İngiltere'nin 
güneybatısındaki Exter yöresinin kullandığı odun ve 
kömürden çok daha güvenilirdi Kanada'nın yakıtına. 
Hiç değilse bu ülke üç beş cimri şeyhin insafına kal- 
mamıştı. 

Leslie McAdam boynundaki yük atkıyı çıkardı, 
üzerindeki karları silkeledi. Başındaki yün başlığı çe- 
kince, kumral saçları omuzlarına döküldü. Tahta mer- 
divenlerden ikinci kattaki dairesine çıktı. Merdivenler- 
deki eski halının üzerinde kalın çizmelerinin izi kal- 
mişti. 

Beş dakika sonra sıcacık dairesinde bir başınay- 
dı. Islak giysilerini kurusunlar diye banyodaki soba- 
nın önüne asmıştı, Küçük mutfakta mis gibi Hindis- 
tan çayı kaynıyordu, müzik setindeyse Mozart'ın bir 
piyano konçertosunun melodileri yayılıyordu. Leslie 
soyunup dökünürken, müziği dinlemeye koyulmuştu. 
Dairenin duvarlarında XIX. ve XX. yüzyıl empresyonist 


ressamlarının pastel renkli tablolarının. kopyeleri ası- 
ydı. 

Aslında Leslie de kötü bir ressam sayılmazdı. 
Eğer geçmişi ve çocukluğu bir zorunluluk yaratmamış 
olsaydı, Leslie de akademik bir kariyer yapmakla res- 
samlığı meslek seçmek arasında. bocalayabilirdi. Ba- 
basının yetenekli ellerine sahip olduğunu, hiç durma- 
dan kendi kendine tekrarlıyordu. Yaratıcılıkta ve yok 
edicilikte yetenekli eller... 

Leslie babasını aklına: getirince, elinde olmadan 
ürperdi. En büyük zevkin, boş bir tuval üzerinde bir 
sanat eseri yaratmanın verdiği coşkunun, aynı za- 
manda en büyük korkunun da kökeni olduğunu bili- 
yordu. Yaptığı eserleri asla sergileyemezdi, hiç de- 
ğilse bu koşullar altında... Pek çok kez özel sergiler- 
den davetiye almıştı. Ama bunlarla kafa yormanın 
gereği var mıydı? Adının açıklaması, ölüm fermanını 
imzalamakla eşanlam taşıyacaktı. 

Leslie McAdam yatak odasına. geçti. Yan oda- 
da çalan klasik müzik, zor zar da olsa buradan da 
duyuluyordu. Genç kadın bir an büyük pencerenin 
önünde durdu. Dışarda hâlâ kar yağıyordu, sessiz so- 
kağı kaplayan kar örtüsünün üzerine: yeni kar tanele- 
ri ekleniyordu. Sokak lambasının ışığı bembeyaz vur- 
muş, bu soluk kesici güzellikteki görünüme hüzünlü 
bir hava vermişti. 

Leslie içini çekti. Kar ve soğuğa karşın yola çıkmak 
zorundaydı. 

Dolaptan bir bavul çıkardı. Yirmi dört saat içinde 
buradan uzaklaşacak ve sömestrin son iki haftasını 
kaybetmiş olacaktı. Profesörlerin ona anlayış göste- 
receklerini umuyordu. Eğer işleri yolunda giderse, bir 
kaç hafta sonra geri dönecek ve tezini tamamlayabi- 
lecekti. 
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Ama bu arada çözümlenmesi gereken bir aile 
sorunu vardı. Victoria Sandler ölmüştü. Leslie bavu- 
lu hazırlamaya başladı. ` 


UÇ 

Bir erkek nikâh yüzüğünü neden parmağından 
çıkarıp cebine saklasındı? Eğer bu davranışın iki ne- 
deni varsa bile Shassad da, Hearn de ikinci nedeni 
bulamamıştı. Her neyse... Yüzüğün varlığı ve kurba- 
nın cebinde bulunması, bu adamın hayatında hiç de- 
ğilse bir başka kadının daha bulunduğunu kanıtlıyor- 
du. Yüzüğün içine K.F.-M.R. harfleri ve 6.12.1972 ta- 
rihleri kazınmıştı. 

Adli tıp raporu 19. Şubeye o gün saat üçe doğ- 
ru ulaştı. Rapora ilk göz atan Shassad oldu. Rapor, 
Shassad ile Hearn'ün tahminlerini doğruluyordu. Yet- 
miş Üçüncü Caddede öldürülen adam, kana bulan- 
mış bir cesede dönüşmeden bir saat kadar önce cin- 
sel ilişkide bulunmuştu. 

Shassad raporu Hearn'e uzatırken, filozofça bir 
tutum içinde, «Şu erkeklik organı da insanlığın başı- 
na dert açan bir felaket simgesi,» dedi. «Eğer bu he- 
rif, o mendebur organını külotunun içinde tutmayı be- 
cerebilseydi başına bunlar gelmeyecekti... Belki de 
bugün hayatta olacaktı.» 

Hearn bir yandan raporu okumayı sürdürürken, 
«Belki...» diye mırıldandı. 

Shassad sözlerini sürdürdü. «Beynimiz sabahın 
üçüne kadar iş tutuyor. Sonra kalkıp giyiniyor ve so- 
kağa çıkıyor. Dışarı çıkar çıkmaz da bir karşılama 
komitesiyle burun buruna geliyor.» Shassad bir an 


duraladıktan sonra, «Bu adam, o saatte sokağa. ne- 
den çıktı?» dedi. «Yoksa her şeye rağmen evine dön- 
mek mi istiyordu?» 

Hearn, «Belki de karısından boşanmıştır,» diye 
fikir yürüttü. 

Hearn omuzlarını silkti, «Alışkanlıktan olabilir.» 

«Alışkanlığın böylesi duyulmuş şey değil. Bana 
kalırsa bu adam evliydi.» 

İki erkek de ileri sürdükleri varsayımların tutarlı 
olmadığını biliyordu. Fakat böyle karşılıklı fikir alış- 
verişinde bulunmanın yararına inanmışlardı. Birbirle- 
rini yıllardan beri tanıdıkları için de bu Sokrat'vari 
suç araştırma yöntemini bir güzel sanat gösterisine 
dönüştürmüşlerdi. 

Hearn sandalyesinin arkalığına yaslanarak, 
«Adam sabahın üçünde neden dışarı çıkmış olabilir?» 
dedi. «Belki de sevgilisinin kocası, hiç beklenmedik 
bir anda eve baskın yapmıştır? » 

Shassad atıldı. «Ya da adam gecenin tamamı 
için ücret ödememişti.» 

İki kafadar bu varsayım üzerinde de bir süre zi- 
hin yordular,. Scat üçü yirmi geçiyordu, cinayetin 
üzerinden aşağı yukarı on iki saat geçmişti. Telefon 
caldı. 

440 Madison Bulvarında Brandford-Mehr Alım 
Satım Şirketinde görevli bir muhasebe yardımcısı, o 
sabah işe gelmemişti. Adam kent dışında oturduğu 
için bürodaki amirleri onun banliyö trenlerindeki ge- 
cikmeler yüzünden işe gelemediğini sanmışlardı. Fa- 
kat vakit öğleyi bulup da Mark Ruder ortalıkta görün- 
meyince, bir sekreter genç muhasebecinin evine tele- 
fon etmişti. 

Telefonu adamın karısı açmış ve haberi alır al- 
maz da endişelenmişti. Hayır, kocası gece de eve 
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gelmemişti. Bir gün önce okşama doğru telefon et- 
miş, geç saatlerde bir toplantıya katılacağını, daha 
sonra da büroda kalıp birikmiş işleri tamamlamaya 
çalışacağını söylemişti. Bu nedenle de geceyi Man- 
hattan'daki Üniversite Kulübünde geçirmeye karar 
vermişti. 

Kulübe telefon edildiğinde adamın oraya kayıtlı 
olmadığı anlaşılmıştı. Büroya bir göz atılınca adamın, 
ayın yirmisinde büroda çalışmak şöyle dursun, kapı- 
sından içeri adımını bile atmadığı anlaşılmıştı. İşte bu 
nedenle de, bir saat sonra New York Polis Örgütü- 
nün Kayıp Bürosuna durum bildirilmişti. Adamın çok 
üzgün ve telaşlı görünen eşi Kyle, polise kocasının 
eşkalini tarif etmişti. 

Soruşturma belirli kanallardan ve bilinen yön- 
temlerle yürütülüyordu. Hastane listeleri, karakol ra- 
portları ve 'kent morgu incelenmişti. Sonunda, Shas- 
sad'ın başka cinayet olaylarında do işbirliği yaptığı 
Gary Dedmarsh adında bir laboratuvar asistanı tarifin 
ona hiç de yabancı gelmediğini belirtti. 


Dedmarsh son yirmi dört saat içinde morga ge- 
tirilen cesetleri araştırdı. Dördüncü Bölge Merkezine 
telefon edip olayla ilgili soruşturmayı kimin yürüttü- 
ğünü öğrendi. 

Aradan beş on dakika daha geçti. Derken, saat 
üçü yirmi geçe Dedmarsh, Shassad ile Hearn'ün or- 
taklaşa kullandıkları telefonun numarasını çevirdi. 

Yirmi iki yaşındaki soluk yüzlü, asi delikanlı ta- 
vırlı asistan, «Bay Shay-sod.» diye bağırdı. «Derin 
dondurucuda ne buldum, tahmin edin bakalım. Kızıl 
saçlı, şahane bir körpe sokak kadını. Dün gece getir- 
mişler. Boğazlanarak öldürülmüş. Üzerinde hiçbir iz 
yok.» 
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Shassad, Gary Dedmarsh'ı çok iyi tanıdığı için 
onun bu tür şakalarına' da yabancı değildi. «Beni ne- 
den aradığını lütfen söyler misin, Gary?» dedi; sabır- 
sızlanmaya başlamıştı. Oysa. Gary o gün her zaman- 
kinden daha neşeliydi. Hani sıkılmasa, telefon başın- 
da bile ıslık çalacaktı. 

Dedrmarsh, «Kaybolduğu bildirilen Mark Ryder 
adında biri var ya,» dedi. «İşte dün gece bana gön- 
derdiğiniz ölünün o olduğunu sanıyorum.» 

Shassad nikâh yüzüğünün içine kazınmış harfle- 
ri düşündü. Sonra da Dedmarsh'ın telefonda cesetle 
ilgili açıklamasını dinledi. 

Shassad sonunda, «Gerçekten yanılmamışsın,» 
dedi. Yetmiş Üçüncü Caddedeki ceset gerçek adına 
yeniden kavuşmuştu. 


Kolo) 
ei 


Thomas Daniels yangından harab olan bürosu- 
nun bir köşesine çekilmiş oturuyordu. Büro leş gibi 
is kokuyordu ve hiç kuşkusuz bu koku daha haftalar- 
ca kaybolmayacaktı. Her taraf kül ve yanık eşya par- 
çalarıyla doluydu. Halının büyük bir bölümü hâlâ ıs- 
laktı, Yangınla ilgili soruşturmayı yürütenler, bir ip- 
ucu ele geçirememişlerdi. Bu felaketten Thomas'a 
kala kala bir boş masa, telefon ve altı yıl önce baba- 
sının bürosunda çalışmaya başladığı günün anısı kal- 
mıştı. Yirmi yedi yaşında: bir avukat adayı, sosyal 
haklar ve özgürlüklerle ilgili davalara bakmaya he- 
vesli genç bir hukukçu... 

- Babasının oğlu mu? İlk günlerde hiç de öyle gö- 
ründüğü söylenemezdi. Tutucu bir ceza avukatı olan 
babayla idealist oğlu birlikte çalışmaya başlamadan 
önce bir anlaşmaya varmak zorunda kalmışlardı. 
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Genç Daniels, olanaklar elverdiğince, konuşma öz- 
gürlüğü ya da sosyal haklarla ilgili davalarla ilgilene- 
cek, fırsat buldukça da vergi ve boşanma davalarıyla 
uğraşacaktı. Oğul, babasının pek itibar ettiği ve sık 
sık hizmet ettiği haraççılar ve beyaz gömlekli sahte- 
körların hiçbirini savunmayacaktı. 

William Ward Daniels oğlunun sosyal haklarla il- 
gili davalara iyice gömüldüğünü gördükçe, «Tom, ba- 
zen bu ülkede gereğinden fazla özgürlük tanındığını 
düşünüyorum,» demeyi âdet edinmişti. 

Oğul da, «Bunu nasıl söyleyebilirsin?» diye baba- 
sına karşılık veriyordu. «Savunduğun kişilere bir bak- 
sand...» 

Yaşlı adam kırlaşmaya yüz tutan kıvırcık o saçlı 
başını geriye atıp, «Ah,» derdi. «Benim müvekkilleri- 
min hepsi de suçsuz. İstersen mahkeme kayıtlarını 
incele.» 

Thomas telefona uzandı. Andrea'nın işyerinin 
numarasını çevirdi. Salı akşamı, saat yedi buçuk ol- 
muştu ama Andrea gazetedeki masasının başında 
çarşamba günü teslim edilmesi gereken bir yazının 
son düzeltmelerini yapıyor olmalıydı. 

«Buyrun, ben Andrea Parker,» diye telefona ya- 
nıt verdi genç kadın. 

«Hemen yayınlanmamak koşuluyla sana bir ha- 
ber vermemi ister misin?» 

«Tabii. Bu akşam bana her şeyi açıkla, yarın sa- 
bah da haberi Times gazetesinde okursun.» 

«Şaka etmiyorum.» 

«Peki, bu haberi bana telefonda açıklayabilir 
misin?» 

«Büromun neden yakıldığını biliyorum, O adam- 
ların neyin peşinde olduklarını da tahmin ettim.» 

«O adamlar kimler?» 
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«Sana her şeyi gösterebilirim. Doğrusu ilginç bir 
öykü.» 

«Şimdi mi göstereceksin?» 

«Eğer ilgileniyorsan...» 

«İlgileniyorum tabii. Yirmi dakika sonra orada- 
yım. Tamam mı?» 

«Tamam.» 

Andrea telefonu kapadı. Masasının üzerindeki 
kâğıtları toplayıp göze kilitledi. Gazetenin binasından 
dışarı çıkarak Kırk Dördüncü Caddeye yürüdü, hemen 
sarı boyalı bir taksiye atladı, on beş dakika sonra da 
457 Park Avenue'ye vardı. 


Thomas onu binanın giriş bölümünde bekliyordu. 
Gece nöbetçisi Jacobus camlı kapının kilidini açıp 
hiç konuşmadan genç kadını içeri buyur etti, sonra 
kapıları tekrar kilitledi. Thomas Daniels ile hanım ar- 
kadaşı asansöre bindikten sonra, Jacobus iki gen- 
cin başka bir kata gidip gitmediklerini kontrol etti. 
Jacobus darkafalı bir adamdı. Hiçbir zaman, hiç kim- 
seye güvenmemişti. 


Thomas, Andrea'yı bürosunun kapısından içeri 
soktu. Bu genç kadının yangın yerine ikinci gelişiy- 
di. «Burada gezinebilmek için hâlâ uzun konçlu çiz- 
me mi gerekli olacak?» dedi. 

«Yeni kiracıların buraya sinen yanık kokusunu 
gidermeleri belki de aylar sürecek.» 

«Yeni kiracılar mı?» 

Thomas Daniels ağzından çıkan sözleri geri ala- 
mazdı. «Seni buraya çağırmamın nedeni bu değildi,» 
dedi. «Ama büroyu kapamayı da düşünüyorum. Hem 
de bir daha açmamak üzere.» 

Büronun temizlenmiş bölümüne gelmişlerdi. Dos- 
ya odasının yanı başındaydı burası. 
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«Avukatlığı bırakacak mısın?» diye Andrea sor- 
du. «Bana anlatmak istediğin bu mu?» 

Thomas Daniels ellerini ceplerine sokarak umur- 
samazlık içinde, «Sanırım öyle,» dedi. 

Andrea, «İşlerini bırakan insanları ben bir türlü 
anlayamıyorum,» dedi. 

«Farkındayım. Ama bana bir başka seçenek gös- 
tersene. İki yardımcımın da belirli bir gelir getiren, is- 
tikrarlı bir işde çalışmaları gerekiyor, Şimdiden baş- 
ka bürolara başvurdular. Çevrene bir göz atsana.» 
Thomas bir elini cebinden çıkarıp ileriye uzattı. «Şu 
hale bak. Burada sağlam bir şey kalmadı. Ayrıca si- 
gorta şirketi de para ödemiyor. Mahkemeye başvurup: 
hakkımı aramak zorundayım. İşte, benim için yılın en 
büyük davası bu olacak.» 

«Beni buraya neden çağırdın? Avukatlığı sürdür- 
men için sana konferans çekmemi mi bekliyorsun?» 

Thomas Daniels sandalyeye ilişti. «Hayır. Şu an- 
da istemediğim tek şey bu. Bu işden kurtulmak için 
hazır elime fırsat geçmişken bunu değerlendirmek is- 
tiyorum. Çekip gitmenin tam zamanı.» 

«Saçma. Tek geçim kaynağını kurutacaksın, öy- 
le mi?» 

«Tek geçim kaynağım ha... Bu kaynak yaşamım 
süresince, beni her gün öldürdü. Tanrım... Eğer se- 
nin de baban büyük William Ward Daniels olsaydı ve 
sen de onun izinde yürümek zorunda kalsaydın, şim- 
diye dek çoktan avukat olur çıkardın. Ama. bu da ba- 
banın izlerinin sana tıpatıp uyduğu anlamına gelmez- 
di.» 

Andrea dikkatle erkeğin yüzüne baktı. United 
Press Ajansında çalışan babasını anımsayınca, Tho- 
mas Daniels'in duygularına hak vermemek elinde de- 
ğildi. i 
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Thomas Daniels sözlerini sürdürdü «Sen de tıp- 
kı benim gibi kendinden nefret edecektin, Yaz ay- 
larında çeşitli hukuk bürolarında çalışacak, önemli 
yargıçların yanında staj görecektin. Sonra da kendi 
adını taşıyan büronun başına geçip oturman istene- 
cekti. Ah, evet. Geleceğim güvence altına alınmıştı. 
Fakat babam gibi parlak bir avukat olamayacağımı 
hiç kimse bilmiyordu. Babam göçüp gittikten sonra 
büronun müşterilerle dolup taşmayacağını da kimse 
tahmin edememişti.» 

Thomas Daniels kısa bir sessizlikten sonra, «Lut- 
her Adley davasını anımsıyor musun?» diye sordu. 

«Şu zenci militanın davası mı?» 

.«Evet.. 1970 yılıydı. Adley silahlı soygun ve uyuş- 
turucu madde bulundurmaktan sanıktı. Ayrica zenci- 
lere eşit haklar sağlamak için düzenlenen hareket- 
lerde yer alıyordu.» 

«Ve de mahkemede kendisine bir oyun düzen- 
lendiğini iddia etmişti değil mi?» 

Thomas evet anlamına. başını salladı. «Bu davayı 
şirkete babam getirmişti. Benim için de iyi bir dene- 
me olacağını söyleyerek dosyayı kucağıma bırakıver- 
di. 'İşte sana büyük bir özgürlük davası...”» 

«Sen bu davayı kazanmıştın, değil mi?» 

Thomas Daniels homurdanarak, «Tabii,» dedi. 
«Yalancı tanık sayesinde.» 

«Nee?» Andrea'nın ağzı bir karış açık kaldı. 

Thomas Daniels bu genç kadının onun dostu ol- 
duğu için gazetecilik yaptığını da anımsadı. Hemen, 
«Bunları duymamış ol,» dedi. Andrea başını sallaya- 
rak korkması için bir neden olmadığını belirtince, Tho- 
mas Daniels sözlerini sürdürdü. «Sevgili babam. ba- 
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na önemli bir tanık buldu. Parayla sağlanmış bir ya- 
lancı tanıktı bu. Ama o zaman benim bir şeyden ha- 
berim yoktu.» 

«Ya sonra?» 

«Mahkemeden büroya döndüğümüz zaman, ba- 
bam bana her şeyi anlattı. Onun iddiasına göre, du- 
ruşma salonlarında adalet sağlamanın çok önemli bir 
koşuluymuş bu. Babam sonra da, 'Bu da sana iki 
iki şeyi öğretecek', dedi. 'Birincisi, hiçbir şeyin siyah 
ve beyaz diye kesin bir ayırıma tabi tutulamayacağı. 
İkincisiyse, başka bir avukata asla güvenmemen ge- 
rektiğidir. Bana bile güvenmeyeceksin.'» 


Thomas sustu, Genç kadının vereceği karşılığı 
merakla bekliyordu. 


Andrea'nın yüzünde kuşkulu bir ifade belirmiş- 
ti. Günün birinde bu öyküyü yayınlayıp yayınlayama- 
yacağını düşünüyordu. 

«Peki, bana anlatmak istediğin şey bu muydu?» 

«Hayır. Sadece sana neden düş kırıklığı içinde 
olduğumu anlatmak istedim. Duruşmadan sonra mah- 
kemeye çıkıp gerçekleri açıklayacak cesareti göste- 
remedim. Ama daha sonra tekrar aynı yöntemi'uygu- 
layacak kadar da namussuz değildim. Galiba kizim 
ihtiyar benim ahlâkımı ne ölçüde bozabileceğini an- 
lamak için bir deneme yapmak istemişti.» 

«İnsanın tek oğluna böyle bir yöntem uygulcma- 
sı çok garip.» 

«Babam garip bir adamdı. Bazen düşünüyorum 
do, ben babamı hiçbir zaman kelimenin tam anlamıy- 
la tanıyamamışım. Onun kadar başarılı olamadığım 
için ne büyük bir düş kırıklığına uğradığını, nele: his- 
settiğini bilemiyordum. Aynı şekilde seni de düş kırık- 
lığına uğratıyorum.» 
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«Ne diyorsun?» 

«Seninle sürekli ve sağlam temellere oturtulmuş 
bir ilişki kurmamız olanaksız. Bu nedenle de sen baş- 
ka erkeklerle ilişki kurmakta ısrar ediyorsun. Ve de 
bildiğin gibi senin bu tutumun beni çılgına döndürü- 
yor.» 

«Thomas, olayları abartıyorsun...» 

Thomas elini havaya kaldırdı. «Lütfen, sözümü 
kesme de beni dinle.» 


Andrea sustu. 

«Ancak düş kırıklığına uğratmadığım biri var, İş- 
te o kişi büromu yakıp kül etti. Senin burada olmanın 
nedeni de bu. Sana anlatmak istediğim öykünün baş- 
langıcı... Zaten benim de bildiğim bundan ibaret.» 

«Büroyu kim yaktı?» 

«Bilmiyorum. Fakat birisirin benden önemli bir 
dosyayı almak zcrunda olduğu belli. Düşünsene... O 
eski dosyalar arasında öylesine değerli bir dosya ol- 
malı ki, adamlar onu ele geçirmek için neleri göze 
aldılar. Bizim peder bu davranışa herhalde bayılırdı 
“değil mi?» 

«Pekala. Beni yeterince meraklandırdın. Çalınan 
dosya neyin nesiydi?» 

«Bilmiyorum.» Th: mos Daniels genç kadının me- 
raklanmasına sevin” iş gibiydi. «Çoktan unutulmuş 
ama son derece değerli bir dosya olmalı bu... Öyle 
ki, onu ele geçirmek isteyenler dosyanın kaybolduğu 
farkedilmesin diye her şeyi göze almışlar. Daha anla- 
tayım mı?» 


«Buraya masal dinlemek için gelmedim.» 

«Harika.» Thomas Daniels gülümsedi. «Beni iz- 
le.» i 

Genç adam Andrea'yı dosya odasına götürdü, 


ona yanan dosya dolaplarını gösterdi. Sonra da yan- 
gından nasılsa kurtulan dolaplardan birini açtı. 

«Belleğime her zaman güvenirim,» dedi. «Bu do- 
lapta S harfinin dosyaları vardı. Alfabetik sırayla yer- 
leştirilmişti, S'li dosyaların ilk sıralarında Sandler gi- 
bi isimler vardı.» 

«Victoria Sandler'in, Sandler'i gibi mi?» 

«Tam üstüne bastın.» 

«Saçmalamayı bırak, Tom. Nelerden sözettiğini 
anlamak istiyorum.» 

«Seni aydınlatmak bana kıvanç verecek.» 

Thomas Daniels genç kadını dosya dolabının ya- 
nina çağırdı. Dolap iyi kapatılmamış ama içindeki 
dosyalar yangından etkilenmemişti. Sadece üst kı- 
sımları biraz kararmıştı. 

«Eğer Victoria Sandler'in ölüm haberini okuma- 
saydım, bunun farkına varmayacaktım. Yaşlı kadın 
yangın günü ölmüş.» 

Andrea'nın alnı kırıştı. Kaşları çatıldı. «Ee?» 

«Eeesi, birden meraklandım. Babam birçok da- 
vada Sandler ailesinin savunma avukatlığını yapmıştı. 
Zenger ve Daniels Firması yıllar yılı Sandler ailesinin 
işleriyle ilgilenmişti. Ve işte Victoria sonunda öldü. 
Thomas Daniels gülümseyerek birden sesinin tonunu 
değiştirdi. «Ölüler geride cesetlerinden başka.ne bı- 
rakırlar?» 

«Vasiyet mi?» 

«Tabii. O ihtiyar kadın yıllar önce delirmişti. Bel- 
ki de vasiyetinin nerede olduğunu bilmiyordu. Daha 
önce hazırlanan vasiyet, yani Arthur Sandler'in vasi- 
yeti Zenger ve Daniels Firması tarafından onaylan- 
mıştı, Bu da benim içime bir kurt düşürdü.» 

«Acaba Victoria Sandler'in vasiyeti bürodaki dos- 
yalardan birinde mi diye düşünmüş olmalısın. Önem- 
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li bir veraset davasına konar mıyım diye umutlanmış- 
tın, değil mi?» 

«Harika bir tahmin.» 

Andrea sinsi sinsi gülümsedi. «Başka bir deyişle, 
yüklüce bir veraset davası alırsan, tekrar avukatlık 
yapmak sana güç gelmeyecek, değil mi?» 

«Tabii böyle bir vasiyet için ödenecek avukatlık 
ücreti de hayli kabarık olacaktır. Doğrusu, bu tür bir 
davayı benim ilk ve son büyük davam olarak kabul 
ederdim. Parayı cebe indirdikten sonra da bu iğrenç 
meslekle ilişkimi keserdim. Kısacası, bu dava özgür- 
lüğümü satın almamı sağlayabilirdi.» 

Andrea Parker'in kurşuniye çalan açık mavi göz- 
leri, Thomas Daniels'in işaret ettiği dosya dolabına 
yöneldi. «Dolapta ne buldun?» 

«Kocaman: bir boşluk. Yangın başladığı zaman 
bu dolapta hangi dosyaların bulunduğunu: biliyorum. 
S'li dosyaların ilk bölümü buradaymış. Baksana. Eu- 
gene Sabato, Margaret Saichter, Robert Samuelson 
diye dosyalar sıralanmış. Şurada bir boşluk var. 
Sandler adına düzenlenen dosya alınmış. Sonra Ho- 
ward Saperstein ve Reginald Saxon diye adlar alfa- 
betik sırayla devam ediyor. Büronun en kabarık ve 
en değerli dosyası sırra kadem basmış.» 

Thomas Daniels genç kadının yüzüne baktı. 
Andrea da kuşkulu bir tavır takınmıştı. 

«Buna ne diyorsun, Andrea?» 

«Bence hava cıva...» 

«Hava civa olan nedir?» 

«Senin varsayımın.» 

«Niçin?» 

«Ortaklarından biri dosyayı almış olabilir.» 

«Böyle bir şey yapmaları için neden yok ki. Ay- 
rıca ikisine de sordum, dosyayı almamışlar.» 
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«Peki, dosyayı en son ne zaman gördüğünü 
anımsıyor musun?» 

Thomas Daniels omuzlarını silkti. Bunu anımsa- 
ması olanaksızdı. 

«Gördün mü? Sandler dosyası aylar önce kay- 
bolmuş olabilir. Hatta belki de yıllar önce, Dosyanın 
kaybolmasını yangına bağlamak harika bir varsayım. 
Ama çok da uzak bir olasılık. İkisi arasında ne gibi 
bir bağ olabilir?» 

«Bilmiyorum.» 

«Aileden sağ kalan kimse var mı, varsa, böyle 
bir girişimde bulunmayı neden istesin?» 

Thomas Daniels yine omuzlarını silkti. «Mutlaka: 
birilerinin gizli bir amaçları vardı. Büromu yakan kim- 
se ne yaptığını gayet iyi biliyordu. Burayı şenlik ol- 
sun diye yakmaya kalkışmadığı ortada.» 

«Yangını çıkaranın belli bir amaç güttüğüne ben 
de inanıyorum. Ama büroyu yakan kimse dolaptan 
bir değil, on beş yirmi dosya alabilirdi. O zaman da 
dosyaların niçin alındığını kim bilebilir? Adam yangın 
çıkarmak için o dosyaları tutuşturmuş da olabilirdi.» 

Thomas Daniels bir iki saniye düşündükten son- 
ra, «Olabilir,» dedi. «Fakat o zaman da elimde kalan 
birkaç ipucuyla oyalanabilirdim, Sandler dosyasında 
ne gibi belgeler bulunduğunu öğrenebilirdim.» 

«Nasıl yani?» 

Thomas Daniels'in yüzü esrarengiz bir gülümse- 
meyle aydınlandı. Andrea'yı dosya odasından çalış- 
ma masasının bulunduğu odaya getirdi. 

«Bizim ihtiyarın eski ortağıyla görüştüm.» 

«Zenger'le mi?» 

«Evet, Zenger'le.» 

«Ben onun sağ olduğunu bile unutmuştum.» 

«Buna şaşmam. Adam seksen iki yaşında, Ama 
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kafası hâlâ çalışıyor. Nantucket'te yaşıyor. Yaş had- 
dinden emekliye ayrıldı.» 

«Peki, Zenger ne dedi?» 

«Sandler'le ilgili mi? Hiçbir şey demedi.» 

«Bak işte bu görüşme sana büyük yarar sağla- 
MIŞ.» 

Thomas Daniels masanın başına geçip oturdu. 
Andrea oturacak sandalye bulamayınca, masarın ke- 
narına ilişti. Thomas Daniels genç kadının zaritliğini 
ve vücudunun güzelliğini görmezlikten gelemedi. 

«Zenger benimle telefonda değil, yüz yüze ko- 
nuşmak istediğini söyledi. Gidip görüşeceğim.» 

«On yıl önce düzenlenmiş bir dosyada neler ol- 
duğunu nasıl hatırlayacak?» 

«Dosyadaki yazıları hatırlayamaz tabii. Fakat ih- 
tiyar Victoria öldüğüne göre, Zenger bana Sandler 
ailesinden söz etmek isteyecektir.» 

Andrea sordu, «Zenger'i ziyaret etmek için ta 
Massachusetts'e mi gideceksin?» 

Thomas Daniels sandalyesinin arkalığına yasla- 
nıp kollarını göğsünde kavuşturdu. «Böyle bir ziyaret 
ilginç olurdu... Ama hayır. Oraya gitmeyeceğim. Olay 
benim için fazla önem taşımıyor. Oraya kadar gitme- 
ye değmez diyorum. Karanlık işlerin döndüğü bu bü- 
royla artık ilişkimi kesmeye kararlıyım.» 

«Bu da ne demek oluyor?» 

«Hatırlarsan, sana büroyu kapamayı düşündüğü- 
mü söylemiştim.» 

«Evet.» 

«Bunu düşünmüyor, gerçekleştiriyorum. Bu bü- 
royu cuma günü kapatacak ve avukatlığı bırakaca- 
ğım.» 

Kısa bir sessizlik oldu. Andrea genç adamın söy- 
lediği sözleri kafasının içinde şöyle bir tarttı. «Sana 
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inanmiyorum. Büroya geri döneceksin. Avukatlık se- 
nin kanına işlemiş.» 

«Hayır,» dedi Thomas başını sallayarak. «Eğer bü- 
royu şimdi kaparsam, bir daho geri dönmem. Sıfırı 
tüketmiş durumdayım. Şirket iflas etti. Geçmiş tü- 
müyte yanıp gitti.» 

Thomas Daniels pencereden karşıdaki boş bina- 
ya baktı. Binanın ışıkları söndürülmüştü ama bürolar, 
ertesi sabah çalışmaya gelecek olan görevlileri bek- 
liyorlardı. Ertesi gün, daha ertesi gün ve ondan son- 
raki günlerde de durum değişmeyecekti. 

Thomas, «Otuz üç yaşındayım,» dedi. «Bir o ka- 
dar daha yaşayacağımı sanmıyorum. Yaşamımın ya- 
rısını bu büroda geçirmeye niyetim yok. Nefret ettiğim 
ve üstelik başarılı olamadığım bir işi yapmayı sürdü- 
rerek ihtiyarlayıp ölmek istemiyorum» 

«Peki ne iş yapacaksın?» 

Thomas Daniels sorunun yanıtını veremeyeceğini 
belli etmek istercesine ellerini iki yana açtı. «Ben sa- 
dece ne yapmak istemediğimi biliyorum.» Ellerini ba- 
şının arkasında kenetledi. «Bir sırrı çözmek isterim. 
Amatör detektif olmak da hoşuma gider. Fakat bura- 
da olup bitenler artık beni hiç ilgilendirmiyor. Her şey 
babamındı, benim değil.» 

Thomas Daniels dosya dolaplarına bir göz attı 
«Kapıları kapatıyorum artık. Sana bir şey söyleye- 
yim mi, bu 'karar beni hiç ama hiç üzmedi.» 


DÖRT 


Cuma öğleden sonra, saat dördü geçeli çok ol- 
muştu. Devetüyü rengi paltolu genç kadın, Zenger 
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ve Daniets hukuk bürosunun ön kapısından içeri gir- 
meye çalıştı. Kapı kilitliydi. 

Genç kadın'ceviz ağacından yapılmış koyu renk 
kapıya baktı. Tekrar zili çaldı ve tokmağı çevirmeye 
çalıştı. Görünürde hâlâ kimse yoktu. Kapı bir türlü 
açılmıyordu. Ancak yanlış adrese gelmediğinden de 
emindi. Günler önce çıkan yangından kalma is koku- 
su dağılmamıştı. Ayrıca gazeteler Zenger ve Daniels 
hukuk bürosundan sözetmişlerdi ve kapının üzerinde 
de bu adlar yazılıydı. 

Genç kadın kapının solundaki zili neden sonra 
farketti. Hemen zile bastı. Aradan birkaç dakika geç- 
ti. Tam umudunu kesip oradan uzaklaşmaya hazırla- 
nırken, kapı birdenbire açıldı ve bir erkek, «Ne isti- 
yorsunuz?» diye sordu. 

Genç kadın birden afallamıştı. Karşısında duran 
adamın. kravatı yoktu. Elleri kir içinde, saçı başı dar- 
madağınıktı; gömleğinin kollarını dirseğinin yukarısı- 
na kadar sıvamıştı. Dış görünüşüyle bir hukukçudan 
çok, bir hademeye benziyordu. ? 

«İçerde birilerinin bulunup bulunmadığından emin 
değildim,» dedi genç kadın. «Şey, randevum yok 
ama... Birini görmek istedim.» 

«Görüşmek istediğiniz belirli biri var mı?» 

Genç kadın kapının üzerindeki isimlere bir göz 
attı. «Eğer kendisi içerdeyse Wiliam Ward Daniels 
ile görüşmek istiyorum.» 

Adam hafifçe gülümsedi. «Bakın işte onu ara- 
makta geç kaldınız. Bay Daniels bir yıl önce öldü.» 

«Yaa, çok üzüdüm.» Genç kadın şaşırmış görü- 
nüyor, bir şeyler söylemek istiyordu ama söyleyecek 
söz bulamadığı da belliydi. 

Thomas, «Ben William Ward Daniels'in oğluyum,» 
dedi. «Belki size yardımcı olabilirim.» 
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Genç kadın bir an düşündükten sonra, «Belki,» 
dedi Thomas'ı tepeden tırnağa süzerek; onun bu kı- 
yafetini neye yoracağını bilemiyor-u. 

Ocak ayının son cumasıydı. ihomas yangından 
kurtarılabilen öteberiyi kutulara ve sandıklara yerleş- 
tirmişti. Pazartesi günü bina sahiki dairenin baştan 
aşağı yenilenmesi için işçi çalıştırmaya başlayacak- 
tı. Bugünden sonra, bürolar yeni kiracılara hazırlana- 
caktı. Zenger ve Daniels artık sadece belleklerde ka- 
lacaktı. 

Thomas da kendine şöyle nir göz attı ve kadının 
duraksamasının nedenini anlamakta gecikmedi. «Şey, 
eşya topluyordum day» dedi «Kıyafetimin kusuruna 
bakmayın. Babamı niçin görmek istemiştiniz?» 

«Konuyu içerde görüşebilir miyiz?» Genç kadın 
bir an için bocaladıktan sonra, «Anladığım kadarıyla 
sizin büronuz Sandler servetiyle ilgiliymiş,» dedi. 

Thomas genç kadına dikkatle, hatta biraz da 
hayretle baktı. Kadın kibar tavırlı ve şıktı, üstelik bir 
derginin kapağını süsleyebilecek derecede güzel bir 
yüze sahipti. 

Thomas, «Tabii,» dedi. «Buyrun.» 

Kapıyı tuttu, genç kadın içeri girdi. 

Esrarengiz ziyaretçi büronun durumunu görünce 
pek şaşırmıştı. Kararmış duvarlar, eşya denkleri, ge- 
niz yakan duman kokusu... Kararmış eşyanın bir bö- 
lümü duvarların kenarlarına dizilmişti. 

«Durumu size açıklamam gerekiyor.» Thomas 
genç kadına yangını anlattı. 

«Büronuzu başka bir yere mi nakledeceksiniz?» 

«Bir bakıma öyle sayılır.» Thomas genç kadını, 
yangından fazla etkilenmemiş olan tek odaya götür- 
dü. Masasının üzerindeki kâğıt yığınlarını o kaldırdı. 
Avukatlığı bırakma kararını yabancı kadına açıkla- 


E çiz 


makton kaçınmıştı. Ziyaretçisinin anlatacaklarını din- 
lsyecek, sonra da ona bir başka avukatı önerecekti. 

«Bana yardım edemeyeceğinizi bilemiyorum.» 
Genç kadın çevresine alıcı gözüyle bakındı. Thomas 
ancak şimdi onun hafif İngiliz şivesiyle konustuğunu 
farketmişti. «Bana inanmayabilirsiniz de... Ayrıca ta- 
şınma işiyle meşgul olduğunuz için benimle uğraş- 
mak istemeyetbilirsiniz.» 


«Sanırım, sorununuzu öğrenmek fazla zaman al- 
MAZ.» 

«Galiba haklısınız.» Genç kadın Thomas'ı dikkat- 
li dikkatli inceleyip ona bir açıklamada bulunup bu- 
lunmamak konusunda bir karara vurmaya çalıştı. Bu 
adam dürüst birine benziyordu. Üstelik büro da ga- 
zetelerde sözü edilen yerdi. «Geçen hafta gazeteler- 
de Victoria Sandler adında bir kadının öldüğünü oku- 
dum. Yazıda bu büronun vaktiyle Sandler ailesinin iş- 
leriyle uğraştığı belirtilmişti.» 

«Bir zamcular öyleydi.» Thomas, Andrea'yı göz- 
lerinin önünde canlandırdı. Onun Times'da yayınlg- 
nan yazısından sonra diğer gazeteler de haberi sü- 
tunlarına aktarmışlardı. 

«Victoria'nın bir erkek kardeşi vardı. Adı Arthur 
Sandler'di. 1899 doğumlu.» 


Thomas, «Evet, doğru,» dedi. Bu açıklamanın so- 
nunun neye varacağını merak etmeye başlamıştı. O 
da genç kadını inceledi. Şimdi İngiliz şivesiyle daha 
da belirginleşmişti. Kadın güzel konuşuyordu. Kültür- 
lüydü. Sade bir kıyafeti vardı ama bu giysiler bile vü- 
cudun güzelliğini gizleyemiyordu. Lacivert bir tayyör 
giymişti; açık mavi renkte bir bluzu vardı, boynuna da 
uçuk mavi renkte bir fular bağlamıştı. Devetüyü ren- 
gi palto şimdi kucağında duruyordu. 
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«Arthur Sandler hakkında neler biliyorsunuz?» 

«Fazla bilgim olduğunu söyleyemem. Onu asıl, 
babamla Bay Zenger tanırdı. Yani ölümünden. önce. 
Galiba: 1954'te ölmüştü değil mi?» 

Genç kadın, «Hayır,» dedi. «Değil.» 

«Ne değil?» 

«Olüm tarihi 1954 değil. Gazeteler onun bir ci- 
nayete kurban gittiğini yazdılar. Sokakta saldırıya uğ- 
ramış sözde.» 

«Tamam.» 

«Tamam değil, Arthur Sandler 1954'ten sonra da 
hayattaydı. Hem de çok sonra...» Genç kadın sakin 
sakin, ölçülü bir tavırla konuşuyordu. 

Thomas sandalyesine yaslandı. Kollarını önünde 
kavuşturup bu kez daha büyük bir merakla genç ka- 
dına baktı. Onu kendi bürosundan çok Be'levue'ye 
layık bulmuştu. 

«Siz nereden öğrendiniz bunu?» 

«Uzun hikâye bu.» 

«Ondan hiç kuşkum yok.» 

«Eğer dinlemek isterseniz anlatmaya hazırım.» 

Thomas sesini çıkarmadı, sadece genç kadını 
süzmekle yetindi. 

«Arthur Sandler 1954'te öldürülmedi. e Öldürüle- 
nin kim olduğunu bilmiyorum ama Arthur Sandler 
değildi.» 

«Onu daha. sonra gördünüz mü?» 

«1954'teki ölümünden sonra ve 1964 yılında gör- 
düm.» 

«Yaa... Bu çok güzel işte.» 

Genç kadın başını kaldırıp Thomas'la göz gö- 
ze geldi. Önceleri yumuşak bakışlı olan mavi göz- 
lerinde, şimdi duygu dolu; hatta biraz da korkuyla 
karışık sert bir ifade vardı. 
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«Ben deli değilim. Buraya da paramla kepaze 
olmak için gelmedim.» Genç kadın duraladı. «Art- 
hur Sandler benim babamdı.» 


Thomas bir an düşündü. «Anlıyorum. Kendisi 
annenizle evli miydi?» 

«Tabii. Savaş yıllarında.» 

«Savaş MI?» 

«Ikinci Dünya Savaşı.» 

Thomas, «Arthur Sandler hiç evlenmemişti.» 
dedi. «1954'te ölünce de, onun meşru ya da gayri 
meşru bir çocuk sahibi olmadığı yasal yollarla sap- 
tandı. Mirası da olduğu gibi Victoria'ya kaldı... O...» 

Genç kadın çantasından çıkardığı ikiye katlan- 
mış bir kâğıdı masanın üzerine bıraktı. 


Thomas, «O da Arthur Sandler'in tek vârisiy- 
di,» diye sözünü tamamladı. Sonra masadaki kâğı- 
dı aldı. «Bu nedir?» 

«Herhalde okumasını biliyorsunuzdur...» 

Thomas kâğıdı açıp incelemeye koyuldu. Oku- 
masını sürdürürken, genç kadın da konuşmaya baş- 
ladı. «Bu benim doğum. belgem. 1945 yılında İngil- 
tere'de, Exeter'de doğdum. Kâğıda dikkatli bakın.» 
Dediği doğruydu. «Ama nikâh gizli tutulmuştu.» 

«Gerçekten çok gizli tutulmuş. Arthur Sand- 
ler'in ablasının bile haberi olmamış.» 

«Victoria'nın hiçbir şeyden haberi yoktu ki... 
Hangi yılda -yaşadığını bile bilmezdi.» 

«Eh, işte...» 

Genç kadın başını geri çekip Thomas'a baktı. 
«Anlattıklarıma pek inanmadınız değil mi?» 

«Korkarım öyle, küçük hanım... Bayan...» 

«McAdam. Leslie McAdam. Eğer sizin için bir 
önem taşıyorsa, evli olmadığımı da belirteyim.» 
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«Buraya da Sandler mirasının vârisi olduğunu- 
zu söylemek için geldiniz. Ya da malların bir bölü- 
münün size Git olduğunu belirtmek için. Bu dedikle- 
rim doğru mu?» 

«Ben sadece hakkım olanı istiycrum.» 

«Bu doğum belgesinin gerçek olup olmadığını 
araştırabilirim,» dedi Thcmas. «Bunu ikimiz de bili- 
yoruz. Fakat doğum belgesi tek başına yeterli ol- 
maz. Kimliğinizi kanıtlayabilir misiniz? Annenizle ba- 
banızın kimler olduğunu, onların evli bulunduklarını 
kanıtlayabilir misiniz?» Thomas biraz daha anlayışlı 
görünmeye çalıştı. «Bu iş sizi yıllarca mahkemeler- 
de süründürebilir. Belki de yüzlerce kişi Sandler mi- 
rasına sahip çıkmak isteyecektir. Ben dahil bir avu- 
katı böyle bir davayla ilgilenmeye razı etmek çok 
güç olur. Sonra mahkemeye de iddianızın haklı ol- 
duğunu kabul ettirmek çok daha zor tabii.» 

«Biliyorum.» 

Thomaş bir şey demedi. Leslie bu sessizlik için- 
de kuşkunun egemen olduğunu sezinlemişti. 

Genç kadın sessizliği bozdu. «Yaşamımı, doğu- 
mumun çevresinde oluşturulan haksızlıklar içinde 
geçirdim. Arthur Sandler'den artık (o kcrkmuycrum. 
Sağ da clsa, ölmüş de olsa, önemi yok. Ben sadece 
hak ettiğimi istiyorum.» Büyük bir (o soğukkanlılık 
içinde çantasından bir deste mektup çıkararak bun- 
ları masanın üzerine yaydı. 

«İşte, mektuplar, Bay Daniels. Babamın, anne- 
me yazdığı mektuplar. 1942'den 1944'e kadar... ls- 
tersiniz, mektuplarcı şimdi bir göz atabilirsiniz. Dahci 
scnra da el yazılarını inceletebilirsiniz. Fakat bu 
mektupları kimseye veremem.» 

Thomas mektupların kahverengi zarflarını ince- 
ledi. Üzerlerindeki pullara, damgalara baktı. Eğer 
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Leslie McAdam rol yapıyorsa, gerçekten çok başarı- 
lı, diye düşündü. Acaba rol yapmıyor muydu? 

«Başka bir şey daha var.» Thomas başını kal- 
dırdı. 

Leslie çantasından küçük, eski, siyah ciltli bir 
kitap çıkarmıştı. Thomas, kitabın üzerinde yaldızlı 
harflerle yazılmış KUTSAL INCIL' sözcüklerini oku- 
madan da kitabın neyin nesi olduğunu anlamıştı. 

«Kitabı açıp kapağın içine bakın.» 

Thomas sağ elini uzatıp kitabı aldı. Gözlerini 
Leslie'den ayırıp İncil'i büyük bir ilgiyle inceledi. 
Kapağın iç kısmındaki yazıyı okuyunca, dehşetle 
ürperdi. Kapağın arkasındaki sayfaya bir nikâh kâ- 
ğıdı yapıştırılmıştı. 20 Ekim 1944 tarihini taşıyordu 
bu belge. New York doğumlu Arthur Sandler ile 
Tiverton doğumlu Elizabeth Ann Chatsworth'un Ku- 
zey Fenwick'de, Devon kasabasındaki St. George 
Kilisesinde dini törenle evlendikleri belirtilmişti. Ni- 
kâhta hazır bulunan iki tanığın imzaları da yer al- 
mıştı. Kâğıdın alt kısmında, üçüncü bir imza daha 
vardı. Zar zor okunan imza, kilisenin papazı Jonat- 
han Philip Moore'undu. 

Thcmas nikâh kâğıdını aşağı yukarı bir dakika 
kadar inceledi. Sonra giderek artan bir merakla In- 
cili karıştırmaya başladı. Birinci sayfadaki roman 
rakamları dikkatini çekmişti. Incil 1$42 yılında ln- 
giltere'de basılmıştı. 

Thcmas, başını kaldırıp genç kadına baktı. 
Kuşkusu dağılmaya yüz tutmuştu ama tümüyle yok 
olmamıştı. «Başka bir şey var mı?» diye sordu. 

«Belki de niçin 1954 yılında crtaya çıkmadığı- 
mı merak ediyorsunuzdur.» 

«Aklıma gelmedi değil.» 

Leslie McAdam omuzlarına değen açık kumral 
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saçlarını geriye itti. Sonra bluzunun ilk iki düğmesi- 
ni açtı. Boynundaki fuları çözüp zarif bir hareketle 
boynundan çekti. 

«Bana yaklaşın, Bay Daniels. Işık her şeyi u- 
zaktan görmenize yeterli değil.» 

Leslie bu sözleri söyledikten sonra boynunu 
Thomas'a uzattı. 

Thomas genç kadının boynunda kalın çizgi ha- 
lindeki pembe yara izini görmüştü. 

«Piyano telinin izi, Bay Daniels. Dokuz yaşın- 
da bir kız çocuğunun derisini bir piyano telinin bu 
hale getirmesi doğal.» 

Thomas hiç konuşmadan genç kadına baktı. 

«Bu da babamın bana verdiği bir başka arma- 
ğan. Onun en güzel anısı. 1954. O yıl beni boğmaya 
kalkışacak kadar canlıydı.» 

Leslie hiç kıpırdamadan Oo Thomas'ın boynunu 
daha büyük bir dikkatle incelemesini bekledi. Tho- 
mas piyano telinin boyundaki damarları nasıl kes- 
tiğini anlamakta gecikmemişti. Artık Leslie'nin ya- 
lan söylemediğinden emindi. Sadece onun nasıl sağ 
kalabildiğini merak ediyordu. 

Leslie fularını tekrar boynuna sardı, bluzunun 
düğmelerini ilikledi. Soğukkanlılığını hiç bozmamış- 
tı. Thomas ise zar zor kendini toparlayabildi. 

Aradan birkaç saniye geçti. Leslie doğum kâ- 
ğıdına İncil'e ve zamanla sararıp eskiyen mektupla- 
ra baktı. Sabrı tükenmemişti. Üstelik şu ya da bu 
şekilde amacından vazgeçebilecek tipte bir kadına 
da hiç benzemiyordu. keslie sessizliği bozarken, ge: 
niz yakan duman kokusunun farkına vardı. 

«Buraya payıma düşen mirası almak için gel- 
dim, Bay Daniels,» dedi. «Sanırım bana yardım ede- 
bilecek tek kişi de Sizsiniz.» 
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«Neden bu tek kişi ben oluyorum?» 

«Babanız yüzünden... Ve babanızın benim ba- 
bamla olan ilişkisi nedeniyle.» 

«New York'ta başka avukatlar da var. Benden 
çok daha iyi. avukatlar...» 

Leslie başını sallamaya başlamıştı, büyük bir 
kararlılık içinde başını iki yana sallıyordu. Bu, bir 
öneri yapmaya hazırlık anlamını o taşımıyordu. Bir 
kararı açıklıyordu. Kesin karar verilmişti. Insan ona 
bakınca, narin, çıtı pıtı bir genç kadın olduğunu ve 
dişiliğin verdiği bir duyarlılıkla hareket ettiği yanıl- 
gısına kapılabilirdi. Oysa o çıtı pıtı görünüşün arka- 
sında bir örs kadar dayanıklı ve bir çekiç kadar ıs- 
rorcı bir ruh gizliydi. 

Leslie, «Ben hem bilimle uğraşıyorum, hem de 
bir sanatçıyım,» dedi. «Bilimadamlarına özgü merak- 
lılık ve sanatçılara özgü yaratıcılık bende biraraya 
gelmiş. Fakat aynı zamanda kötü bir adamın kızı- 
yım. Arthur Sandler'in. Onun da kanını taşıyorum. 
Nefret etmesini çok iyi bilirim.» 

«Umarım, açıklama yapmasını da biliyorsunuz- 
dur. Ben bu anlattıklarınızdan pek: bir şey anlaya- 
yamadım.» Thomas Daniels genç Kadınla arasında 
duygusal ve kültürel bir mesafe bırakmaya çalışarak 
avukatlıktan ayfılma kararını anlatmaya koyuldu. 

Leslie hemen Thomas'ın sözünü kesti. «Bura- 
ya sizden iki rolü birden Oynamanızı istemek için 
geldim. Avukat ve detektif olacaksınız.» 

«kisi de bana göre değil.» 

«Bundan o kadar emin olmayın. Insanlar hangi 
alanlarda başarılı olacaklarını ancak uzun uğraşlar- 
dan sonra öğrenirler.» 


Nefret Kıskacı — F: 4 


«Yaa, öyle mi?» 

«Benim gördüğüm, bildiğim kadarıyla öyle. Al- 
bert Camus ne demişti? 'Insan layık olduğu çehre- 
ye kavuşur, demişti değil mi? Ben bir kadının da, 
erkeğin de her zaman layık olduğu mesleği bulduğu- 
na inanıyorum.» 

Thomas Daniels başını iki yana salladı. «Çok, 
çok yanlış... Yaşamımın son sekiz yılını bu mesleğe 
karşı koymakla geçirdim. Gerçeği öğrenmek ister 
misiniz? Burada yanıp kül oldum. Size bir başka 
gerçeği daha açıklayayım mı? Aslında için için bu 
felaketten mutluluk duyuyorum.» 

«Mutluluk mu duyuyorsunuz?» 

«O yangın beni bu işten kurtardı. Babamla A- 
doloh Zenger'in yaşamları boyunca çalışıp didinip 
düzenledikleri dosyalar, kayıtlar... Bunların hepsi 
de artık bir hiç oldu. Hiçbir şey kalmadı. Her şey 
yandı kül oldu.» Thomas Daniels'in yüzürde alaycı 
bir gülümseme belirdi. «Temize çıkmaya benziyor 
bu. Özgürlüğe kavuşmaktan farkı yok. Artık yaşa- 
mımı istediğim gibi sürdürebilirim. Avukatlık yapmak 
ya da detektiflik oynamak, tasarılarım arasında yer 
almıyor.» 

«Peki, tasarılarınız neleri kapsıyor?» 

«Buna daha sonra karar vereceğim. Zamanla 
bir şeyler bulurum. Biliyor musunuz, bu sabah ay- 
naya baktığımda, kendimi geçen yıllardakine göre 
çok daha gençleşmiş buldum. Sanki üzerimden ağır 
bir yük kalkmış gibiydi. Gerçekten de öyle...» 

«Fazla emin olmayın.» 

«Neden emin olmayayım?» 

«Üzerinizdeki yükün kalktığından.» 

«Sesinizin tonu... Bir tehdit ya da uyarı: var bu 
sesde... Tahminlerimin hangisi doğru?» 


«Aslında ikisi de doğru değil. Fakat çoğu za- 
man insanın kaderi gelir onu bulur, insan kendi alın- 
yazısını aramaya fırsat bulamaz. Işte ben hep bu 
gerçekle karşılaştım. Siz de yangını kendiniz bul- 
madınız. Geldi o sizi buldu.» 

Thcmas Danie's gözlerinde kuşku ve merak ka- 
rışımı garip bir ifadeyle genç kadına baktı. Sanki 
endan kimliğini daha açık seçik anlatmasını ve nere- 
den geldiğini, bu kişiliği nasıl elde ettiğini açıkla- 
masını ister gibiydi. 

«Siz de çox şey biliyorsunuz» dedi. 

«Kundak sokularak çıkarılan yangınları hemen 
scıptayabilirim,» dedi Leslis «Ya da kokusunu alı- 
rım.» 

Thomas'ın yüzündeki guiu.nseme kaybolmuştu. 
«Sanırım yangının çıkış nedeni konusunda da bir 
tahmin yürütebileceksiniz.» 

«Elbette. Buraya da onun için geldim.» 

«Tahminlerden nefret ederim. Ben somut ger- 
çeklerden hoşlanırım. Hukuktan nefret etmemin ne- 
deni de bu. Hukukta gerçekler günün koşullarına 
göre saptırılır ve taraf tutularak gözler önüne seri- 
lir. Bir bakıma gerçekleri gizlemektir hukukçuluk.» 

«Siz gerçekleri bilmek istiyorsunuz, öye mi? 
Ben de size bunu sağlayacağım. Size buraya geli- 
şimin nedenini kesinkes açıklayan bir öykü anlata- 
cağım. Ve de niye yangın felaketine uğradığınızı an- 
latan bir öykü olacak bu.» i 

Thcmas Daniels arkasına yaslandı, «Pekâlâ. 
Ben de zevkle dinleyeceğim öykünüzü.» 
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Leslie, «Artık hepsi gerilerde kaldı, tarihe ka- 
rıştı,» dedi. «Yani soğuk savaş filan...» 

Thomas kaşlarını çattı, «Soğuk savaş mı?» 

«Evet, bence öyle. Yine bana kalırsa, bu olan- 
ların soğuk savaşla ilgisi var. Babam haberalma ör- 
gütünde çalışırdı. Yoksa siz bu kadarını da mı bil- 
miyordunuz?» 

Thomas bu soruya bir yanıt vermek için çaba- 
ladı ama bir yandan da genç kadının öyküsünü me- 
rakla beklemeye başladı. «Sandler'in işlerinin ço- 
ğuyla babam ilgilenirdi.» 

Leslie şaşkın şaşkın, «Gerçeği bilmiyordunuz, 
değil mi?» diye sordu. 

«Bilmiyordum.» 

«Önemi yok. Zaten olup bitenlerin fazla bilindi- 
ğini de sanmıyorum. Ben bile babamın kimin hesa- 
bına casusluk yaptığını asla öğrenemedim.» 

«Hangi hükümet hesabına demek istediniz sa- 
nırım.» 

«Evet. Aslında olasılıkların sayısının da pek ka- 
barık olduğunu sanmıyorum. Babam ya bir tarafı 
tutuyordu ya da ötekini. Doğu ya da Batı demek is- 
tedim.» 

Thomas Daniels karşısındaki sevimli yüzü gide- 
rek artan bir merakla süzdü. «Siz bütün bunları ne- 
reden öğrendiniz?» 

«Babamla topu topu iki kez karşılaştım ve bu 
karşılaşmalar, sayesinde öğrendim. Geri kalan sü- 
resince öyle bir adam yaşamıyordu. Onun varol- 
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duğunu hiç kimse resmi bir ağızla kabullenmiyor- 
du.» Leslie hafifçe güldü. «Merak etmeyin. Çocuk- 
luğumda annem bana babam hakkında yeterince 
bilgi verdi. Büyüdükten sonra da... Kendime göre 
bazı sonuçlara vardım.» 

«Her şeyi öğrenmek istiyorum.» 

«Dokuz yaşıma gelinceye kcıdar annem bana 
baktı. Iyi bir anneydi. Ama kırgın, küskün bir kadın- 
.dı. Babam tarafından terkedilmişti. Bir Amerikalı er- 
kek.» 

«Anneniz Ingiliz miydi?» 

Leslie evet anlamına başını o salladı. Ellerini 
kucağında kavuşturup sandalyesinde dimdik otur- 
maya çalıştı. 

«Savaş yıllarında görülen aşklardan biri... Sa- 
vaş sırasında Exeter yakınlarına (o binlerce asker 
gelmişti. Ingiliz, Amerikalı, Kanadalı, Fransız... Ay- 
rıca Üniforma giymeyen ordu görevlileri ve haberal- 
ma örgütlerinin elemanları da vardı. Daha sonra bi- 
zim bölgemiz, Normandiya çıkarmasından önce, pa- 
raşütle indirilecek birliklerin toplanma merkezine dö- 
nüştü. Fakat şimdi bunları bir yana bırakıp daha 
sonra olanları anlatacağım.» 

Leslie savaş yıllarının Ingiltere'sini anlatmaya 
koyulmuştu. Annesi işçi kesimindendi. Exeter'li bir 
hancının kızı olan Elizabeth Chatworth, 1942 yılın- 
da yirmi bir yaşındaydı. Bazı zamanlar ağzına kadar 
askerlerle dolan bir meyhanede çalışıyordu. O mey- 
haneye pek çok yabancı geliyordu. Bu yabancıların 
-crasında adının Arthur Sandler olduğunu söyleyen 
kültürlü bir Amerikalı da vardı. 

Meyhanenin gedikli müşterilerinin çoğunun ter- 
sine Sandler yalnızlıktan hoşlanıyordu. . Haftalarca 
Exeter'de kaldığı halde ortalıkta pek gözükmüyor, 
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sonra da geri dönüyordu. Kentte olduğu zamanlar 
gecelerini meyhanede geçirmeye alışmıştı, erkenden 
gelip kapanış saatine kadar otururdu. Tek başına 
bir köşeye çekiliyor, ılman birasını dalgın dalgın 
yudumlayarak somurtup oturuyordu. 

1542'nin başlarında Sandler, adının Elizabeth 
olduğunu öğrendiği garson kızla gevezelik etmeye 
başlamıştı. Bu kız da genellikle başkalarıyla kaynaş- 
mıyordu. Derken yağmurlu bir şubat gecesi, meyhca- 
nenin kapanma saati yaklaşırken, Sandler genç kı- 
za, cnu evine kadar götürmesine izin verip verme- 
yeceğini sordu. Kız da bu teklifi kabul etti. Eizabeth'- 
in evinin kapısına geldikleri zaman, kız Sandler'i eve 
buyur etti. Sandler geceyi orada geçirdi. 

Birbirinin tümüyle karşıtı olan çevrelerden gel- 
mişlerdi ama dünya politikası onları biraraya getir- 
mişti. Ve ikisinin de birbirine gereksinme duyduğu 
bir gerçekti; ikisi de karanlıkta yapayalnız kalmak- 
tan korkuyordu, yoksa birbirlerine duygusal bağlarla 
acığlandıklarından değildi. Fakat çok geçmeden, 
birbirlerine pek uygun olduklarını keşfettiler. Birlikte 
aolmcıktan zevk alıyorlar, birbirlerinden hoşlanıyorlar- 
dı. Arthur dördüncü haftanın sonunda çekip gitmek 
zorunda kalınca, mutlaka geri döneceğine söz ver- 
miştı. Ama ne zaman döneceğini açıklaması ola- 
ncksızdı. 

Haftalar geçti. Elizabeth her zamanki gibi işin- 
de çalışıyor, gözlerini takvimden ayırmıyor, sansür 
edilen savaş haberlerini büyük bir dikkatle dinliyor- 
du ve günler geçtikçe de Amerikalı hayranının geri 
dönmesinden umudu kesmeye başlamıştı. Aradan 
tam tamına üç ay geçmişti. 1942 yılının Haziran a- 
yıydı. Sıcak rutubetli bir yaz gecesi, Elizabeth ba- 
rın öbür ucuna doğru bakınca Sandler'i gördü. A- 
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dam gülümseyerek Elizabeth'i gözlüyordu. Elizabeth 
derin bir soluk aldı, elindeki tepsiyi bıraktığı gibi ko- 
şup Sandler'in boynuna sarıldı, erkek de onun bu 
sevgi gösterisine aynı şekilde karşılık verdi. 

Sandler, Exeter'de üç hafta kalacağını söyledi. 
Artık her akşam birlikteydiler; geceleri beraber olu- 
yorlar, gündüzleriyse Sandler kayıplara karışıyordu. 
Bir süre sonra yine Exeter'den ayrılmış ama tekrar 
dönmüştü. Işte ilişkileri böylece sürüp gidiyordu. 
Sandler birkaç haftcı orada kalıyor, birkaç hafta or- 
tadan kayboluyordu. Tam on sekiz cıy geçmişti ara- 
dan. Sonunda Elizabeth işin başından beri zihnini 
kurcalayan soruyu sormak cesaretini gösterdi. 

«Burada olmadığın ozamanlar nereye gidiyor- 
sun?» 

Ikisi de bu sorunun yanıtlanmaması gerektiğini 
biliyorlardı. Fakat Sandler yanıtladı. «Avusturya'ya 
gidiyorum.» Elizabeth birden afalladı ama adamın 
gerçeği söylediğini de farketti. Daha başka soru 
sormadı, hatta savaşta hangi tarcıfı tuttuğunu bile 
öğrenmek istemedi. O aşamada, Sandler'e başka 
bir ülkede bir eşi olup olmadığını da sormadı. Be- 
lirli süreler için de olsa, bir erkek bulduğu için ken- 
dini şanslı sayıyordu. Onun tanıdığı kadınların çoğu- 
nun hiç erkeği yoktu çünkü. 

1943 geçti, derken 1944'ün de hemen hemen 
yarısı geçti. Ekim ayındaki ziyareti sırasında, Sand- 
ler iki haftadan fazla bir süre giderek üzgün ve dal- 
gın görünmeye başladı. Elizabeth onun derdini öğ- 
renmek istedi. Sandler önce kundan sözetmeye ya- 
naşmadı, ama sonunda içini döktü. 

“Savaştaki görevinin son noktaya, hem de en 
tehlikeli döneme yaklaştığını söyledi. «Avrupa'daki 
savaş sona erinceye kadar seni göreceğimi sanmı- 
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yorum.» Durakladı, sonra büyük bir soğukkanlılıkla 
ekledi. «lğrenç bir oyuna bulaştım, tehlikeli bir ka- 
pana kısıldım. Savaş sona ermeden beni öldürme- 
lerinden korkuyorum. Iki taraftan biri yapabilir bu- 
nu.» 

Birbirlerine sımsıkı sarıldılar. Sandler yüzünü 
genç kızınkinden uzaklaştırmıştı ama Elizabeth o- 
nun yüzüne bakmıyordu. Erkeğin ağladığını biliyor- 
du, bunu Sandler'in bilmesini istememişti. Arthur 
Sandler biraz kendini toparlayınca tekrar konuştu. 
Elizabeth'e ilk kez onu sevdiğini itiraf etti. Onu 
bırakıp gitmek istemediğini, fakat başka seçeneği 
olmadığını söyledi. «Senin için en iyi olanı yapmak 
istiyorum,» dedi. «Eğer şansım yaver gider de sa- 
vaştan sağ salim çıkabilirsem, buraya döneceğim 
ve seni Amerika'ya götüreceğim.» Kısa bir durak- 
lamadan sonra sözlerini sürdürdü. «Geri dönmez- 
sem de senin geçiminin sağlanmasını istiyorum.» 
Daha sonra da ilk kez ailesinden söz etti. New 
York'ta oldukça varlıklı bir adam sayıldığını açıkla- 
dı. Ertesi gün, 20 Ekim 1944 günü Exeter'den kır- 
lara doğru yol aldılar. North Fenwick adında yeşil- 
likler arasına gizlenmiş küçük bir kasabanın kilise- 
sinde evlendiler. 

Thomas Daniels elindeki Incil'e baktı. 

Leslie, «Arthur Sandler on gün sonra, bir gece 
kentten ayrıldı,» dedi., «Bir daha da geri dönmedi. 
Savaştan sonra da... Dokuz ay sonraysa ben doğ- 
dum.» 

Thomas, «Savaş sona erince ne oldu?» diye 
sordu. 

«Annem bekledi. Ama boşuna. Hiç haber çık- 
madı. Mektup falan da gelmedi. Arthur Sandler sır- 
ra kadem basmıştı.» 
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«Anneniz onun izini bulmaya çalıştı mı?» 

«Elbette. Ancak karşısına iki büyük duvar çık- 
mıştı. Biri Ingilizler, öbürü de Amerikalılardı. ingiliz 
yetkili makamları, böyle bir kimsenin ingiliz top- 
raklarında yaşamasına olanak bulunmadığını belirt- 
tiler. Annem daha sonra onu Amerikan Elçiliği ve 
Londra'daki ABD Ordu Merkezi aracılığıyla bulma- 
ya çalıştı. Yine bir sonuç alamadı.» 

«Anneniz yetkililere nikâh kâğıdını gösterip ko- 
casını aradığını açıklamış mıydı?» 

«Evet. Fakat Amerikalılar öyle inatçıydılar ki, 
Nuh diyorlar, peygamber demiyorlardı. Üstelik son 
derece kuşkucu ve sır saklamaya meraklı kişilerdi. 
Ne dediler biliyor musunuz? 'Böyle bir adam hiçbir 
zaman yaşamadı.' Anneme, onun gibi bir bar kızının 
Amerikalı bir milyonerle evlendiğini iddia edip araş- 
tırmaları sürdürmesinin sakıncalı olacağını, bu tür 
girişimlerden vazgeçmezse onu polise teslim ede- 
ceklerini ya da bir akıl hastanesine kapatacaklarını 
söylemişler.» 

«Eee, sonra?» 

«Sonrası bu. Beni annem tek başına büyüttü. 
Aradan yıllar geçtikçe de çok iğrenç bir oyunun oy- 
nandığına ve kendisinin de bu oyuna alet olduğuna 
inanmaya başladı. Exeter'de barda çalışmaya de- 
vam etmişti ama savaştan sonra oranın da yıldızı 
sönmüştü. Annem tahsilsiz bir kadındı. Geçimimizi 
sağlamak için o barda çalışmaktan başka seçene- 
ği yoktu, barı dolduran o kaba saba amelelerin iğ- 
renç davranışlarına katlanmak zorundaydı.» 

«Anneniz daha sonra evlenmedi mi?» 

«Annem bir daha hiçbir erkeğe güvenmedi, Bay 
Daniels. Onun durumundaki bir kadından da başka 
türlü bir davranış beklenmezdi.» 
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Thomas sıkıntılı sıkıntılı kıpırdandı. Leslie ile 
göz göze gelmemeye çalışıyordu. Dışarda hava ka- 
rarmıştı, akşamın altısı olmak üzereydi. 


Leslie 1954'e, Arthur Sandler'in öldüğü yıla at- 
ladı. 

Adamın pek de eceliyle öldüğü söylenemezdi. 
Arthur Sandler, Seksen Dokuzuncu Caddede yürür- 
ken, silahlı üç kişi de onun yolunu bekliyordu. O 
sırada yanında olan Victoria, kardeşinin vurulduğu- 
nu görünce dehşete düşmüş, çığlık çığlığa bağırma- 
ya başlamıştı. Elinde tuttuğu pazar çantasını yere 
bırakıp adamlara en azından bin tane gıcır gıcır bir 
dolarlık banknot vermek istemişti. Katiller parayla 
ilgilenmemişler ve adamların da izleri bulunmamış- 
ti. j 

Leslie, «Sandler gibi bir Amerikalı milyonerin. 
öldürülmesi, Avrupa’nın dört bir yanında önemli bir 
haber olarak yayınlanmıştı,» dedi. «Böyle tanınmış 
bir adamın sokak ortasında öldürülmesi, gazetelerin 
birinci sayfalarına uygun bir haber sayılırdı.. ‘Ingiliz 
haber yayınları, haberi yayınladılar. Hepsi de.» Les- 
lie soluk aldı. «Annem onun fotoğrafını gördü. Ve 
tabii hemen tanıdı. Ayrıca ismini de anımsamıştı. 
Babamın hâlâ sağ olduğuna inanıyordu.» 

«Anneniz ne yaptı?» 


Leslie, Elizabeth Chatsworth'un en azından ya- 
rım düzine avukata başvurduğunu, hepsinin de onu 
servet avına çıkmış bir sahtekâr sanıp kapıdan geri 
çevirdiklerini anlattı. Annesi daha sonra da Lond- 
ra'daki Amerikan Konsolosluğuna başvurmuştu. Bir- 
kaç gün süren soruşturmadan sonra konsolosluk 
görevlileri gayet soğuk bir ifadeyle Elizabeth Chats- 
worth'a sahtekârın biri olduğunu söylemişlerdi. Bu- 


nun üzerine kadın Sandler'lerin New York'taki ad- 
reslerine birkaç mektup postalamıştı. 

Thomas, «Anneniz bu mektuplarına yanıt aldı 
m?» diye sordu. 

«Evet, ama postayla değil.» 

1954 yılında Noel'den iki hafta kadar önce, bir 
ikindi vakti, Leslie annesiyle birlikte oturduğu dört 
odalı eve dönmüş, sokak kapısını açtıktcın sonra 
her zaman yaptığı gibi annesine seslenerek geldi- 
ğini haber vermek istemişti. Ama ona karşılık veren 
yoktu. Leslie ikinci ez seslendi. Garipti doğrusu. 
Kapı açıktı ama annesi evde yoktu. Yiyecek bir şey- 
ler atıştırmak için mutfağa girdi ve birkaç dakika 
sonra merdivenlerden yukarı çıktı. 

Annesinin yatak odasının kapısı açıktı. Odanın 
içi yangın yerine dönmüştü. Giysiler, çamaşırlar, ö- 
teberi odanın dört bir yonına dağılmıştı. 


Leslie ince meraklanmıştı. «Anne» diye ses- 
lendi. Kapıda duruyordu. Odar..n ortasına kadar yü- 
rüdü. Çarşafların kana bulanmış olduğunu farket- 
mişti. Bir adım daha atınca, annesini gördü. 

Ceset yerde yüzükoyun yatıyordu. Boynu kırıl- 
mıştı. Annesinin çenesinin altında, boynunda koca- 
man bir çizgi göze çarpıyordu. 

Kız avaz avaz bağırmaya o başladı. Korkudan, 
üzüntüden kalbi duracak gibi olmuştu. Arkasında 
kapının büyük bir gürültüyle kapandığını duydu. 


Leslie dehşet içinde arkasına döndü. Iri kıyım 
bir adamdı. Elbisesiyle kravatı siyahtı, benzi sap- 
sarıydı. Ellerinde kauçuk eldivenler vardı. 

Adam sakin bir tavırla, «Sen Leslie olmalısın,» 
dedi. Amerikan şivesiyle (o konuşuyordu. «Annen, 
mektuplarında senden sözetmişti.» 
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Adamın kapana kıstırdığı kızın yanına gitmesi 
birkaç saniye sürdü. Gömleğinin kollarını yukarı sı- 
vadı. , 

«Gel bana, Leslie,» dedi. «Senin babanım ben.» 

Sandler'in elinde iki ucu birer halkaya bağlı bir 
tel vardı. Teli hemencecik kızın boynuna geçirdi. 
Leslie adamı tekmelemeye çalıştı. Ayağı nasılsa a- 
damın dizine çarpmıştı. Sandler teli iki ucundan 
çekti. Tel kızın boynunda derince bir yara açmıştı. 
Fakat Sandler dizinin acısıyla dengesini kaybeder 
gibi oldu. Leslie de hemen geri çekildi. Sandler teli 
elinden bırakmıştı. Leslie onun bir anlık şaşkınlı- 
ğından yararlanarak yıldırım gibi merdivenlerden a- 
şağı indi. Boynundan akan kan üstünü başını leke 
içinde bırakmıştı. 


Sandler'in nasıl olup da kaçmayı başardığını 
Leslie hiçbir zaman öğrenememişti. Polisler eve gir- 
diklerinde Sandler yoktu. Geride de hiçbir iz bırak- 
mamıştı. Sadece Elizabath Sandler'in cesedi vardı. 
Kelimenin tam anlamıyla usta bir katilin işiydi bu 
cinayet. 

Leslie, «Kendimi korumaya küçükten alışkınım, 
Bey Daniels,» dedi. Sesi titriyordu. «Bunu dokuz ya- 
şındayken öğrendim. Hiçbir zaman da unutmadım. 
Onun yüzünü de çok iyi anımsıyorum. Korkudan taş 
kesilmiştim. Fakat kendimi korumak için bir şeyler 
yapmam gerektiğini biliyordum.» 


Leslie sol eliyle saçlarını düzeltti. Thomas'ın da 
eline baktığını farketmişti. «Size başka bir şey da- 
ha göstermek istiyorum,» dedi. «Bu sizde kalabilir.» 

Leslie çantasını açıp küçük bir mektup zarfı çı- 
kardı. Zarftan aldığı büyük boy siyah beyaz fotoğ- 
rafa bir iki saniye kadar dalgın dalgın baktıktan 
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sonra, soğuk bir sesle, «Babam,» dedi. «Arthur 
Sandler.» 

Thomas fotoğrafı kenarlarından tuttu. «Ne za- 
man çekilmiş bu fotoğraf?» 

«1942'de, belki de 1943'te çekilmiş. Sanırım 
şimdi pek işe yaramaz.» 

Thomas omuzlarını silkti. Fotoğrafı bir başka 
zarfa yerleştirirken, «Demek dokuz yaşında yetim 
kalmıştınız. Sonra ne oldu?» dedi. 

«Annemin hiç akrabası yoktu. Normal koşullar 
altında, kimsesiz kalınca benim de Devon'daki kim- 
sesiz çocukları barındıran bir yurda gönderilmem 
gerekiyordu. Ancak bu konu öyle kolay kolay kapa- 
nacak gibi değildi. Ertesi gün Londra'dan Scotland 
Yard Örgütü olayla ilgilendi. Sanırım onlar da he- 
men olayı Ingiliz Gizli Haberalma Örgütüne bildirmiş 
olacaklar.» 

«Bunları da nereden uydurdunuz?» 

Leslie alaycı bir gülümsemeyle, «Ben bir şey 
uydurmadım. Sadece olanları anlatıyorum,» dedi. 
«Ertesi gün, daha önce yüzlerini hiç görmediğim si- 
vil elbiseli iki polis beni Londra'ya götürdü. Duvar- 
larında Kraliçenin ve Churchill'in fotoğrafları asılı 
resmi bir binaya soktular. Dokuz yaşında da olsam, 
akılsız saf bir çocuk değildim, Bay Daniels. Neler 
olup bittiğini anlamıştım. Resmi kayıtlara göre öl- 
müş sayılan bir adamdan beni korumak istiyorlardı, 
beni gizleyeceklerdi. Annemin cenazesine katılma- 
na bile izin vermediler.» 

«Kimlerdi bunlar?» 

«Bu işin başında Peter Whiteside adında bir a- 
dam vardı. Uzun boylu, zayıf ve de yakışıklı. Duy- 
gulu, kültürlü bir adamdı, yaşamım boyunca karşılaş- 
tığım kabasaba işçi kılıklı adamlara hiç benzemiyor- 
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du.» Leslie durcıladı. «Peter Whiteside olanların be- 
ni ne denli etkilediğini anlayabilen tek kişiydi.» 

«Bu Whiteside adındaki adam şey mi?..» 

Leslie hemen, «Devlet hizmetinden ayrılalı çok 
oldu,» dedi. i A 

Thomas kaşını öne doğru salladı. «Sözleriniz- 
den ona büyük bir yakınlık duyduğunuz anlaşılı- 
yor.» 

«Yaşamımın çok kısa bir dönemini onunla bir- 
likte geçirdim. Güvenebileceğim tek kişi oydu.» 
Leslie, Thomas Daniels'in ne düşündüğünü okumak 
ister gibi genç adamın gözlerinin içine baktı. «Öy- 
küme devam edebilir miyim?» 

«Lütfen.» 

«Peter Whiteside benimle ilgileneceğini söyledi. 
Bana yeni bir yuva sağlayacaktı. Güzel ve tehlikesiz 
bir yuva. İsviçre'nin Vevey kentinde oturan yaşlıca 
bir Ingiliz çiftinin yanına yolladı beni. Adamın adı 
George McAdam'dı. Tabii hemen onun soyadını al- 
dım.» ; 

Thomas, «Bu karı koca sıradan İngiliz vatan- 
daşları mıydılar?» diye sordu. 

«Benim yaşamıma karışanların hiçbiri sıradan 
kişi olamaz. McAdam bir 'araba kazasında sakat- 
lanması' nedeniyle devlet hizmetinden emekliye ay- 
rılmıştı. Gerçeğin benden gizlendiğini hep düşün- 
müşümdür. Yıllar sonra da olup bitenleri beş aşağı 
beş yukarı tahmin edebildim. 1955 yılıydı. McAdam 
ingilizler hesabına Ortadoğu'da o çalışıyordu. Sü- 
veyşte, Bir Arap onu arkasından vurmuştu. Bu 
saldırıdan sonra sakat kalmıştı, güçlükle yürüyordu. 
Bu nedenle de ‘emekliye’ ayrılmıştı. 

«Ve McAdam'lar sizin manevi anneniz ve baba- 
nız oldular, öyle mi?» 
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«Bir bakıma. Aslında onların yanında çok mut- 
luydum. Bu beraberliğin devam ettiği dönem, yaşa- 
mımın en mutlu dönemi oldu. Cenevre Gölüne ve 
Fransiz Alplerine bakan özel bir okulda öğrenim gö- 
rüyordum. Şık giysilerim, güzel bir yuvam ve arka- 
daşlarım vardı. Kız arkadaşlar ve erkek arkadaşlar. 
Fransızca ve Almanca öğrenmiştim.» 

«Bir masaldan farkı yok bu cınlcıttıklarınızın.» 

«Sonra babam beni yine buldu. Aradan on yıl 
geçmişti. Ama beni buldu.» 

1964 yılı, mevsimlerden yazdı. Leslie'nin okulu 
tatile girmişti. Artık lise mezunu sayılıyordu. Tem- 
muz ayında, gölün Isviçre tarafında kalan kesimin- 
deki bir tekne havuzundcı iş bulmuştu. Işyerinde Ro- 
berto Gicarelli adında bir delikanlıyla tanıştı. Siyah 
saçlı, yakışıklı bir delikanlıydı; Italyan kantonu Ti- 
cino'lu bir fabrikatörün oğlu olduğunu söylemişti. 

Leslie her akşam onunla buluşuyordu. Gicarel- 
li iddialı, atlet yapılı bir erkekti, Leslie'den de epey 
büyüktü. Bir hafta sonra da genç kıza onunla yat- 
masını teklif etti. Leslie önce bu teklifi kabul etme- 
mişti. Fakat zamanla fikrini değiştirdi. Roberto'yu 
tanıyalı bir ay kadar olmuştu ki, bir akşam işten çı- 
karken genç adama, «Annemle bakam burada de- 
ğil,» dedi. «Ev boş.» 

Birlikte Leslie'nin evine gittiler. Biraz şarap içip 
müzik dinledikten sonra da tabii genç kızın yatak 
odasına geçtiler. Hiç konuşmadan scyunmaya baş- 
Icdılar. Leslie çok heyecanlıydı. Roberto'dan hoşlcını- 
yordu; dipdiri vücudu, geniş, kaslı omuzları vardı. 
Güçlü bir erkekle sevişmek düşüncesi, şehvet duy- 
gularını kamçılamıştı. 

Birlikte sevişmenin tadını çıkarmaya baktılar. 
Genç adam Leslie'ye çok iyi davranıyordu. Genç kız 
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da sevişmekten böylesine zevk aldığını hatırlamı- 
yordu. Aşk oyunu sona erince, Leslie erkeğe iyice 
sokuldu, göğüslerini erkeğin vücuduna bastırdı ve 
onun vücudunun ik temasıyla kendinden geçti. 


Leslie, «Harikaydın,» diye mırıldandı. Sonra de- 
likanlının yüzüne bakarak istekli istekli, «Tekrarla- 
mak ister misin?» diye sordu. 

«Hayır, istemem.» 

Leslie bir dirseğinin üzerinde doğrulup kaşlarını 
çattı. Oda sadece pencereden içeri sızan ışıkla ay- 
dınlanamıştı. «Bir hata mı yaptım?» diye sordu. 

«Hayır, suç bende.» 

«Ne diyorsun sen?» 

«Pencereden dışarı baksana, Leslie.» 

Leslie çırılçıplak pencereye yaklaşarak camdan 
dışarı baktı ama bir şey göremedi. Bomboş bir so- 
kak. Ayışığı. Karşıda, bir sokak lambasının altında 
bir adam duruyordu. 

«Saçmalıyorsun,» dedi Leslie. «Ben dışarda hiç- 
bir şey göremedim.» 


Genç kız erkeğin onu omuzlarından tuttuğunu 
hissetti. 

«O adamı görmüyor musun?» 

Leslie tekrar dışarı baktı. Aşağıdaki adam da 
başını kaldırmış, yukarıya, Leslie'ye bakıyordu. Genç 
kız karanlıkta adamın yüzünü pek seçememişti. Fa- 
kat birden her şeyi anlayıverdi. Bir eliyle yüzünü ka- 
parken, bir koluyla da çıplak göğsünü örtmeye ça- 
lıştı. Roberto genç kızın çığlık atmasına izin verme- 
di. 

«Üzgünüm, Leslie. Bana verilen emirleri yerine 
getirmek zorundayım.» 

Leslie erkeğe doğru dönerken, Roberto'nun par- 
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makları boğazını sıkmaya başlamıştı. Daha birkaç 
dakika önce şefkati, şehveti simgeleyen eller şimdi 
bir cinayet işlemeye hazırlanıyorlardı. Roberto kızı 
hırsla sarsıyor, bir yandan da boğazını sıkmaya de-, 
vam ediyordu. 

Leslie, ah Tanrım, diye içinden geçirdi. Yapa- 
cağını yaptı. Başardı. Babam beni öldürtüyor... 

Can havliyle çırpınıp adamdan kurtulmaya ça- 
lıştı. Fakat Roberto çok güçlüydü, onunla başetme- 
si olanaksızdı. Roberto genç kızı sırtüstü yatağa ya- 
tırdı. Leslie yastığının altından hiç eksik etmediği 
dikiş makasını bulmaya çalışıyordu. 

Kendini kaybetmek üzereydi. Parmak uçları ma- 
kasın tutacak yerine değmişti. Fakat Roberto onu 
kuvvetle çekince, makası tutamadı. 

Leslie son bir kez daha makası yakalamayı de- 
nedi. Bu kez avcuna alabilmişti. Yastığın altından 
elini kaldırıp makası olanca gücüyle erkeğin sırtına 
sapladı. 


Roberto acı bir feryat kopardı. Makas sol om- 
zunun altına saplanmıştı. Roberto'nun sarılan par- 
makları gevşedi. Leslie acı içinde öksürdü. Roberto 
yine de onu öldürmekten vazgeçmemişti. Tekrar bo- 
ğazını sıkmak istedi. Ama Leslie makası ikinci kez 
adamın sırtına batırdı. 


Bu kez genç adamı ağır yaralamıştı Roberto e- 
liyle yarasını tutmaya çalıştı. Dehşetten çılgına dön- 
müş bir halde şaşkın şaşkın Leslie'ye baktı, çıplak 
bir kadının onu nasıl olup da bu hale getirdiğini an- 
layamamıştı. 

Leslie bir kez daha kolunu ileriye uzattı. Ro- 
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berto yatağın içinde iki büklüm olarak yaşamak için 
son bir kez daha çırpındı. 


Thomas Daniels'in bürosu birden sessizleşmiş- 
ti. 

«Anlatılacak fazla bir şey kalmadı. Kimin ne- 
siydi bilmiyorum ama o adam ölmüştü. Kimliği sah- 
teydi. Sadece ölenin babam olmamasına üzüldüm. 
Arthur Sandler yine kaçmıştı. Bu da benim onu son 
görüşüm oldu.» 

«Ya ceset ne oldu?» 

«O iş halledildi. Olay üzerine manevi annemle 
babam hemen Majorca'dan geri döndü. Londra'yla 
temasa geçtiler. Manevi babamın belirli yerlerde 
dostları vardı diyelim. Cenevre'deki Ingiliz Konsolos- 
luğu, İsviçreli yetkililerle anlaşıp işi örtbas ettiler. 
Fakat ülkeyi terketmek zorundaydım. Kimliğimin de- 
ğeri kalmamıştı. Üstelik Isviçreliler ülkeye dert ge- 
tiren yabancılardan hoşlanmazlar.» 

Thomas Daniels alçak bir sesle, «Tabii,» dedi. 

«Ingiliz pasaportum vardı, onu kullandım. Kci- 
nada'ya geçip öğrenimimi orada sürdürdüm.  İsviç- 
re'den ayrılmadan önce, manevi babam bana bu In- 
cil'i ve mektupları verdi. Bunların kendisine teslim 
edildiğini ve zamanı gelince bana iletmesinin tem- 
bih edildiğini söyledi.» Leslie omuzlarını silkti. «Işte 
hepsi bu kadar.» 

Şimdi genç kadın susuyordu. Thomas Daniels 
sessizliği bozmak için konuşmaya çalıştı. «Siz hiç 
de gerçekten adam öldürmüş birine benzemiyorsu- 
nuz.» 

Leslie uyardı. «Kendinizi aldatmaya çalışmayın. 
Bay Daniels. Ben öyle çaresiz, zavallı biri değilim.» 

«Bunun farkındayım.» 
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Leslie tekrar sustu. Oturduğu yerde hafifçe kı- 
pırdandı, sanki bambaşka birinin kişiliğine bürünü- 
vermiş gibiydi. «Bakın,» . dedi. «Hep kötü şeylerle 
karşılaştım. Yaşamım süresince, o aksilikler peşimi 
bırakmadı. Herhangi bir uygar kişi gibi, ben de insan 
hayatına değer veriyorum. Fakat aynı zamanda kor- 
kusuz yaşamak da istiyorum. Ve kuşku içinde kal- 
dığım sürece, bu isteğimi gerçekleştiremem.» 

«Kuşku içinde kalmak mı?» 

«Babam konusunda. Onun öldüğünü bilmek is- 
tiyorum. Vaktiyle sizin büronuzla ilişkisi varmış. Eli- 
nizde bazı kayıtlar olmalı.» 

Thomas dosyalardan kalan enkaza bir göz attı, 
fakat bir şey demedi. Deliller. Thomas delilllerin hep- 
sinin yokolduğunu düşündü. Acaba bunları başka 
nerede bulabilirdi? 

«Babanızı bulursam?» diye sordu. «Yani sağ 
bulursam...» 

«Umarım bulamazsınız.» 

«Ama ya bulursam?» 

«Size daha önce de söyledim. Benim yaşamam 
için onun ölmesi gerekiyor.» 

Yine uzun ve sıkıntılı bir sessizlik oldu. Sonra 
Leslie'nin yüzündeki gergin ifade kayboldu, hatları 
yumuşadı. «Özür dilerim. Sözlerimin sizi nasıl şaşırt- 
tığını biliyorum.» 

«Ama sizin durumunuz bu.» 

«Evet, korkarım öyle.» Leslie tatlı tatlı gülüm- 
sedi. Thomas bu gülümsemenin niteliğini anlamakta 
gecikmedi. Genç kadının en etkili silahlarından bi- 
rıydi bu. Leslie de bir yandan, Thomas Daniel'i in- 
celiyor, anlattıklarına inanıp inanmadığını anlama- 
ya çalışıyordu. «Acaba bir Sandl€r dosyası bulabi- 
lecek misiniz?» diye sordu. 


— 68 — 


«Elbette.» Thomas nasıl olup da böyle kolayca 
yalan söyleyebildiğine şaşmıştı. «Bu iş birkaç günü- 
mü alabilir. Babamın eski ortağı Bay Zenger ile gö- 
rüşmem de gerekebilir.» 

«Güzel... Şimdi gelelim ücretinize.» 

Thomas, «Benim normal ücretim, saat başına...» 
diye söze başladı. 

Leslie hemen atıldı, «Hiç param yok. Sandler 
mirasından payıma düşecek olan dışında. İlerde eli- 
me geçecek paranın yüzde yirmi beşini size verme- 
yi öneriyorum. Ama şimdilik size bir kuruş bile ve- 
remem.» 

Thomas fazla düşünmeye gerek görmeden bu 
öneriyi kabul etti. 

«Gelecek çarşamba sizi arasam Olmaz mı?» 
Leslie yangın enkazıyla dolu olan büroya şöyle bir 
göz attı. «Sahi, siz nerede olacaksınız?» 

Thomas bir saniye düşündükten sonra, «Otur- 
duğum evi büro olarak da kullanıyorum,» dedi. «Beni 
oradan arayabilirsiniz.» Telefon numarasını bir kâ- 
ğıda yazıp Leslie'ye uzattı. Sonra başını kaldırıp, 
«Açıklamadığınız bir nokta. kaldı,» dedi. 

«Öyle mi?» 

«Bana anlattıklarınızdan öyle anlaşılıyor ki, ba- 
banızla anneniz savaş sırasında güzel bir aşk serü- 
veni yaşamışlar. Babanız annenizi çok seviyormuş 
olmalı ki, onuria evlenmiş. Peki aradan on yıl geç- 
tikten sonra babanızı geri dönüp ikinizi de öldürme- 
ye iten neden ne olabilir?» 

«Bunu öğrenmeme belki siz yardım edebilirsi- 
NİZ.» 

Leslie ayağa kalkarak eteğini düzeltti ve Tho- 
mas'ın onu incelediğini görünce de düşünceli bir 
tavır takındı. 
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«Galiba bir noktayı daha belirtmem gerekecek.» 

«Evet, buyrun.» 

«Belki de merak ediyorsunuzdur. Erkekler sinir- 
lerimi bozuyorlar. Onun için de erkeklerle asla iliş- 
ki kurmam.» 

Uzun bir sessizlik oldu. «Bunu belirtmemin ye- 
rinde olacağını düşündüm. Eğer siz de erkeklerin 
çoğu gibiyseniz, aklınızdan böyle şeyleri geçirmiş- 
sinizdir.» 

«Aklımın köşesinden bile geçmedi.» Thomas yi- 
ne yalan söylemişti. Leslie'nin kapıyı kapayışını sey- 
retti. Ona bir adres bırakmadığını farkettiği zaman- 
sa Leslie çoktan gitmişti. 


İKİNCİ BÖLÜM 
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New England Havayollarının Havilland Stol tipi 
on bir kişilik küçük yolcu uçağı, New York'un Mari- 
ne Havaalanından sabah saat dokuz kırk beşte ha- 
valanmıştı. Thomas Daniels uçaktaki dokuz yolcu- 
dan biriydi. Yolculuğun büyük bir bölümünü de dü- 
şünerek geçirdi. 


Ihtiyar Zenger'in tutumu garibine gidiyordu. Bu 
adam bir zamanlar New York hukuk çevrelerinde bir 
efsane kahramanıydı. Bili Daniels'in ortağı o zaman- 
lar parlak bir avukattı. Ama 1950'lerin ortalarına 
doğru günün birinde, çalışma isteğini kaybetmiş ve 
duruşma salonlarındaki çekişmeler artık onu ilgilen- 
dirmez olmuştu. O tarihlerde Wiiliam Ward Daniels'- 
ir belirttiği gibi ‘bambaşka bir insan’ olmuş çıkmış- 
t. Manhattan'da avukatlık yapmanın getirdiği he- 
yecan ve koşuşturmaktan çok, emekliliği sağla- 
yacağı sakin yaşamı yeğliyordu. 


Baba Daniels oğluna, Zenger'in emekliye ayrıl- 
masının Sandler malikânesiyle ilgili olduğunu açık- 
iamıştı. Ancak bu da pek anlamsızdı. Zenger, Sand- 
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ler'lerin malikânesini birkaç kez ziyaret ettikten son- 
ra, bu işin ona göre olmadığını açıklamıştı. Ya şim- 
di, aradan yirmi yıl geçtikten sonra, bunlara kim Öö- 
nem verirdi? Hatta kim anımsayabilirdi? Thomas 
babasının ortağını yakından tanıma olanağını bula- 
mamıştı. 


Küçük uçak on ikiyi çeyrek geçe Nantucket'e 
vardı. Thomas, yıllar önce emekliye cıyrılan avuka- 
tın evine gitmek için havaalanından bir taksiye bin- 
di. 

Taksi Zenger'in evini pek öyle kolay bulamadı. 
Emekli avukat okyanusa bakan bir burunda, eski bir 
evde oturuyordu. Thomas mavi renkli Chrysler mar- 
ka taksiden inip şöföre parasını verirken, alt kattaki 
pencerelerden birinin perdesinin kıpırdadığını fark- 
etti. Sonra bir demir kapıdan içeri girip, çimenlerin 
arasındaki taş yolda ilerleyerek çevresine bakındı. 
Yaşlılık dönemini geçirmek için ideal bir yerdi bu- 
rası. Suçtan, hava kirliliğinden ve gerçek dünyadan 
arınmıştı. 

Eski evin ilerisinden okyanusa inen bir patika 
vardı. Zenger'in topraklarını sınırlayan kumsalı dev 
dalgalar dövüyordu. Kaba saba bir tahta iskele bu- 
rundan denize uzanmıştı. 


Thomas iskeleye -bağlı duran iki büyük tekneyi 
görünce şaşırdı. Ikisi de Chris Craft'tı, derin suda 
balık avlayanların kullandıkları türden. Thomas bu- 
rada oturanlardan birinin Nantucket'ten uzaklara gi- 
dip derin sularda avlanmaktan hoşlandığını düşün- 
dü. Bu meraklı balıkçı da babasının eski ortağı avu- 
kat Zenger'den başkası olmasa: gerekti, çünkü tek- 
neler Zenger'in iskelesine bağlıydı. 

Meşe ağacından yapılmış kapıyı, Zenger'in evi- 


ni yöneten Bayan Clancy açtı. Esmer, tembel görü- 
nüşlü bir kadındı. 

«Siz Bay Daniels misiniz?» diye sordu. 

Thomas başını öne doğru sallayınca, Bayan 
Clancy onu birinci katta, eski eşyayla tıklım tıklım 
dolu, büyücek bir salona götürdü. Adolf Zenger de 
oradaydı. Thomas'ın onu son gördüğünden bu yana 
Zenger adamakıllı yaşlanmış, saçları iyice ağarmış, 
yüzü bumburuşuk olmuştu. Dizinde Afgan işi bir bat- 
taniye örtülüydü. Tam karşısında, okyanusa bakan 
bir pencere vardı. Zenger'in bakışları denizden ay- 
rılmadı. 

Thomas odanın ortasına doğru bir iki adım 
attıktan sonra kararsızlık içinde durdu. «İçeri gir,» 
diye seslendi Zenger. 

«Çoktan girdim...» 

Zenger başını genç adama çevirdi. Buruşuk 
yüz hafif bir gülümsemeyle biraz daha buruştu. «Bi- 
liyorum. Kör değilim.» 

«Sizi çok iyi gördüm.» 

Zenger acı bir sesle, «Lanet olsun...» diye ho- 
murdandı. 

«Ne dediniz?» 

«Insana bu sözler söylenince, bir ayağının çu- 
kurda olduğu anlaşılır... Bu dönemde insanın çev- 
resindekiler, ona nasıl olduğunu sormaktan vazge- 
çip çok iyi göründüğünü söylemeye başlarlar... Du- 
rumum o kadar kötü mü?» 

«Ben sadece şey demek istedim...» 

«Ne demek istediğin belli. Benim yaşıtlarımın 
çoğu mezarda.» Zenger konuğunu büyük bir dik- 
katle inceledi. «Vay vay vay... Demek Bill Daniels'in 
oğlu beni ziyarete geldi... Sen kaç yıldan beri avu- 
katlık yapıyorsun, Tommy?» 
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«Altı yıldan beri.» 

«Hiç dava kazanabildin mi?» 

Thomas giderek azalan bir sabırla, «Bay Zen- 
ger» dedi. «Ben...» 

«Sorumu yanıtla, yoksa kıçına bir tekme vurup 
dışarı attırırım.» 

«Elbette kazandığım davalar oldu.» 

«Sen hiçbir şeyin farkında değilsin, delikanlı. 
Bill Daniels'in oğlu olduğunu bilmiyorsun. Hiçbir şey 
öğrenememişsin.» 

Thomas susuyordu. Derken o keskin bakışlı ih- 
tiyar gözler yumuşadı ve yüzündeki gülümseme de 
daha dostça bir ifadeye büründü. «Bu odaya girdi- 
ğin andan beri senin savunma makamını temsil etti- 
ğini düşünüyordum. Eğer bir mahkeme salonunda 
alsaydın, hapı yutmuştun, delikanlı...» 

Zenger iyi bir iş yaptığından emin bir tavırla 
koltuğuna yaslanıp konuğuna elini uzattı. Thomas 
da gülümseyerek yaşlı adamla tokalaştı. «Verdiğiniz 
derse teşekkür ederim. Fakat değişen bir şey yok. 
Ben hâlâ mahkeme salonlarından hoşlanmıyorum.» 

Zenger, «Saçmalama,» dedi. «Buraya sırf bir 
dava üzerinde çalıştığın için geldin. Beni ne sânıyor- 
sun? Bunağın biri miyim? Sen babanın oğlusun. In- 
san soyundan sopundan banyoya girip yıkanır gibi 
arınamaz. Daha şimdiden Bill''e benzemeye başla- 
dın.» 

Thomas bu sözlere gerçekten pek şaşmıştı. 
«Sahi mi?» 

«Evet, tabii.» Zenger sözcükleri ağır ağır telaf- 
fuz edip genç adamı tepeden tırnağa inceleyerek 
konuşmasını sürdürdü, «Bill' yıllar önce, aşağı yu- 
karı senin yaşındayken tanıdığımı unutma. Artık yüz 
yıl önce miydi, bilemiyorum. Aç mısın?» f 
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«Bir şeyler yiyebilirim.» 

«Bak işte bu çok iyi. Ikimiz için yemek hazırlat- 
tim. Eğer bu odadan ötekine giderken düşmezsem 
sorun yok. Düşersem sen tek başına gidersin.» 

Zenger kiraz ağacından yapılmış, kalın bir bas- 
tonun desteğiyle ayağa kalkmaya çalıştı. Thomas 
hemen elini uzatıp ona yardım etmek istedi ama 
Zenger bir işaretle böyle bir yardıma gereksinmesi 
olmadığını belirtti. Yaşlı adamın hareketleri çok a- 
ğırdı; ama bir iki saniye bocaladıktan sonra ycındcı- 
ki yemek odasına kadar gitmeyi başardı. Burası kü- 
çük ama sevimli bir yemek odasıydı. Bahçeye bakan 
büyük bir penceresi vardı. Bir duvarın önüne bü- 
yücek bir tabak dolabı konmuş, öbür duvaraysa bir 
gemici barometresi asılmıştı. 

Masaya otururlarken Zenger, «Şimdi neden 
New York'ta değil de burada oturduğumu biliyor 
musun?» dedi. 

Thomas bunun nedenini sordu. 

«Benim kadar ağır hareket eden birinin kentte 
uzun süre yaşayamayacağını düşündüm. Kentte 
kalsaydım, ya bir otobüsün altında ezilecektim ya 
da sırtıma bir bıçak saplanacaktı. Bu düşüncemi na- 
sıl buluyorsun?» 

Thomas cmuzlarını silkti. 

Öğle yemeği deniz ürünleri salatasından oluşu- 
yordu. Sofrada bir şişe de şarap vardı. Zenger'in o 
sahte kavgacılığından eser kalmamıştı. Thomas'la 
tatlı tatlı sohbet ediyorlardı. Zenger baba Daniels'in 
bir yıl önce ölüm haberini aldığı zaman ne kadar ü- 
züldüğünü belirtti. Ancak yolculuk yapacak durum- 
da olmadığı için cenaze törenine katılamadığını ve 
bundan da büyük üzüntü duyduğunu söyledi. Zenger 
daha sonra da avukatlık bürosu hakkında bilgi al- 
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mak istedi. 

Thomas yaşlı adama bildiklerinin hepsini ilet- 
meye çalıştı, fakat yangından hiç sözetmedi. 

Biraz sonra yaşlı adamın ilgisi azalmaya yüz 
tuttu. Başını pencereye doğru çevirip okyanusu sey- 
re koyuldu. Gözlerini iyice kısmıştı. 

«Şunu görüyor musun?» diye sordu. 

Thomas pencereye baktı. «Neyi görüyor mu- 
yum?» 

Zenger yumuşak, hatta şefkat dolu bir sesle, 
«Okyanusu,» dedi. «Göz alabildiğine uzanan deni- 
ze bak... Dalgaların ötesinde de görebildiğin tek şey 
su.» Zenger'in kaşları çatıldı, hemen başını geriye 
çevirip Thomas'a baktı. Thomas Daniels de ihtiyar 
adamı inceliyordu. Zenger'in bir an için aklını yitir- 
diğini düşünmüştü. 

Zenger sözlerini sürdürdü. «Bir gün, hem de 
çok yakında, uzun bir yolculuğa çıkacağım. Dalga- 
ların altında... Ve bir daha da geriye dönmeyece- 
ğim.» 

Thomas Daniels, «Benim gözüme çok sağlıklı 
görünüyorsunuz,» dedi. 

Ihtiyar adam yarı alaycı, yarı öfkeli bir tavırla: 
konuştu. «Bunun sağlığımla bir ilgisi yok. İnsan za- 
manı gelince çeker gider. Bu kadar basit. Ben dal- 
gaların altına gitmek istiyorum.» Ikindi güneşinde 
Zenger pek yaşlı görünüyordu. 

Evi idare eden kadın odaya girdi. Tabakları top- 
layıp kahve ikram etti. Sonunda bambaşka bir Zen- 
ger konuşmaya başladı. «Abuk sabuk konuşmayı ke- 
selim. Sen buraya tuzlu deniz havasını koklamak 
için gelmedin. Telefonda Victoria Sandler ile ilgili 
bir konudan sözetmiştin.» 

«Tamam. Victoria Sandler hakkında bilgi almak. 
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istiyorum. Tabii ailesi hakkında da.» 

«Neler öğrenmek istiyorsun?» 

Thomas omuzlarını silkti. «Her şeyi... Siz neler 
biliyorsanız.» Zenger'in bir an kuşkuyla ona baktı- 
ğını farketti. 

«Neden?» 

«Yaşlı kadın birden öldü.» 

«Biliyorum. Burada gazete okuyoruz. Ama ba- 
sit bir merak uğruna buraya gelmedin herhalde.» 

Thomas ellerini bitiştirip sessiz sedasız kahve- 
sine krema konmasını bekledi. Odada yalnız kaldık- 
ları zaman da, «Bizim firma bu ailenin işleriyle il- 
gilenmiş. Bunu biliyorsunuz. Eğer Oo vasiyetnameyle 
ilgili herhangi bir sorunla (o karşılaşırsak, bu aileyi 
olanaklar elverdiğince iyi tanımalıyım.» 

Zenger, «Dosyalarda bir şey. bulamadın mı?» 
diye sordu. 

«Dosyalar yetersiz.» Thomas babasından bir 
şey öğrenmişti, o da bir başka avukata açık verme- 
mekti... Herhangi bir avukata Yani. 

«Yetersiz mi?» Zenger'in alnı kırıştı, kaşları ça- 
tıldı. «Bu da ne demek oluyor?» 

Thomas saf saf omuzlarını silkti. «Sandler dos- 
yasındaki malzeme beş para etmez. Birçok soru ya- 
nıtsız kalıyor.» il 

Zenger arkasına yaslandı. Sıcak kahvesinden 
bir yudum aldıktan sonra Thomas'ın gözlerinin içine 
baktı. Birkaç saniye hiç konuşmadı. 

Sonunda, «Demek yetersiz?» dedi. «Bu bana 
-pek havada kalmış bir açıklama gibi geldi. Bunun 
anlamı nedir?» 

«Anlamı ortada, yetersiz... Demek oluyor ki...» 

Zenger atıldı. «Demek oluyor ki, senin bir ya- 
lanını yakaladım.» 


Thomas afallamıştı. «Ne?» 

«Yazıhanenin yandığını neden itiraf etmiyor- 
sun? Artık elinde Sandler dosyası diye bir şey kal- 
madı. Bazı şeyleri bilmemeyişinin senin için ne bü- 
yük bir şans clduğunu da farketmiyorsun.» 

Thomas'ın dudakları kurumuştu, şaşkınlıktan 
ağzı bir karış açıldı. Bunca yıl Zenger'in karşısında 
ter döken tanıkların neler hissettiklerini şimdi çok 
iyi anlıyordu. Kendini toplamaya çalıştı. 

«Siz benden çok daha bilgilisiniz. Neden bildik- 
lerinizi bana aktarmıyorsunuz?» 

Zenger kahvesini yudumladı. «Ahh... Sana ak- 
tarılacak bilgi yok ki.» 

«Olayı nereden öğrendiniz?» 

«Yarigını mı? Gazeteleri okurum ben. Şu Tanrı- 
nın belası vücudum artık dökülüyor ama çok şükür 
düşünme yeteneğimi kaybetmedim. Victoria Sandler 
ölüyor. Senin büroların kundaklanıp yakılıyor. Sand- 
ler ailesinin dosyaları yıllar yılı senin büronda mu- 
hafaza edilmişti. Bunları öğrendikten sonra ne dü- 
şünmemi beklersin?» 

«Dosyalarda ne vardı? Bunlar kimin işine ya- 
rar?» 

Zenger omuzlarını silkti. «Bir tahmin yürütemi- 
yorum.» 

Thomcıs sert bir sesle, «Hadi, açıklayın,» dedi. 
«Ben buraya oyun oynamaya gelmedim. Belki siz 
aklınız sıra biraz eğlenmek istediniz ama...» 

Zenger, «Sakin cl, sakin ol,» dedi. «Sorularının 
yanıtlarını alacaksın. Ama zamanı gelince.» 

«Ben her şeyi şimdi öğrenmek istiyorum.» 

«Öyleyse şimdi öğrenirsin.» 

Thcmas sesini çıkarmadan ev sahibine baktı. 
«Yanıtınızı bekliyorum.» 


«Evet, ben de bunun farkındayım zaten.» Zen- 
ger soluk almak için sözlerine ara verdi. «Bazıları, 
özellikle bazı gençler ne kadar şanslı olduklarını 
bilemiyorlar.» 

«Bunun anlamı nedir?» 

«Anlamı şu, delikanlı: Sen gerçekten çok şanslı 
bir gençsin. Büyük bir isme sahipsin. Gençsin. Öz- 
gürsün. Ve de Sandler ailesi hakkında hiçbir şey 
bilmiyorsun.» 

Thomas şaşkın şaşkın Zenger'e bakmaya de- 
vam etti. Yaşlı adamın sözü nereye getireceğini kes- 
tiremiyordu. 


Zenger sözlerini sürdürdü. «Senin bir,de koru- 
yucu meleğin var. O dosyaya elini atıp başını derde 
sokmana fırsat kalmadan, biri yazıhaneyi yakıverdi. 
O kundakçıya sonsuz minnet borcun var. Belki bir 
gün adamın kim olduğunu öğrenirsin.» 

«Biraz daha açık konuşsanız...» 

Zenger sıkıntılı sıkıntılı genç adama baktı. «Her- 
halde ben de senin yaşındayken böyle saf ve acele- 
ciydim. Şimdi gerçeği öğrenmek istiyorsun. Pekâlâ. 
Dinle öyleyse: Sandler ailesinin işleri hakkında tam 
bilgi sahibi olmak, senin öldürülmene yeter. Ben her 
şeyi bilmiyorum ve bilmek de istemiyorum. Seksen 
üç yaşına kadar yaşamaya heves edecek tek kişi, 
seksen iki yaşında biri olabilir. Ben seksen iki ya- 
şındayım. Bilmem söylediklerimi anlıyor musun?» 


Thomas düşünceliydi. Zenger'in gözlerinde iç- 
tenlik dolu bir ifade ve biraz da korku sezmişti.. «Bi- 
raz anladım. Ama tatmin olmadım.» 

Zenger iki eliyle birden sandalyesinin kollarına 
vurdu «Tanrım...» 

«Sizin bildiklerinizi öğrenmek istiyorum.» 
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Ihtiyar adam kararlı bir sesle konuştu. «Bu is- 
teğin asla yerine gelmeyecek. Sana anlatmayaca- 
ğım. Kızdırılmış maşayla etlerim didik didik edilse 
bile bunu yapmayacağım.» 

Thomas Daniels öfkesini gizlemeye çalışarak, 
«O zaman ben kendi olanaklarımla her şeyi öğren- 
meye çalışırım,» deyip hemen ayağa kalktı. 

Zenger genç konuğunu tutmak için elini kaldır- 
dı, «Peki, söylesene, bu işler seni neden bu kadar 
meraklandırıyor?» 

«Siz benim yerimde olsanız, meraklanmaz mıy- 
dınız?» 

Zenger bu sözler üzerinde biraz düşündükten 
sonra, «Hayır,» dedi. «Elli yıl avukatlık yapmış tec- 
rübeli bir hukukçu karşıma geçip de belirli bir ko- 
nuyla ilgilenmemin beni ölüm tehlikesiyle karşılaştı- 
racağını söyleseydi, bu işin peşini bırakırdım. Işte 
seni anlayamamamın nedeni de bu. Beş paralık aklı 
olan herhangi bir kimse, basit bir merak uğruna ölü- 
mü göze alamaz.» 


Thomas dikkatli dikkatli Zenger'e baktı. «Bir 
müşterim var.» 

«Ne tür bir müşteri bu?» 

«Müşteri işte.» 

«Hadi, anlat.» 

«Siz benim sorularımı yanıtlamıyorsunuz. » 

Zenger bir saniye kadar düşündükten sonra, 
«Öyleyse birbirimizle bilgi değiş tokuş ederiz. Müş- 
terin kim?» i 


Thomas tekrar yerine oturdu. «Bir kız.» Bu yanıt 
Zenger'i tatmin etmemişti. Hiç konuşmadan bekledi. 
«Arthur Sandler'in kızı olduğunu ileri süren bir genç 
kız var.» 
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Zenger'in yüzü donmuştu. Bir süre sonra, «A- 
man Tanrım.» dedi. «Bütün bunlar üçkâğıtçı bir kız 
uğruna mı? Benden sana tavsiye, o kızı bir an ön- 
ce başından defetmeye bak...» 

«Ama ben ona inanıyorum.» 

«Neden?» , 

«Elinde bazı belgeler var. Sonra içimden de o- 
na inanmak geliyor. Bana kalırsa bu kız doğru söy- 
lüyor. Arthur Sandler'in kızı olduğuna inanıyorum.» 

Zenger başını iki yana sallamaya başlamıştı. 
«Olanaksız bu.» 

«Neden?» 

«Sandler'lerin işleriyle benden çok baban uğ- 
raştı. Fakat ben de aile hakkında bazı şeyler biliyo- 
rum. Arthur Sandler öyle önüne gelen her kadınla 
düşüp kalkacak, peşinde bir sürü piç bırakacak a- 
damlardan değildi.» 

«Bu kız piç değil.» 

«Bak işte bu daha da garip... Arthur Sandler 
hiç evlenmedi.» 

«Besbelli evlenmiş...» 

Zenger sabırsızlıkla, «Deli saçması bunlar,» di- 
ye bağırdı. 

«İkinci Dünya Savaşı döneminde İngiltere'de 
evlenmiş.» 

Şimdi şaşırma sırası Zenger'deydi. Thomas bir 
"an için adamın gerçeği duyunca, şaşkınlıktan afal- 
layıp kaldığını düşündü. Fakat öyle bile olsa, Zen- 
ger kendini çarçabuk toparlayıvermişti. Gülümseme- 
ye başladı. 

«Işte bu da anlatılanların uydurma olduğunu ka- 
nıtlıyor.» 


Nefret Kıskacı — F: 6 


—82— 


«Neden?» 

«Arthur Sandler savaş yıllarında Amerika'dan 
hiç ayrılmadı. Bir gün bile... Varlıklıydı, üstelik Al- 
man asıllı bir aileden geliyordu, bu yüzden de Ame- 
rika'dan ayrılmaktan korkuyordu.» 

«Kcrkuyor muydu?» 

«Önemli kişilerle dostluk kuran bazı kimseler, 
Japon asıllı Amerikalıların başlarına neler geldiğini 
biliyorlardı. Sandler kendisinin de aynı akibete uğ- 
ramasından korkuyordu. Ulkeyi terkederse, bir daha 
onu geri almazlar diye endişeleniyordu. Servetinden 
ve vatandaşlık hakkından yoksun kalmak istemiyor- 
du.» Zenger sözlerinin etkili olduğunu sezince, sa- 
kin sakin gülümsedi. «Ve ben de bunu kanıtlayabi- 
lirim.» 

«Nasıl?» 

«Washington'da pasaport bürosunda çalışan 
eski bir dostum var. Senin onu ziyaret etmeni sağ- 
larım. Oraya gidip eski pasaport kayıtlarını dilediğin 
gibi incelersin.» 

«Bu işi pek basit gibi gösteriyorsunuz.» 

«Gerçekten öyle.» 

Thomas biraz düşündükten sonra, başını iki ya- 
na salladı. Işaret parmağını soğuyan kahve fincanı- 
nın kenarlarında gezdirirken, «Hayır, hiç de o kadar 
basit değil,» dedi. «Bir iki yere telefon ettim.» 

Zenger meraklanmıştı. «Nereye telefon ettin?» 

«İngiltere'ye.» 

«İngiltere'de kime telefon ettin?» 

«Exeter'de bir kayıt bürosuna. Ayrıca Devons- 
hire'in kaymakamına telefon ettim.» 

Zenger soğuk bir sesle, «Eee?» dedi. 

«Eldeki nikâh ve doğum belgeleri kayıtlara uyu- 
yor. Şimdi de gerekirse, el yazısını incelettirebili- 
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rim. Ayrıca Ingiltere'ye gider, nikâhta ya da doğum- 
da tanık olan kişileri bulurum. Sonra da...» 

«Tanrım, Ulu Tanrım...» 

Thomas kendi kendine homurdanan Zenger'e 
baktı. Adamın beti benzi solmuş, elleri titriyordu. 
Elleriyle yüzünü kapamak üzereyken, kendini topla- 
dı. «Sen daha şimdiden çok fazla şey biliyorsun. 
Masa başında detektifçilik oynuyorsun. Fakat ger- 
çekte neyi kurcaladığının farkında değilsin.» Ihtiyar 
adam Thomas'a doğru uzandı. «Thomas... Sen bu 
işe burnunu sokma. Herkesin öldürülmesine neden 
olacaksın.» 

«Herkes mi? Örneğin kim?» 

«Örneğin sen...» Zenger öfkeyle karışık alaycı 
bir sesle konuştu. «Sen, ben... Hattabukız... Sah- 
tekörin biri olsa bile canı tehlikeye girebilir.» 


Thomas soğukkanlılığını kaybetmeden, «Bu du- 
rumda işin iç yüzünü bana anlatmanız yararlı ola- 
cak,» dedi. «Çünkü biri beni bu işle Uğraşmamın 
sakıncalı olduğuna inandırıncaya kadar araştırma- 
dan, soruşturmadan vazgeçmeyeceğim.» 


Yaşlı adamın eli titriyordu. Masadan bir peçete 
alıp avuçlarını kuruladı. Karşısında oturan genç a- 
dama bakarken, gözleri endişe ve korku doluydu. 

«Hep babanın tanıdığım en kurnaz avukat oldu- 
ğunu düşünmüşümdür. Yanılmış olabilirim.» Zenger 
duraladı. «Kızgın maşanın bile beni bu öyküyü an- 
latmaya zorlayamayacağını söylemiştim. Aslında de- 
diğim doğruydu. Ama sen istediklerini öğrenecek- 
sin.» Zenger, Thomas'ın gözlerinin içine baktı. «Bu- 
gün buradan ayrılır ayrılmaz bu işle uğraşmaktan 
vazgeçeceğine söz veriyor musun?» 

Thomas ihtiyar adamla pazarlık yapmak zorun- 
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da olmadığını bildiği için omuzlarını silkti. «Şimdilik 
söz veremem. Henüz bir şey öğrenmedim.» 

Zenger başını iki yana salladı. «Tanrı yardımcın 
olsun.» Bastonuna dayanarak ayağa kalkmaya ça- 
lıştı. «Bugün bir taktik hatası yaptım. Beynimin de 
vücudum gibi işe yaramaz hale geldiğini söyleyip 
bunak rolü oynamalıydım.» 

Zenger büyük bir güçlükle oturma odasındaki 
koltuğuna ulaşmaya çabalıyordu. Bayan Clancy de 
gelmiş, sofrayı toplamaya başlamıştı. 

Zenger, «Gel benimle,» dedi. Ihtiyar adam yü- 
rürken, öksürmeye başlamıştı. «Eğer ne kadar ya- 
şayacağımı bilseydim, kendime daha iyi bakardım.» 


YEDİ 


«Her şeyden önce, Arthur Sandler'in iki özelli- 
ğini dikkate almak zorundasın. Birincisi, XIX. yüzyıl- 
dan kalma Alman geleneklerine bağlı olarak, aile 
onuruna büyük değer vermesidir. İkinci olarak da, 
onun parlak zekâsını oküçümsememek o gerekir.» 
Adolph Zenger sözlerini şöyle tamamladı: «Onun 
zekâsı basit bir deha olmaktan da ötedir...» 

Zenger'in sesi iki saat öncesine göre daha za- 
yıflamıştı. İhtiyar adam yine eski maroken koltuğu- 
na oturmuş, dizlerinin Üzerine de battaniyesini ört- 
müştü. Thomas Daniels de karşısında oturuyordu. 
Solunda kitaplık vardı, sağındaysa bahçeye bakan 
pencere. «Ne tür bir deha bu?» diye sordu. 

Zenger'in bir deri bir kemik kalmış eli, kiraz a- 
ğacından yapılma bastonunun sapını sıkı sıkı kav- 
ramıştı. Bu soruyu yanıtlarken, gözleri parlamış, ba- 


kışları canlanmıştı. «Her konuda, Tommy. Ama özel- 
likle Sandler'i en fazla ilgilendiren üç dalda, kimya- 
sal maddeler, maliye ve oymacılık.» Zenger konuğu- 
nun iyiden iyiye meraklanmaya başladığını farket- 
mişti. «Sandler ailesini anlaman gerekir, Tommy. 
Aileyi yakından tanımalısın.» 

Zenger, Sandler'lerle ilgili ne biliyorsa, hepsini 
William Daniels'den öğrendiğini bir kez daha vur- 
guladıktan sonra anlatmaya başladı. 

Arthur ile Victoria Sandler'in büyükbabası 
1850'lerin sonlarına doğru New York'a gelmişti. 
Hamburg'dan gelme gencecik bir göçmendi. Çok 
geçmeden, Avrupa'dan getirdiği molları, beş yüz 
misli farkla Amerikalılara satarak büyük bir servet 
yapmıştı. Wilhelm von Driessen Sandler çevresin- 
deki büyük yatırım olanaklarının da çarçabuk koku- 
sunu almıştı. Hiç vakit kaybetmeden arsa ve bina sa- 
tın almaya başlamış, kendisi kısıtlı olanaklarla ya- 
şamını sürdürmüş, eline geçen paranın her kuru- 
şunu ya bir inşaata ya da arsaya yatırmıştı. On yıl 
içinde de milyoner olmuştu, onu zengin eden de ve- 
rimli bir kaynaktı: Kira. ' 

Wilhelm Sandler iki kez âşık oldu; birincisi bir 
kadındı, ikincisiyse bir bina. 1864 yılnda evlenip 
eşiyle birlikte balayını geçirmek için Avrupa'ya git- 
ti. Fransa'yı gezerken, Sandler, Baron Alex d'Arten- 
nes'in köydeki şatosunu gördü. Sandler 1730 yılın- 
dan beri baronun cilesinin malı olan bu binaya hay- 
ran kalmıştı. Hemen malikâneyi satın almak için 
girişimde bulundu. Bu sonradan görme, uydurma 
Ainerikalının böyle bir teklifte bulunmasını baron ha- 
karet saydığı için Sandler'le görüşmeye bile yanaş- 
madı. Wilhelm Sandler üzgün bir halde dilediği bi- 
nayı rahatça satın alabileceği New York'a döndü. 
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Hiç değilse burada dilediğini yapabilirdi. O tarihte 
Manhattan'ın ağaçlarla bezenmiş bir sayfiye yeri 
olan bölgesinde genişçe bir araziye sahipti. Wilhelm 
Sandler bu arazide baronun şatosunun bir eşini yap- 
tırmayı aklına koymuştu. 1877 yılında, şatonun ya- 
pımı tamamlandığı zaman Wilhelm Sandler, Seksen 
Dokuzuncu Caddenin baronu olmuştu. Işte o gün- 
den scnra gençlik yıllarında çektiği sıkıntıların acı- 
sını çıkarmaya başladı. Üç yı içinde ikinci, üçüncü 
milyonunu kazandı. Daha da kazanacaktı ama 1880 
yılında bir kalp krizi sonucu öldü. 

Wilhelm Sandler'in varı yoğu üç çocuğuna kal- 
dı. Il. Wilhelm serüven meraklısıydı; 1898 yılında, 
Ispanya'da doksan gün savaşında öldü. Thereseia 
adındaki kız evlat, kaba suratlı, çirkin biriydi; New 
Ycrk sosyetesinin en çirkin kadını olarak tanınıyor- 
du. O da hiç evlenmedi. Çcluğu çocuğu yoktu, 
1932'de öldü ve servetten payına düşen ailenin di- 
ğer üyelerine kaldı. 

Ailenin en küçük çocuğu Joseph'di. Joseph de 
büyük servetine göre çok sade ve olaysız bir yaşam 
sürdü. Göze batan tek özelliği de, bazı Avrupalı 
varlıklı ailelerin geleneklerine uyarak kuzeni Lora 
Nuss ile evlenmesi oldu. Onların da bir oğullarıyla 
bir kızları vardı: Victoria ve Arthur. 

Zenger, «Victoria hakkında söylenecek fazla 
bir şey yok,» diyerek önce yere baktı, sonra Thomas’ 
ın yüzünü inceledi. «Victoria'nın zekâsı hiçbir zaman 
dekuz yaşındaki bir çocuğunkini geçmedi. Arthur ise 
kızkardeşinin tam tersiydi. Cin gibi kurnaz, son de- 
rece zeki bir adam. Ailenin servetini yeniden düzene 
sokmak istedi.» 

«Yeniden düzene sokmak mı?» 

Zenger, «Kimyasal maddeler işi,» dedi. «Arthur 


—87— 


daha küçük bir çocukken kimyaya karşı olağanüstü 
bir sevgisi vardı. Otuzların ortalarına doğru kendi 
adına bir kimya sanayisi kurmak istedi. Avrupa'yla 
Amerika arasında büyük bir pazar kurmuştu. Avru- 
pa'nın hangi ülkesiyle iş yaptığını sorma.» 

«Avrupa'nın hangi ülkesiyle iş yaptı?» 

«Ispanya, Italya, Almanya, Portekiz... Ne de- 
mek istediğimi anladın mı?» 

Thomas, «Faşist Avrupa'nın tümü,» dedi. Dışar- 
da güneş bulutların arkasına gizlenmişti. Bir an için 
oda daha bir loşlaşıverdi. 

«Para kırıyordu. Orası kesindi. Kazancı çok bü- 
yüktü. Zaten federal hükümet de o zaman soruştur- 
ma açtı. Sandler yabancı ohükümetlerle hileli bazı 
para işlerine girişti. Sözümona Italyan liretini güçlen- 
dirmek için bazı girişimlerde bulunmuştu. O dönem- 
de Italyan lireti şimdikinden daha değerliydi ama 
ama yine de diğer paralar kadar istikrarlı değildi.» 

Thomas, «Ne oldu?» diye sordu. 

«Sandler 1939 yılında döviz kaçakçılığı yapmak- 
Iı suçlanıp mahkemeye verildi. Hükümet Arthur 
Sandler aleyhine dava açmıştı.. Faşist ülkelerle iş- 
birliği yaptığı iddia edildiği için de ailenin avukcıt- 
ları bu işe bulaşmak istemediler. Victoria o dönem- 
de iyice kendi dünyasına dalmıştı, kardeşinin ne gibi 
işlerle. uğraştığının farkında bile değildi. Artık Art- 
hur'un tek düşüncesi cezaevinden kurtulmaktı. Aile- 
nin işlerini bir yana bırakmıştı, hatta evin idaresiyle 
de ilgilenmiyordu. İşden ayrılan hizmetçilerin yerle- 
rine yenileri alınmıyordu. Arthur onu savunup dava- 
yı kazanabilecek bir avukat peşindeydi. Ona sağla- 
yacak bir avukat gerekliydi.» 

Zenger kıkır kıkır güldü. «Eh, Arthur sonunda 
böyle bir avukat buldu. Tam senin yaşında biriydi. 
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Birkaç aylık bir gecikmeden sonra Arthur Sandler, 
kendine isim yapmak isteyen, zeki ve becerikli bir 
genç avukatla birlikte yargıcın huzuruna çıktı. Genç 
avukat mahkemede, ‘saygıdeğer vatandaş’ Sandler'i 
gayet acıklı bir dille savundu.» 

Zenger başını Thomas Daniels'e çevirdi. «Bu 
genç avukatın adını oaçıklamama gerek olduğunu 
sanmıyorum.» 

Thomas, «Tabii babamdı,» dedi. 

Zenger evet. anlamına başını salladı. «Baban 
davanın düşmesini sağladı. Bu da her türlü mantık 
kuralına ters düşüyordu. Onun bu işi nasıl başardı- 
ğı ancak bir yıl sonra ortaya çıktı.» 

Ertesi yıl 1940'tı. Avrupa'nın belli başlı güçle- 
rinin hemen hepsi artık savaşa girmişlerdi. Amerika 
Birleşik Devletleri'nin de savaşa gireceği tahmin e- 
diliyordu. Fakat bu arada federal hükümetin Sand- 
ler hakkında yürüttüğü soruşturma, ilginç bir gerçe- 
ği ortaya çıkardı. Arthur Sandler faşistlerden nefret. 
ediyordu ama onlarla iş yaparak, para kazanmak- 
tan da geri kalmıyordu. Arthur Sandler faşistlerden 
gizli gizli nefret ediyordu. Işte bu gerçek bazı kafa- 
ları çalıştırdı. 

Arthur Sandler aleyhine döviz kaçakçılığından 
açılan davanın biri düşer düşmez, hükümet ikinci 
bir dava açmaya hazırlandı. Fakat bu kez meseleyi 
mahkemeye götürmeye niyetleri yoktu. 

1940 yılının Kasım ayıydı. Sandler bir sabah a- 
şağı Manhattan'daki Nassau ve Wall Street'teki bü- 
rosuna gitmek üzereydi. Karşı kaldırıma geçip tak- 
siye adımını atarken, sivil giyinmiş dört kişi çevre- 
sini sarıverdi. Iki yanında duran adamlar onu ceke- 
tinin kollarından yakalayıvermişlerdi. 

Yoldan geçenler olayı izlemek için arabanın 


çevresine toplanmışlardı. FBI görevlileri Sandler'i 
şık takım elbisesi ve elindeki evrak çantasıyla 1939 
model Buick arabaya doğru itmişti. Çantası elinden 
düşmüş, içindeki kâğıtlar çevreye yayılmıştı. Arthur 
Sandler bir an için bocalar gibi olmuş, sonra tekrar 
saldırganlarla mücadele etmeye başlamıştı. 

Sonunda adamların başı olduğu anlaşılan biri, 
Sandler'i yakasından tuttuğu gibi otomobilin kapısı- 
na çarpmış, diğer iki adamın da yardımıyla onu ara- 
baya karga tulumba sokmuşlardı. Görevlilerden ikisi 
Arthur Sandler'in yanına oturmuş, öbür iki kişi de 
ön tarafa geçmişti. Adamlardan biri çantayı ve için- 
dekileri almıştı. Kaldırımda Arthur Sandler'den en 
küçük bir iz bile bırakmamışlardı. 

Sandler önce bu saldırıyı pek önemsememişti. 
Ama Duane Caddesindeki FBI merkezi yerine, Car- 
dinal Hayes Alanındaki adliye binasının arka kapı- 
sına götürülünce, korkmaya başlamıştı. Kapıdan içe- 
ri girer girmez, bir asansöre bindirip altıncı kata çı- 
kardılar onu. Bu katta büyücek bir odaya girdiler. 
Büyük bir çelik masanın başında oturan ceketsiz, 
kırmızı yüzlü adam hiç durmadan sigara içiyordu. 
Adamın adı Archubald McFedries'di. 

McFedries fazla konuşmadı. Alçak, hırıltılı bir 
homurdanmaydı bu. «Avukatını çağırmak zahmetin- 
den seni kurtarmak istedim.» 

Sandler'in sesi soluğu çıkmıyordu. Avukatı Wil- 
liam Ward Daniels de bir köşeye büzülmüş oturu- 
yordu. l 

Sandler sıkıntılı bir tavırla genç avukatına bak- 
tı. Besbelli Daniels böyle durumlarda susmak gerek- 
tiğini bilecek kadar tecrübeliydi. Sandler masaya 
bir daha göz atınca, McFedries'in önünde duran dört 
dosya dikkatini çekti. McFedries, başını Dainels'e 
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çevirerek, «Ona niçin buraya getirildiğini açıkladı,» 
diye emretti. 

Daniels da ona durumu anlattı. Sandler, Ame- 
rika Birleşik Devletleri başsavcısının özel yardımcı- 
larından birinin bürosuna getirilmişti. Başsavcı daha 
çok örgütlenmiş suçlarla uğraşıyordu. McFedries 
ise özellikle casuslukla ilgiliydi. New York'la Was- 
hington'da çalışan pek çok Japon ve Alman casu- 
su vardı. FBI bu casuslardan bazılarının adlarını 
saptamıştı. Fakat yüksek düzeydeki casusların izle- 
rini bulamamışlardı. Işte Sandler'in o büroya geti- 
rilmesinin de nedeni buydu. 

McFedries, Sandler ailesinin Amerika'daki ye- 
rinden, kazandıkları servetten sözetti. Sonra da 
geçmişleri karanlık olan bazı ailelerin sınır dışı edil- 
melerinin ve servetlerine el konmasının o kaçınılmaz 
clacağını anımsattı. «Amerika kendini korumak zo- 
runda,» diyordu McFedries. 

Arthur Sandler artık dehşete düşmüştü. Willi- 
am Ward Daniels kendisine bir soru sorulmadıkça 
ağzını açmamaya özen gösteriyordu. 

McFedries sonunda, «Bunlar nedir biliyor mu- 
sun?» diye bar bar bağırarak yumruğunu dosyala- 
rın Üzerine indirdi. 

Sandler susuyordu. i 

McFedries sevincini gizlemeden, «Senin aleyhi- 
ne düzenlenmiş üç dava dosyası daha, Sandler. Bir 
de vatana ihanet suçundan yargılanmanı sağlaya- 
cak belgeler var.» 

Sandler'in yüzü bembayaz olmuştu. Ama me- 
rakla avukatına bakarken, sesini çıkarmadı. 

McFedries sıkıntı içinde kıvranan Sandler'e, 
«Almanya'yla ticaret yapmak, 1938 yılından beri ya- 
salara aykırı sayılıyor,» dedi. «Senin bu işi bir Is- 
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viçre firmasının aracılığıyla yapman da sonucu de- 
ğiştirmez.» 

Sandler, «Saçma,» diye fısıldayarak kendini sa- 
vurmak istedi. 

«Sen öyle mi düşünüyorsun?» McFedries öfkey- 
le homurdanıyordu. «Biz ayrıca senin genç dostunun 
o ilk davayı nasıl kazandığını da biliyoruz.» 

Sandler tekrar avukatına baktı. 

Daniels, «Dedikleri doğru,» diye mırıldandı. «Iki- 
mizi de jüriye rüşvet vermekle suçluyorlar.» 

Sandler birdenbire saldırgan bir tavır takındı. 
«Hiçbir şeyi kanıtlayamazlar.» 

Ama William Ward Daniels sadece sinirli sinirli 
omuzlarını silkti. «Bu adamlar pazarlık yapmaya ha- 
zır. Biz de onlara uymalıyız.» 


McFedries alaylı bir ifadeyle güldü. «Siz bir jü- 
riyi parayla elde ederseniz,.biz de aynı şeyi yapa- 
rız. İstersek ikinizi de otuz yıl içeri tıkabiliriz. Hat- 
ta belki de kırk yıl. Senin şu becerikli avukatın da 
yedi sekiz yıl içerde kalır. Malını mülkünü elinden 
alırız, o deli kardeşin de bir akıl hastanesine kapa- 
tılır. Iyice düşün.» 


Sandler, McFedries'e baktı. «Pekâlâ. Benden ne 
istiyorsunuz?» 

«Yardım istiyoruz.» 

«Benden mi? Benden yardım mı istiycrsunuz?» 

McFedries ağır ağır, «Sen ve hükümetin birbi- 
rinize yardım edecek durumdasınız,» dedi. «Sen Al- 
manya'yı oldukça iyi tanıyorsun. Dili gayet güzel ko- 
nuşuyorsun. Alman sosyetesine girebiliyorsun. Al- 
man işadamlarıyla ilişkin, hatta orduda da tanıdıkla- 
rın var.» 

«Eeee?» 
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«Eesi, senin özel bir durumun var. Amerika Bir- 
leşik Devletleri'nde çalışan Alman casuslarıyla ilişki 
kurabilirsin. Paralı, üstelik de güçlü bir işadamısın, 
onlara yardım teklifinde bulunabilirsin. Zamanla, iler- 
de, Amerika Birleşik Devletleri Avrupa'nın işlerine 
karışırsa, kaçmayı yeğleyeceksin. Almanya'ya döne- 
ceksin tabii. Ve orada da bu hükümet hesabına ça- 
lışmayı sürdüreceksin.» 

Sandler oturduğu yerde düş görmediğine inan- 
maya çalışıyordu. Daha sonra dört FB! görevlisine, 
avukatına, MeFredries'e ve de kilitli kapıya baktı. 

Alçak bir sesle, «Sizi gidi düzenbazlar sizi» diye 
mırıldandı. 

McFredries, ayaklarını masanın kenarına daya- 
dı. «Bizimle aynı görüşü paylaşmana sevindim. Za- 
ten ya bizi tercih edeceksin ya da cezaevini boylaya- 
caksın. Başka seçeneğin yok. Bu işler sona erince, 
Sam Amca da yaptıklarının altında kalmayacaktır... 
Sana bir iki iyiliği dokunacaktır.» 


a: 

Kıpırdamadan oturup anlatılanları dinlemekten 
Thomas Daniels'in bacakları uyuşmuştu. Dışarda 
güneş ikindi vakti gökyüzünü kaplayan bulutların ar- 
kasına gizlenmişti. Nantucket semaları maviden kur- 
şuniye dönüşmüştü. 

Thomas, «Demek Arthur Sandler otuz beş yıl 
önce bir Amerikan casusu olarak göreve başladı, 
öyle mi?» dedi. «Babam da jüri üyelerine rüşvet ver- 
mek suçundan sanık olarak cezaevine kapatılma 
tehlikesiyle karşı karşıya kalmıştı. Bundan ne çı- 
kar?» 

Zenger gülümsedi. «Daha işin başındayız. Sand- 


ler çok başarılı bir casus olmuştu. Hiç kimse onun 
bu derece iyi iş.çıkaracağını tahmin edemezdi. Top- 
luma karışan suçluların bu derece vatansever ola- 
bilmelerine de şaşmamak elde değil. Her neyse, 
Sandler'in kaybedecek fazla bir şeyi yoktu, tersine 
o bu işten çok büyük kazanç sağlayacaktı.» 

«Yani?» 5 

«Yani Sandler'in on parmağında on marifet var- 
dı... Her badireyi kolayca atlatır, her sıkıntıyı savuş- 
tururken daha da güçlenirdi. Örneğin, casusluğa a- 
tandıktan bir yıl kadar sonra...» 

«1941'in sonunda mı?» 

«Evet, o tarihte Sandler, New York'taki iki nu- 
maralı Alman ajanıydı. Kendine çok da iyi bir kılıf 
uydurmuştu. Amerika'da dededen kalma işleri yürü- 
ten başarılı bir işadamıydı. Ama Sandler böyle ikin- 
ci planda kalmayı bir türlü hazmedemiyordu. Bir nu- 
maralı ajan Karl Hunsicker'in başına bir felaket ge- 
lirse, birinci sırayı kendisinin alacağından emindi. 
Işte bu nedenle de Hunsicker'i incelemeye koyuldu. 
Adamın alışkanlıklarını öğrendi. Ve ona kusursuz 
bir kaza düzenledi.» 

Zenger öksürüp genzini temizledi. Konuşmasını 
sürdürürken yüzünde de hafif -bir gülümseme belir- 
mişti. «Hunsicker hastalık derecesinde temizliğe 
düşkün bir adamdı. Her akşam, gece yarısından ön- 
ce banyo yapardı. Seksen Dördüncü Sokaktaki, es- 
ki bir apartmanda bir dupleks dairede oturuyordu. 
Banyoda büyük bir elektrikli ısıtıcı vardı. Sandler bir 
gece geç vakit Hunsicker'i ziyaret etti.» 

Zenger anlattıklarını pek eğlenceli (o bulmuştu, 
elini bastonunun sapı üzerinde gezdirdi. Gözlerini 
kırpıştırdı. «Hunsicker o gece sıcak suyla banyo 
yapmasına yaptı. Onu iki gün sonra banyoda buldu- 
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lar. Aman canım... O herifte de iş yoktu, iğrenç Na- 
zinin biriydi. Sosyal gelişme...» 

Thomas Daniels, «Sandler'e ne oldu?» diye sor- 
du. , 

«New York'ta bir numaralı casus oldu. Iki ay 
sonra da kuzeydoğudaki Mihver Ajanlarının başları 
derde girdi. Birçoğu Almanya'ya geri çağrıldılar. 
Sandler de onlarla birlikte 'yuva'ya döndü. Önce 
Meksika'ya gitti, oradan kendisini bekleyen bir de- 
nizaltıya bindi. Bu denizaltılar gerçekten çok ilginç... 
Sandler'in Alman gizli haberalma örgütüne kaydığı 
belliydi. Orada ne ydpıyordu bilemem. Kimyagerdi, 
oymacılıktan anlardı, maliyeciydi ve oldukça basa- 
rili bir katildi. Böyle bir adam çok işe yarayabilir.» 

Zenger kısa bir bocalama geçirdikten sonra 
bırden susuverdi. Bakışları pencereye yönelmiş, ok- 
yanusu seyre dalmıştı. 

Biraz sonra, «Bu denizaltılar çok ilginç gemiler- 
di...» diye sözlerini sürdürdü. «Savaş sırasında bu 
adanın kuşatıldığını biliyor muydun? Denize giren- 
ler bazen ufukta bir duman yığını görürlerdi. Hitler'- 
in denizaltıları tarafından torpillenen Amerikan şilep- 
lerinin dumanlarıydı bunlar.» 

Ihtiyar adamın gözlerinde kederli ve dalgın bir 
ifade vardı. «Tanrının belâsı yabancılar,» diye ho- 
murdandı. «Şimdi bu pencerelerden bakınca, ne gö- 
receğini biliyor musun? Balıkçı tekneleri... Yabancı- 
lara ait balıkçı filoları, özellikle de komünistler, yü- 
zen her şeyi toplayıp götürüyorlar. Düşünsene... 
Buraya gelip Amerikan- balıklarını yakahyorlar ve 
biz de bunlara hiçbir şey yapamıyoruz.» Zenger bi- 
raz düşündükten sonra, «Bu balıkçı teknelerini ha- 
vaya uçurmalı,» dedi. «Bizim kıyı korumanın gemi- 
lerini göndermeli.» 
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Thomas, «Victoria ne oldu?» diye sordu. 

Zenger düşünceli bir tavırla yanaklarını şişirdi. 
«Zenger ve Daniels'in sayesinde malikânenin işleri 
tıkır tıkır yürüyordu. Victoria da hiç sıkıntı çekme- 
di.» 

«Tabii para nasıi olsa yerli yerinde duruyor- 
du...» 

Zenger hemen atıldı. «Işte ilginç bir nokta bu. 
Para yerinde durmuyordu. Gerçi tersini düşünmek, 
kuşkulanmak, kimsenin aklına gelmemişti ama San- 
dler ailesi o dönemde hemen hemen sıfırı tüket- 
mişti.» 

Thomas kaşlarını çattı. «Nasıl oldu bu?» 

«Vergiler. Emlak alım satım vergileri, Sandler'in 
kazandığı paraları bir canavar gibi yutuyordu. Savaş 
sonrası da ayrı bir hikâye... Milyonları vardı. Bu pa- 
rayı şirketlerinden sağlaması olanaksızdı. Hepsi de 
iflasın eşiğine gelmişti çünkü...» 

Thomas, «Acaba hükümet mi cna yardım etti?» 
diye sordu. 

«Belki. Ama daha da kötü bir olasılık akla ge- 
liyor. Sandler nasılsa savaş sırasında büyük bir ser- 
vet yapmıştı. Savaştan sonra da işleri tıkırında git- 
miş olabilir.» Zenger konuşmcısına ara verdi. Bakış- 
larında o az önceki heyecandan eser kalmamıştı. 
«Sandler'in bu serveti nasıl yaptığını bilmiyordum, 
şimdi de öğrenmek istemiyorum.» Dikkatli dikkatli 
Thomas'a baktı, sonra ekledi. «Baban bunu biliyor- 
du ama hiçbir zaman açıklamadı.» 

Thomas düşünceli bir tavırla çenesini sıvazla- 
dı. Ayağa kalkıp hafifçe gerindikten sonra pence- 
renin önüne gitti. Uzaklara, denize baktı, zihnine ta- 
kılan soruyu nasıl soracağını tasarlamaya çalışıyor 
gibiydi. 
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Thomas sonunda, «1954'te öldürülen adam 
kimdi?» dedi. «Herhalde Arthur Sandler değildi..» 

Zenger, üzgün üzgün başını iki yana salladı. 
«Elbette Sandler değildi o adam. Savaştan sonra, 
ellilerin başlarında, Mihver devletlerine bağlı eski 
haberalma örgütü mensuplarından bazıları, Sand- 
ler'in Avusturya'daki önemli bir harekâtı sabote et- 
tiğini öğrenmişlerdi. Kuzey Amerika yöresinde yaşa- 
yan Naziler vardı, bunlar bir misilleme yapmaya kal- 
kıştılar. Tam iki kez Sandler'i öldürmek istediler. Iki 
kez de başarısızlığa uğradılar. Sandler zaman ka- 
zanmak için hükümette ilişki kurduğu kişilerden ya- 
rarlandı. Onun yerini alacak birinin bulunmasını is- 
tedi. Ve böyle biri sağlandı. Kendine Sandler süsü 
veren kişi New York'ta kaldı. Sandler ise Oslo'ya 
gidip kimliğini değiştirmek istedi. Artık yeni bir isme 
ve yeni bir yaşama kavuşmuştu. Bu arada şans da 
ona yardım etti. Onun yerini alan adam bir gün so- 
kak ortasında öldürüldü. Bu da Sandler'in eski ta- 
nıdıklarını tatmin etmişti. Ama işin garibi, Sandler'in 
Ingiliz ajanları tarafından ortadan kaldırıldığına da- 
ir söylentiler kulaktan kulağa fısıldanmaya başla- 
mıştı. Mihver devletleri bir girişimde bulunamadan, 
Ingilizlerin Sandler'i ortadan kaldırdıkları söyleniyor- 
du.» 

Thomas, «Bunun ne anlamı var?» diye sordu. 

«Tabii hiçbir anlamı yok, Ama Sandler yeni bir 
kişiliğe kavuşmuş, ortadan kaybolmayı da başarmış- 
t. Estetik ameliyatla yüzünü değiştirmişti.» 

Thomas yeni bir soru sormadan önce birkaç sa- 
niye düşündü. «Arthur Sandler hâlâ yaşıyor mu?» 

Zenger soğuk bakışlarla Thomas'ı süzdü. «Bü- 
rondaki yangının kendiliğinden çıktığını mı sanıyor- 
sun?» 
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Thomas meraklanmıştı. «Yaşı yetmişi. geçmiş, 
ihtiyar bir adam nasıl bu derece tehlikeli olabilir?» 

«Bilmiyorum. Bunu öğrenmeni de salık vermem.» 

Thomas bürodaki, yangını düşündü, sonra Leslie 
McAdam gözlerinin önünde canlandı. Öz babasının 
tuttuğu kiralık katille nasıl boğuştuğunu anımsadı. 
«Bir müşterim olduğunu söylemiştim.» 

Zenger bir anda. öfkeden mosmor kesildi. «Eğer 
bu kadını ciddiye alırsan, budalalık etmiş olursun. Bir 
kez bu kadın. sahtekârın teki. Öyle olmasa bile, Sand- 
ler sırtına babalık davası yüklenecek adamlardan de- 
ğildir. Ayrıca bir kuruş bile miras alamazsın. Bu kız 
Arthur Sandler'in gerçekten kızı olduğunu asla ka- 
nıtlayamaz. Sen de yirmi yıl önce yasalara göre öl- 
düğü bilenen bir adamın bugün yaşadığını kanıtlaya- 
mazsın. Aşağı yukarı yirmi beş yıl önce kayıplara ka- 
rışmış bir adamın izini bulman gerekecek.» 

«Bu yapılmayacak iş değil ki.» 

«Thomas, aklını başına topla. Kızın biri çıkıp da 
seninle birlikte servetine ve şirketlerine gözdikmeni- 
ze izin verir mi sanıyorsun? Yeni kimliğinin açıklan- 
masına göz yumar mı hiç?» 

«Peki bana nasıl engel olacak?» 

Zenger sıkıntılı sıkıntılı başını sallayarak, «Dinle, 
oğlum,» dedi. «Sen benim kadar uzun ömürlü olmak 
istemiyorsun değil mi? Bu adamın sana nasıl engel 
olacağını anlatayım.» Soluk almak için konuşmasına 
ara verdi. Bitkin bir haldeydi ama öfkesi ya da kor- 
kusu onu güçlendiriyordu. 

«Benim bildiklerim, senin babandan öğrendikle- 
rimden ibaret, Savaştan sonraki yıllarda bana ara- 
mızda sır kalmak şartıyla anlatmıştı bunları. Sandler 
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yeni bir yüze kavuştuktan sonra hükümette de bir 
göreve atandı. Yüksek düzeyde bir görevdi bu. Çok 
yüksek. Öyle yüksek ki, onun kim olduğunu sadece 
iki kişi biliyordu. Bu iki kişi bir hafta içinde evlerinde 
ölü bulundular. İkisi de aynı gece öldürüldü. Telle 
boğulmuşlardı.» 

Thomas birden elektriklenmiş gibi yerinden fırla- 
dı. «Telle mi boğulmuşlardı?» 

Zenger, Thomas'ı korkutup bu işten vazgeçirme 
umuduyla, «Bir tel parçasıyla,» dedi. «Sandler'in sa- 
vaşta öğrendiği bir oyundu bu. Pabucunun topuğun- 
da bir çift piyano teli saklardı. Yanından hiç ayırmaz- 
dı bunları.» 

Thomas hafifçe gülümsedi. Zenger genç adama 
bakarak başını salladı. «Ne dedim ben?» 

«Az önce müşterimin yalan söylemediğini kanıt- 
ladınız. Üzgünüm. Ama ben bu davayı alacağım.» 


SEKİZ 


Thomas aynı akşam New York'a! döndü. Oturdu- 
ğu dairenin kapısını açıp içeri girdiği zaman beyaz 
zarf hemen dikkatini çekti. 

Thomas elektriği yaktı, kapıyı kapadı ve çanta- 
sını masanın Üzerine bıraktı. Zarfı alıp açtı. 

Zarfın içinden sarı bir bilet çıkmıştı. Sekiz Şubat 
pazar gecesi Madison Sguare Garden'da düzenlenen 
buz hokey maçına biletti bu. 

Önce bu biletin gönderilmesine bir anlam vere- 
medi. Sonra biletin. yanındaki ikiye katlı küçük beyaz 
kâğıt dikkatini çekti. Kâğıdın üzerinde şunlar yazı- 
lıydı: 
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Boy Daniels, 
Lütfen oraya gelin. Ve kimseye 'bundan söz et- 
meyin. 
Leslie McAdam 


Thomas zarfta bu davete ilişkin tamamlayıcı bir 
bilgi aradı amo bulamadı. Kâğıdı buruşturup çöp se- 
petine attı. Kitaplığın önüne gitti. Orta gözde, soldan 
üçüncü sırada duran kalın bir kitabı çekti, bileti kita- 
bın arasına gizledi, sonra kitabı tekrar yerine koydu. 


Birkaç dakika sonraysa mutfaktaki masaya otur- 
muş, sıcak kahvesini yudumluyordu. Adolf Zenger'in 
hayali de gözlerinin önünde dans ediyordu... Zenger 
sinsinin biriydi. Acaba emekli avukat ortağının tek 
oğluna dürüst davranmış mıydı? 


Thomas bunu merak ediyordu. 

Telefon çaldı, 

Thomas kahve fincanını eline alıp oturma odasın- 
daki koltuğa yerleşti. Telefonu da ancak dördüncü 
çalışında açtı. 

Bir kadın sesi, «Bir şeyler bulabildin mi?» diye 
sordu. 

Thomas bir an için gözlerinin önünde Leslie'yi 
canlandırdı. Fakat tanıdık bir sesdi bu. Arayanın kim- 
liğini keşfedince, enikonu canı sıkıldı, düş kırıklığına 
uğradı. Telefon eden Andrea Parker'di. 

«Diyelim ki, iz üzerindeyim. Bu Sandler işi nere- 
sinden baksan, bombok bir şey...» 

«Yani başka bir deyişle iyi bir iş yakalamış sayı- 
lırım, değil mi?» 

«Tabii. Zaten öyle olmasa: beni bu kadar sık ara- 
mazdın.» 

«Haksızlık etme, Tom. Ben senin işini kolaylaş- 
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tırmak için elimden geleni yaptım. Zenger'i görebildin 
mi?» 

«Evet, gördüm.» 

«Bir yardımı oldu mu?» 

«Eh, oldu sayılır. Sorularımını bazılarını yanıtla- 
dı ama hepsini değil.» Thomas kahvesinden bir yu- 
dum aldı, hattın öbür ucundaki sessizliği dinledi. «Bu 
iş bana hukuk fakültesinde bir uzlaşma davası üze- 
rinde çalıştığım günlerde aldığım bir dersi anımsattı.» 


«Ne dedin?» 

«Bir kadın geldi, arabasında otururken, bir kam- 
yonun arkadan, çarptığını söyledi. Kamyon şoförü 
aleyhine zarar ziyan davası açmak istediğini belirtti. 
Daha sonra kamyonun şoförüyle görüştüm. Adam da 
bana kamyonu park etmiş olduğunu, kadının. arabayı 
arka arka hareket ettirip kamyona çarptığını anlattı. 
Daha sonra iki görgü tanığı buldum. Bir dükkân sa- 
hibiyle, yoldan geçen yayalardan biriydi tanıklar. On- 
lar da değişik ayrıntılarla; değişik öyküler anlattılar. 
Tam dört öykü çıktı ortaya, dördünün de birbirleriyle 
ilgisi yoktu. Gerçeği nasıl öğrendim biliyor musun?» 


«Nasıl öğrendin?» 

«Dördünü de yanyana oturttum. Olay hakkında 
bildiklerimi- sıralamaya başladım. Hiçbirinin itiraz et- 
mediği noktaları saptadım. Sonra tanıkları sorguya 
çektim. Öyle böyle derken, gerçeği öğrendim ve on- 
dan sonra yargıç huzuruna çıktım.» Thomas kahve- 
sinden bir yudum daha aldı, «Sandler davası da öy- 
le... Tabii daha geniş çapta, Kulağına bazı haberler 
geliyor, şundan bundan: bazı öyküler dinliyorsun, ama 
bu öyküler birbirleriyle çelişiyor. Anlatılanları o inceli- 
yor, doğruluk derecesini araştırıyorsun ve eldeki ve- 
rilerden esinlenip ortaya bir gerçek çıkarıyorsun... 
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İşte çalışmalarının temelini de bu gerçekler oluştu- 
rur.» 

Andrea, «Zenger ne dedi?» diye sordu, «Özellikle 
önem taşıyan bir açıklamada bulundu mu?» 

«Müşterimin sahtekâr olduğunu söyledi.» 

«Sen de mi öyle düşünüyorsun?» 

«Gerçekçi olmaya çalıştığım kaodor, anlayışlı 
davranmaya da çalışıyorum.» 

«Doğrusu pek dolambaçlı bir yanıt bu...» 

«Şimdilik bu kadına inanmıyorum.» Thomas: bir 
saniye kadar düşündükten sonra, «Elinde o belgeler 
var,» dedi. «Bana hepsi de sağlam gibi görünüyor. 
İngiltere'ye gidip de bilgi ve kanıt toplamaya çalışır- 
sam... Şey, o zaman kadının durumu daha da sağ- 
lamlaşır.» 

«Yola çıkmadan önce biraz daha bilgi toplamalı- 
sm.» 

«Anlat bakalım, seni dinliyorum.» 

«Gazeteye piyasa ve iş dünyasıyla ilgilenen 
muhabirlerden yardım istedim ve ünlü aile hakkında 
epey bilgi edindim. Birbirine bağlı şirketler. Hayali 
patronlar. Senetler... Holdingler.» 

«Kimyasal maddelerle mi ilgili şirketler?» 

«Kimyasal maddeler ve emlak işleri. Ama önemli 
okan bu değil. Büyük şirketlerin sahip oldukları bazı 
küçük şirketler var... Bunların hepsi birbirlerine bağ- 
h, hiç kimse bu işleri kimin nasıl başlattığını bilmi- 
yor.» 

«Yani ana sermayenin nereden ya da kimden 
getdiği bilinmiyor... Bu iş bana hiç de yabancı gel- 
medi.» 

«Haklısın. Şirketler de durmadan arton serveti 
tutmaktan başka bir iş yapmıyorlar.» 

Andrea Parker bir iki saniye sustu. Thomas do 


bu arada, Arthur Sandler'in durumunu tahmin etme- 
ye çalıştı. Adamın serveti de kendisi gibiydi. Ortada 
görünmüyordu ama vardı. 

«Servetin tümü ne kadardır acaba? Hiç fikrin 
var MI?» 

«Zenger on iki milyon dolar tahmin ediyor.» 

«Biraz daha çık bakalım.» 

«Daha mı fazla?» 

«Biz kendi aramızda, şöyle üstünkörü bir hesap 
yaptık. Elli milyon bulduk. Bu işi kurcaladıkça da mik- 
tar yükseliyor. Bunun sonu yok.» 

«Aman Tanrım...» Thomas birden içine garip bir 
korkunun düştüğünü hissetti. «Böyle bir parayla in- 
san küçük bir ülkeyi yönetir.» 

«Bunu söyleyen sensin, ben bir şey demedim.» 
Telefonda kısa bir sessizlik: oldu. Andrea Parker tek- 
rar konuşmaya başladığı zaman, sesinde korku dolu 
bir ifade vardı. «Tom?» 

«Efendim?» 

«Şey, bu işden vazgeçmeyi de pekala düşünebi- 
lirsin. Bana kalırsa bu iş tahmin. edilemeyecek dere- 
cede karışık ve sevimsiz olmaya başladı.» 

«Demek hiçbir gerekçe göstermeden işi bırak- 
mamı öneriyorsun, öyle mi?» 

«Belki konuyu daha değişik yaklaşımla değerlen- 
dirmekte yarar var. Örneğin, bir gazete olayları göz- 
ler önüne seren bir yazı yayınlayıp savcılığın ilgilen- 
mesini sağlayabilir. Sadece bir öneri bu.» 

Thomas başının. ağrıyacağını hissediyordu. «Bi- 
ri gelip büronu cayır cayır yaktıktün sonra, kenara 
çekilip olaylara seyirci kalmak pek de kolay değil.» 

Thomas düşünceye dalmıştı. Andrea Parker'ın da 
telefon başında düşündüğü belliydi. Sonunda, «Ne- 
lerle uğraşmak zorunda: olduğunu bilmiyorsun. Kimle- 


— 103 — 


' ri karşına aldığından da haberim yok. Eğer biraz ted- 
birli davranabilseydin...» 

«Senin gazetede polisle ilişkisi olan tanıdıkların 
var MI?» 

«Ne tür bir ilişki?» 

«Ne bileyim... Parmak izlerini kontrol e Sağ- 
layacak biri. Yani gizli olarak.» 

«Öyle birini tanımıyorum. Dur bakayım... Taian 
dediğin gibi biri var.» 

«Kim bu adam?» 

Andrea Parker gazetede muhabirlik yapan Augie 
Reid adında birinden sözetti. Eski ve deneyimli bir 
muhabirdi bu adam. Gazetenin Albany muhabirliğini 
yapıyordu ama New York eyalet polis örgütünde dost. 
ları vardı. Onu bir yoklamak yararlı olabilirdi. 

Thomas, «Kız bana babasının bir fotoğrafını ver- 
di,» dedi. «Eğer yarın sabah sana bu fotoğrafı iletir- 
sem, hemen Reid ile temasa geçebilir misin?» 

«Reid benim her. istediğimi yapar. Çünkü bana 
âşık...» 

Thomas hemen konuyu değiştirdi. «Evimin önün- 
de işlenen o cinayetten bir haber var mı?» 

«Soygun için işlenen cinayetlerden. sonuç alındı- 
ğı hiç görüldü mü? Hiçbir haber yok... Neden sor- 
dun?» 

«Bugün bir detektiften bir not aldım. Binada: ya- 
şayan, herkesle görüşüyorlarmış. Beni de görmek is- 
tiyorlar. Ama o adam bu binada oturmuyordu ki...» 

Thomas telefondan trafiğin gürültüsünü ve üst kat- 
ta Bayan Ryan'ın akordu bozuk piyanosundan çıkan 
sesleri duyuyordu. Andrea sözlerini sürdürdü. «Sen 
bana ilk öykünün sonunu anlatmadın.» 

«Hangi öykünün?» 

«Otomobil kamyon çarpışması: davası. Sonunda 
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ne oldu?» l 

«Davayı kaybettim. Bona başvuran kadın başın- 

dan beri yalan söylemişti.» 
Er 

Thomas ertesi gün ikindi vakti. Üçüncü Cadde- 
den, 19. Şubeye gitti. Aram Shassad adındaki detek- 
tifi görmek istediğini söyledi. Ona masalar, sandal- 
yeler ve üniformalı devriye polisleriyle dolu bir odayı 
gösterdiler. Daha sonra da, üst katta başka bir oda- 
ya girmesini söylediler. Shassad, Hearn ile paylaştı- 
ğı küçücük odada tek başına oturuyordu. 

Thomas elini detektife uzatarak, «Ben Thomas 
Daniels,» dedi. «Beni görmek istediğinizi belirten notu 
aldım.» 

Shassad, «Yetmiş Üçüncü Caddede mi oturuyor- 
sunuz?» diye sordu. 

«Evet.» 

«Tabii, Buyrun, oturun.» 

«Size ne dereceye kadar yardımcı olabileceğimi 
kestiremiyorum... Öldürülen kişiyi tanımıyorum.» 

«Herkesle bir görüşme yapıyoruz. Aslında bir for- 
malite gereği» 

«Anlıyorum. Ben de avukatım.» 

«Yaa. Bekâr mısınız? Karınız yok mu?» 

Thomas hayır anlamında. başını salladı. 

O sırada: Patrick Hearn de odaya girmiş, bir san- 
dalye çekip masasının başına oturmuştu. Shassad 
oda arkadaşını üstünkörü bir iki sözcükle Thomas'a 
tanıştırdı. Ayrıca avukatlara duyduğu kişisel nefret ve 
güvensizliği de gizlemeye çalıştı, Shassad'a göre, 
avukatlar ve yargıçlar suçluları sokaklarda; tutan ki- 
şilerdi. 
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Shassad polis örgütünün karşı karşıya olduğu 
sorunu üç beş kelimeyle özetlemeye çalıştı. Daniels” 
in oturduğu binanın önünde bir cinayet işletmişti. 
Thomas o gece cinayetin işlendiği saatte evde miydi, 
bunu sordular. Ayrıca dikkatini çekecek anormal bir 
gürültü duyup duymadığını da öğrenmek istediler. 
Ölen adamla! bir kadın arasında bağlantı kurduklarını 
ve adamın Daniels'in oturduğu binadan çıkar çıkmaz 
öldürüldüğünü açıklamadılar. 

Thomas, «Doğrusu,» dedi. «Ben gece yarısı ev- 
den. ayrılmıştım.» 

Hearn, «Evden niçin ayrıldınız?» diye kibarca 
sordu. 

Thomas detektife bürosundaki yangından sözet- 
ti. 

«Saatin kaç olduğunu anımsıyor musunuz?» 

«Evet, evden ne zaman çıktığımı dakikası dakika- 
sını anımsamam gerekir. Bir saniye izin verin de hatır- 
tamaya. çalışayım.» Thomas birkaç saniye düşündük- 
ten sonra, «Tam üç kırk beşte evden ayrıldım,» dedi. 

Hearn ile Shassad cinayetin de tam o dakikada 
işlendiğini biliyordu, fakat hiç renk vermediler, hat- 
ta birbirlerine bakmadılar bile. 

«Emin misiniz?» 

Thomas, «Kesinlikle eminim,» dedi. «Tam o daki- 
kada evden çıktığımı biliyorum.» 

«Neden?» 

«Büromdaki gece bekçisinini gayretkeşliği: yüzün- 
den. Bizim ihtiyar kapıdan ne zaman çıkacağımı ve 
kaçta büroya gelebileceğimi öğrenmek istedi. İtfaiye 
ekiplerini çağırmıştı. Sanırım, benim de ne zaman 
olay yerine varabileceğimi bilmek istiyordu.» 

Hearn sakin. bir tavırla, «Demek saat tam üç kırk 
beşte evden ayrıldığınızı sanıyorsunuz?» dedi. Shas- 
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sad da not alıyordu. 

«O saatte çıktığımı biliyorum.» 

«Ama binanın önünde hiçbir şey görmediniz mi? » 
Bu soruyu soran Shassad'dı. Minnie Yankovich'in ifa- 
desine göre, iki adam aşağı yukarı yanm saat kadar 
orada gezinmişti. 

«Hayır bir şey görmedim,» dedi Thomas. «Zaten 
göremezdim. Ben. arka kapıdan çıktım. Arka kapı bul- 
vara açılır.» 

«Neden arka kapıdan. çıktınız?» 

«Arabam Yetmiş Dördüncü Caddede duruyordu. 
Arka kapıdan çıkınca oraya kestirmeden gidilir.» 

«Bu arada hiç gürültü falan da duymadınız de- 
ğil mi?» 

Thomas gürültü duymadığını söylemeye koyul- 
muşken, konuşmasını yarıda kesti. «Şey, salim ka- 
fayla düşününce...» 

«Evet, salim kafayla düşününce ne oldu?» 

«Aşağı kattan birinin apartmandan çıktığını 
anımsadım.» 

«Dışarı çıkan kadın mıydı, erkek miydi?» 

«Onu bilemiyorum. Hem kadın sesi, hem de er- 
kek sesi duydum. Ama açıkçası, kafam başka şey- 
lerle meşguldü... Bürom...» 

«Konuşanlardan biri mi aşağıya indi?» 

Thomas düşündü «Evet. Ayak sesleri oldu. On- 
lar gidinceye kadar bekledim.» Thomas gözlerini po- : 
lislere dikti. «Böyle şeyleri bilirsiniz. Gece yarısı... 
İnsan merdivenlerde başkalarıyla karşılaşmak iste- 
mez.» 

Hearn anlayışla başını salladı «Tabii.» 

Shassad ısrarla sordu. «Adamı ya da kadını gör- 
mediniz mi?» 

Thomas Daniels, «Hayır, görmedim,» dedi. 


—107 — 


«Gecenin o saatinde, apartmandan birinin çık- 
masını garipsemediniz mi?» 

Thomas omuzlarını silkti. «Hayır. Böyle durum- 
ların kibarca bir açıklama şekli olmalı... O kadına 
pek çok erkek konuk gelir...» 

Hearn, «Haa, anlıyorum,» dedi. «Yani bu kadının 
çevrede beğenildiğini ve tanındığını söylemek istiyor- 
sunuz.» i 

«Öyle de denilebilir.» 

Shassad, «Peki siz bu kadını çok iyi tanıdığınızı 
söyleyebilir misiniz?» 

Thomas sert bir sesle, «Hayır,» dedi. «Onu tanı- 
mak da istemem.» 

Görüşme birkaç dakika sonra, sakin 'bir hava 
içinde sona erdi. Hearn, Thomas'ı aşağı kata dek gö- 
türüp uğurladı. Sonra yukarıya, arkadaşının yanına 
döndü. 

Hearn, «Eee, ne diyorsun?» diye sordu. 

Shassad, «Doğrusu: ilginç bir tip,» dedi. «Ya ya- 
lan söylüyor ya da adamın öldürülmeden birkaç daki- 
ka merdivenlerden indiğini gerçekten duymuş.» 

Hearn, «İş bu kadarla da bitmiyor,» dedi. Adamın 
bıçaklandığı dakika evden çıktığını söyleyerek kendi- 
ni güç duruma düşürdü, Acaba söyledikleri doğru 
muydu?» 

Shassad, «Gerçeğin bir bölümünü açıkladı,» de- 
di. «Binanın diğer sakinlerinden bu adam hakkında 
epey bilgi topladım. Babası kimmiş biliyor musun? 
William Ward Daniels.» 

«Şu çene tüccarı mı?» Hearn de arkadaşı gibi, 
suçluları sokaklara geri. gönderenlerden pek hoşlan- 
mıyordu. 

«Ta kendisi... Yani adamın ailesi de pek sağlam 
ayakkabı sayılmaz. Dahası da var...» 
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Hearn meraklanmıştı. 

«Dostumuz Thomas Daniels'in geceleri evinde 
bir kadını ağırladığı biliniyor. Bir gazetede ya do 
ajansta mı ne çalışıyormuş. Gerçi pek zayıf bir -ola- 
silik ama bu kadın o gece Thomas'ın eve gelmeyece- 
ğini sandığı için Ryder'le buluşmayı göze almış ola- 
bilir. Thomas beklenmedik bir anda çıkagelir, Ryder'i 
evden kovar ve dışarda onu bekleyen iki katilin. ağına 
düşmesini sağlamış olabilir.» 

«Yani Ryder'in öldürülmesini Thomas Daniels 
planladı demek istiyorsun. Ryder'in. seviştiği kızın da 
Thomas'ın sevgilisi olduğunu varsayıyorsun.» 

Shassad omuzlarını silkti. «Belki pek uzak bir 
olasılık ama yine de üzerinde durmaya değer. Willi- 
am Ward Daniels'in oğlu kentte yaşayan. serserilerin 
hepsini mutlaka tanıyordur.» 

Hearn, «Ee?» dedi Thomas Daniels'i göz hapsin- 
de tutacağız?» Bu soruya bir yanıt beklemiyordu. Dü- 
şünceli düşünceli başını salladı. ; 

«Şimdilik göz hapsinde tutulması gereken: her- 
hangi bir kimse yok. Belki Thomas Daniels seviştiği 
kızı bulmamıza yardım eder, Sonra da bu kızdan bir 
şeyler öğreniriz.» Shassad bu sözleri söyledikten 
sonra hafifçe gülümsedi. 


DOKUZ 


Thomas, Madison Square Garden'a, tam saat ye- 
diyi çeyrek geçe, yani maç başlamadan on beş daki- 
ka önce varmıştı. Yedinci Bulvarı dolduran coşkun 
kalabalığın arasından kendine güçlükle yol bularak 
tıklım tıklım dolu olan tribündeki yerine de saat yedi- 


yi yirmi geçe oturabilmişti. 

Genç kadın gelmemişti henüz. Thomas'ın. yanın- 
daki koltuk hâlâ boştu. Buz üzerinde de oyuncu fa- 
lan: yoktu. Saha. maça: hazırlanıyordu. Thomas saha- 
nın iki yanındaki elektronik saatlere bakıp dakikaları 
saydı. Yedi yirmi sekiz. Yedi otuz... Acaba genç ka- 
dın maça gelecek miydi? 

Takımlar buz üzerinde kaymaya başlamışlardı. 
Kalabalık tezahürat yapıyordu. 

Thomas hâlâ çevresine bakınıyordu ama şimdi. 
biraz daha tedirgindi. 

Hakem: hokey oyunlarında kullanılanı lastik diski 
atarken, tüm gözler buz üzerine. yöneldi. Thomas da 
oyuna. bir göz attı. Sonra aynı sırada oturanlardan: 
birinin ayağa kalktığını farketti. Sıraya girmek isteyen 
birine yol veriyordu besbelli. Thomas hemen başını o 
yana çevirdi. Leslie'ydi bu gelen. 

Genç kadın Thomas'ın önünden geçip yerine: 
oturdu. 

«Hoşgeldin» dedi Thomas. 

«Sağol.» Leslie soluk soluğaydı. Sırtında yine o 
kalın paltosu vardı. Leslie hemen. paltosunun. düğme- 
lerini çözdü. Thomas'da genç kadının paltosunu çi- 
karmasına yardım. etmek için elini uzattı. Ama Leslie 
hemen genç adamın elini itti. 

«Bir şey kaybetmiş sayılmazsın.» 

Leslie sahadaki oyunculara işaret ederek Ranger 
takımına doğru uzattı işaret parmağını. «Ratelle: ile 
Park'ı satmakla çok büyük hata yaptılar.» 

«Senin hokeyden hoşlandığını bilmiyordum.» 

«Hoşlanmam.» 

«Öyleyse...» 

«Beni izlemeleri güç olur diye buraya geldik. Bi- 
letleri bir hafta önce almıştım. Beni izlemek isteyen 
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biri ya da birileri olursa, bilet bulmakta güçlük çeker- 
ler, diye düşündüm.» 

«Akıllılık etmişsin.» , 

Ranger takımı bir gol atmaya çalışırken, izleyici- 
ter büyük bir heyecanla. bağırışıyorlardı. Tbomas da 
başını çevirip oyunu izlemeye koyuldu. 

Leslie sözlerini duyurabilmek için yüksek sesle, 
«Buraya yetişkin adamların çocuk oyunu oynamaları- 
nı izlemek için gelmedim,» dedi, «Vasiyetnameden ne 
haber?» , 

Plastik disk saha dışına uçtu. Oyun durdu ve ka- 
tabalık sakinleşti. Thomas genç. kadının gözlerinin 
içine bakarak, «Vasiyetname bende değil,» dedi. «He- 
nüz yani...» 

Leslie soğuk bakışlarla genç adamı süzdü, «Ne- 
den?» 


Thomas hemen. bir bahane uydurdu. «Bu iş za- 
man alıyor... Babam önemli belgeleri büyük bir titiz- 
likle saklamış. Dosyalarda bazı notlar var, bunların 
anlamını çözmek kolay değil. Vasiyetnameyi bulabil- 
mek için dosyaların. hepsini didik didik aramam ge- 
rekiyor.» 


Leslie bu açıklamaya hiç de sevinmiş görünmü- 
yordu. Sabırsızlanarak, «Öyleyse, olduğumuz yerde 
sayıyoruz demektir » dedi. 

«Hayır.» Oyun buz sahanın ortasında devam edi- 
yordu. «Senin adına: bir dava dosyası hazırlıyorum. 
Tanık aramaya başladım.» 

«Sen neden söz ediyorsun?» 

«Adolph Zenger ile görüştüm... Babamın eski...» 

«Onun kim olduğunu biliyorum. Zenger ne dedi?» 

«Bana babanın geçmişini anlattı. Aileden söz et- 
ti. Savaş yıllarında olup bitenleri, daha doğrusu sa- 
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vaş öncesinin olaylarını anlattı.» Thomas duraladı. 
Leslie sıkıntılı sıkıntılı çevresini kolaçan ediyordu. 
Thomas, sözlerini sürdürdü. «Zenger dolaylı olarak 
pek çok varsayımı doğruladı. Her şeye rağmen bir 
gelişme var sayılır.» 

Leslie genç adama baktı. Koyu renk gözleri şim- 
di daha bir irileşmiş, öfkeyle parıldıyordu. «Ona gü- 
veniyor musunuz?» diye sert bir sesle sordu. 

«Kime?» 

«Zenger'e tabii. Şimdi başkasından. söz etmiyo- 
ruz ki.» 

«Sanırım.» 

«Bu adam kiminle konuşmuş olabilir? Yani be- 
nim hakkımda?» 

«Zenger artık kimseyle konuşmuyor. Aramızda 
geçen konuşmalarda sır kalacak.» 

Leslie öfke içinde hecelerin Üzerine basa basa 
konuştu. «Ama birinin. çenesi düşük işte, Bizi izliyor- 
lar.» 

Genç kadın aşağıdaki geçidi işaret etti. Orada 
hokey maçını izlemeyen iki erkek vardı. Adamlar ar- 
kalarını sahaya dönmüşler, seyircileri gözden geçiri- 
yorlardı. Leslie ile Thomas'ın bulundukları yere bakı- 
yorlardı. 

Leslie sanki adamları görmemiş gibi, «Soldaki- 
nin elinde bir de kamera var,» dedi. 

Thomas adamı gözünün ucuyla inceledi. Adamın 
avucunun içinde minicik bir kamera gizliydi. Kamero 
onlara yöneltilmişti. 

Leslie acı bir sesle, «Böyle: bir şey nasıl olabi- 
lir?» diye sordu. 

Thomas'ın ağzını bıçak açmıyordu. «Burada hiç- 
bir şey yapamazlar,» diye zayıf bir sesle mırıldandı, 
«Çok kalabalık.» 
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«Bay Daniels, siz insanları küçümsüyorsunuz.» 

Thomas tekrar çevresine bakınarak o iki adamla; 
birlikte üçüncü birinin olup olmadığını araştırdı. Ama 
doğrusu bir sonuca: varamamıştı. > 

Ranger takımı hücuma geçince, seyircilerde- fe- 
yecan içinde bağrışmaya. başladılar. sa 

Leslie, «Sizinle bir başka zamon; başka bir yer- 
de buluşmamız gerekecek anlaşılan,» dedi. «Daha 
tenha bir yerde, Örneğin sizin büroda.» 

Kalabalıktan bir bağırış daha yükseldi. Işıklı sayı 
levhalarında kırmızı ışık yanmış, Ranger takımı bir gol 
daha atmıştı. Thomas birkaç saniye sahadaki oyunu 
seyrettikten sonra, yüksek sesle konuşmaya başlar- 
ken sustu kaldı. 

Yanındaki koltuk boştu, Leslie gitmişti. 

Thomas genç kadını sıranın öbür ucunda. aradı. 
Leslie onun önünden geçmediğine göre, sıranın öbür 
ucundan, ara boşluğa çıkmış olmalıydı. Birkaç dakika; 
sonra, genç kadının merdivenleri çıktığını farketti. 
«Leslie,» diye bağırdı, ama Ranger takımı yeni bir hü- 
cuma geçmek için orta sahaya gelirken, seyircilerin: 
heyecanı da son haddini bulmuştu. Thomas'ın çevre- 
sindekiler, onun telaşını alaya aldılar. Genç adamın 
sevgilisi onu terkedip gitmişti demek. 

Thomas tekrar kızın arkasından seslendi, sonra 
kalabalığa karışıp Leslie'nin peşine düştü. Fakat ka- 
labalığı yarması hiç de kolay olmayacaktı. 

O anda, Thomas ile Leslie'yi izleyen adamların 
gözleri buz sahasından ayrıldı. Kızın gittiğini farket- 
tiler. Thomas'ın da tribünden ayrılmak üzere olduğu- 
nu görüp hemen peşine düştüler. 

Thomas hızla merdivenlerden yukarı çıkarken, 
Leslie'nin artık çok uzakta olduğunu biliyordu. Tribün- 
den aşağıya: inmek için açık asansöre bindi. Leslie'yi 
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görmüştü. Ona seslendi ama genç kadının adımlarını 
daha sıklaştırmıştı. Asansörden indiği zaman Leslie’ 
yi izlemeye başladı. Ancak arkasında, üç çift ayak 
sesi duymakta da gecikmedi. Takip ediliyordu. Tho- 
mas, Leslie'nin. çarçabuk gözden kaybolmasına: da 
pek Şuşmıştı. 

Leslie, Madison Sguare Garden'a sapan Sekizin- 
zi Bulvarın başındaydı. Thomas genç kızın ne tarafa 
gittiğini kestirememişti. Ancak on beş saniye sonra 
Sekizinci Bulvara çıkan kapıya yaklaştı. O üç adamın 
da peşinde olduğunu biliyordu. 

Thomas bir yukarı, bir aşağı baktı. Sonra trafi- 
ğin arasından, Sekizinci Bulvarın karşı kaldırımında 
Leslie'yi gördü. Yanına gitmesi için yeşil trafik lam- 
balarının yanmasını beklemek zorundaydı. Genç 
adam her tehlikeyi göze alıp vızır vızır giden arabala- 
rın arasına. girerek karşı kaldırıma geçti. Bir an için 
Leslie'yi göremedi ama biraz ilerdeki, kapısında 
PARK yazılı büyük binaya hızla girdiğini farketmekte 
de gecikmedi. Beş katlı bir binaydı bu. 

Thomas hemen kızın arkasından koştu. Onlar! 
izleyen adamların da karşı kaldırımda olduklarını bi- 
liyordu. Trafik ışıkları değişir değişmez, soluğu PARK 
binasında alacaklardı. Adamların birinin avucunda 
büyücek, siyah bir cisim tuttuğunu görmüştü Thomas. 

Yıldırım gibi PARK binasına girdi. Birinci kata 
göz gezdirdi. 

Kimse yoktu. ği 

Bir köşede küçük camlı bir bölme vardı. Araba- 
lar parktan cıkarken ücret bu bölmede oturan adama 
veriliyordu. Adam Thomas'ı görünce, yüzünde merak- 
lı bir ifade belirmişti. 
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Thomas, «Buraya giren bir kadın gördünüz mü?» 
diye telaş içinde bağırdı. l 

Adamın yüzündeki meraklı ifade yerini bir gü- 
lümsemeye bıraktı. 

«Buraya pek çok kadın gelir.» Adamın şivesi» 
den Jamuikalı olduğunu anlamak güç değildi. «Be- 
yim, burası Sekizinci Bulvar.» Sanki bu Sözler her 
şeyi açıklamaya yeterliymiş gibi başını salladı. 

«On. saniye kadar önce bir kadın koşa koşa: bu- 
raya girdi.» 

Adam tekrar gülümseyerek başıyla ilerdeki mer- 
divenleri işaret etti. «Yukarı çıktı, beyim. İyi akşam- 
lar.» 

Thomas kulak kesildi. Bir kat yukarıya çıkan bi- 
rinin ayak seslerini duyuyordu. Leslie'ydi bu... Ama 
arkadan yaklaşan. ayak sesleri de vardı. 

Thomas birden döndü. Onu izleyen adamlar içe- 
ri dalmışlardı. Thomas'ı görünce donup kaldılar. Ön- 
ce üç kişiydiler. Sonra biri daha geldi. 

Thomas son gelen adamı hemen tanımıştı. Shas- 
.Sad'dı bu. Thomas hemen döndü, parkın arka tarafın- 
daki çıkış kapısına doğru koşmaya başladı. 

Sivil elbiseli polislerden ikisi Thomas'ın peşine 
düştü. Öbür ikisi de ağır ağır merdivenleri çıkmaya 
başladılar. 

Thomas çıkış kapısına varmış, kapıyı itip açtık- 
tan sonra dışarı çıkmış, Leslie'ye sesleniyordu. 

Dokuzuncu Bulvar bomboştu. Yolun iki yanında 
da Leslie'nin izine rastlayamamıştı. Shassad ve He- 
arn de Thomas'ın yanına geldiler, Hearn soluk solu- 
-ğa kalmıştı, Shassad gayet sakindi. 

Shassad, Thomas'ın önüne geçip yolun iki yanı- 
na baktıktan sonra avukata döndü. Sert bir sesle; 
«Nerede bu kadın?» diye sordu. 
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«Bu nasıl soru? Kim nerede?» 

Shassad homurdandı. «Bana numara yapmaya. 
kalkışmayın. Kadın nerede?» 

Thomas Daniels istifini bozmadı, «Asıl bir açıkla- 
ma yapması gereken sizsiniz. Çok önemli bir müşte- 
riyi korkutup kaçırdınız.» 

«Vay canına, demek müşteriyi kaçırdık.» 

Madeni bir ses duyuldu. Bir el telsizinden geli- 
yordu bu ses. «Komiserim, galiba bir şey bulduk... 
İkinci kat.» 

Shassad hafifçe gülümsedi. «Sandığım kadar 
da kurnaz değilmişsin...» 

Hearn el telsizini aldı. «Yukarı geliyoruz.» De- 
tektifler hemen yukarı çıkmaya başladılar. Thomas 
da onları izledi. 

Ikinci katta kimse yoktu. Sadece yan yana dizil- 
miş arabalar göze çarpıyordu. Arabalardan birinin sa- 
hibi gelmiş, arabasını dışarı çıkarmaya hazırlanıyor- 
du. Mavi renkte Pontiac marka: bir arabaydı bu. Sahi- 
bi de uzun boylu, paltolu bir adamdı. Arabasının ya- 
nında duruyordu. Dedektiflerden biri hemen onun ya- 
nına gitti. 

Bir detektif de Shassad'ın yanına geldi. «Öbür 
katların hepsine baktık, Kadın burada yok.» 

Öbür polis de Shassad'a, «Bu bey arabasını dı- 
şarı çıkarmak istiyor» dedi. «Bagajı açmasını söyle- 
dim, açmadı.» 

Shassad adamı tepeden tırnağa süzdü, Gerçi dış 
görünüşünde kuşku uyandıran bir şey yoktu, ama 
Shassad şüphe içindeydi. Adama tekrar bagajını aç- 
masını söyledi. Thomas Daniels rastlantıların kurbani 
olan adama: dikkatli dikkatli baktı. 

«Siz de görevinizi yapmak zorundasınız, bunu 
biliyorum, polis bey...» 
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«Bana de-tek-tif diyeceksiniz.» Shassad heceleri 
böle böle konuşarak adamı etkilemek istemişti. 

«Evet ama bu isteğinizi yersiz buluyorum.» 

Öbür detektifler de arabanın iki yanında durmuş- 
lar, içeriyi kontrol ediyorlardı. 

Shasscd, «Neden yersiz buluyormuşsunuz?» di- 
ye sordu. 

Adam giderek artan bir sıkıntıyla, «Çünkü bana 
suçlu muamelesi yapılması hoşuma gitmiyor. Bagaj 
boş. Sözlerime inanabilirsiniz.» Arabanın kontak 
anahtarı adamın: elindeydi. Ön kapıyı açarak içeri gir- 
meye hazırlandı. 

Shassad bir elini adamın omzuna koyup, «Ya 
ben ısrar edersem,» dedi. 

Thomas hemen söze karıştı. «Bir görevli gerek- 
siz ısrar yüzünden ceza almaz mı? Elde arama izni 
olmadan, bir arabayı aramaya kalkışmak yasalara 
aykırı değil mi? Hele mesleği avukatlık olan. bir tanı- 
ğın önünde...» 

Shassad elini adamın omzundan çekerek Tho- 
mas'a sert sert baktı. 


Hk 
ix 


Thomas Daniels Yetmiş Üçüncü Caddede taksi- 
den indiği zaman yolun iki yanına da bakındı, son 
-günlerde karşılaştığı olayların etkisiyle bu alışkanlığı 
-edinmişti. Oturduğu apartmanın kapısından girdi. Mer- 
divenleri çıktı. Hâlâ o akşamın olaylarının. etkisindey- 
di. Dairesinin kapısının çifte kilidini açıp içeri girer- 
'ken, gözüne çarpan. herhangi bir şey olmadı. Görü- 
'nüşe göre her şey normaldi... 

Koridorun ışığını yakmış, tam salona doğru iki 
“adım atmıştı iki, salonda bir elin elektrik düğmesini 
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çevirdiğini farketti. Hızla arkasına.dönerken, salonda 
ikinci birinin varlığını sezmişti. 

Sezmekle görmek arasında geçen o kısacık sü- 
re içinde genç adamın aklı binbir korkuyla karıştı. Ta- 
bii en azından, insanların böyle öldürüldüklerini anım- 
saması, onu dehşete düşürmeye yetmişti. 


ON 


Thomas şaşkın şaşkın, «Eee,» dedi. «Hayat ger- 
çekten sürprizlerle dolu.» Yüreği ağzına kadar gelmiş, 
yavaş yavaş yerine dönmüştü. 

Genç adam salonda, elektrik düğmesinin yanın- 
da duran Lesli&'yi. hayran hayran süzdü. Ona öylesi- 
ne yakın duruyordu ki, gözlerinin en küçük hareketini 
bile izleyebiliyordu. Aynı zamanda Thomas'ın evde 
yalnız olup olmadığını anlamak için de büyük çaba 
harcadığının farkındaydı. Leslie endişelenmesine ge- 
rek olmadığını anlayınca, elektrik düğmesinin. yanın- 
dan çekildi. Çok zarif ve kadınca bir tavırla eteğini 
düzeltip kanapeye oturdu. 

«Bana yalan söylediniz,» dedi. «Hem de en azın- 
dan üç kez.» 

Thomas, «Ben mi size yalan söyledim?» diye 
sordu. Sesi öfke ve şaşkınlık doluydu. Bu sözlerin al- 
tında gizlenen gerçeği anlamaya çalışıyordu. 

Leslie sanki bu durumu umursamadığını belirt- 
mek istermişcesine, «Evet,» dedi. Aslında etkilendi- 
ği apaçık ortadaydı. 

Thomas paltosunu çıkarıp bir sandalyenin üze- 
rine bıraktı. Sonra da genç kadının karşısına oturdu. 
Sokak kapısının zorlandığına dair en küçük bir işa- 
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ret görmemişti. Peki, Leslie içeriye girmeyi nasıl ba- 
şarmıştı? if 

«Birinci yalan: Burada büronuz olduğunu söyle- 
miştiniz. Oyle bir şey yok. Ikinci yalan: Vasiyetname- 
nin bir kopyası olduğunu söylemiştiniz. Böyle. bir kop- 
ye yok. Ve üçüncü yalan: Konuşmalarımızın aramızda 
sır kalacağına söz vermiştiniz. Bu sözü yerine getir- 
mediniz. Bu gece peşimize düşen o adamlar polisti.» 

Thomas, «Haklısınız,» dedi. 

Leslie sabırsızlanarak, «Ee, bu yalanlarınız için 
bir mazeret ileri sürmeyecek misiniz?» diye sordu. 

«Bunun için zahmete katlanmaya değer mi?» 

«Keşke bir mazeret bulabilseydiniz.» 

Thomas derin bir soluk aldı, tıpkı mahkemede 
kapana kıstırılmış bir tanık gibi ağır ağır anlatmaya 
başladı. 

«Büromu kundaklayıp yaktılar. Geriye ne kaldığı- 
nı gözlerinizle gördünüz. Bu yangın işi sizin davanız- 
la ilgili olabilir de, olmayabilir de» Thomas genç ka- 
dına dikkatli dikkatli bakıp sözlerinin yarattığı etkiyi 
anlamak istedi ama başarılı olamadı. «Siz gelip de 
başınızdan geçenleri anlattığınız zaman, size inan- 
dım. Davanızla ilgilendim, sizi bir müşteri olarak kabul 
etmeye karar verdim, Bu nedenle de dosyaların yan- 
gindan zarar görmediğini söyledim. Bana zaman ge- 
rekliydi.» 

«Polisin işe karışmasına ne buyrulur?» 

«Yangın gecesi nerede olduğumu ve neler yaptı- 
ğımı polise anlatmak zorundaydım. Beni bir başka so- 
run yüzünden sorguya çekiyorlardı.» 

«Peki ya vasiyetname?» 

«Bende değil.» 

«Nerede?» 

«Bilmiyorum.» 
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Leslie sol eliyle saçlarını düzeltti. Düşünceli bir 
tavırla «Beni asıl endişelendiren büyük bir ustalıkla 
yalan söylemen,» dedi. «Bu sana babadan kalma bir 
özellik mi?» 

Thomas soruyu yanıtlamadan önce birkaç sani- 
.ye bekledi. «Ben de sana aynı soruyu yöneltebilirim.» 

Leslie elini saçlarından çekti. «Bağışla...» 

«Pek çok kişi senin varolmadığını ileri sürüyor.» 

«Hepsi de yalan söylüyorlar.» 

Thomas sözlerini sürdürdü. «Varolduğunu iddia 
eden tek kişi sensin. Tabii azınlıkta kalıyorsun.» 

«Peki ya sen? Bana hâlâ inanıyor musun?» 


Thomas biraz düşünür gibi yaptıktan sonra, 
«Evet,» dedi. «Ama bir iki sorumu yanıtlarsan hiç de 
fena olmaz.» 

«Örneğin ne gibi?» 

«Örneğin o garajdan nasıl çıktın?» 

«Bunu sana. açıklayamam.» 

Thomas kuşkulu. bir ifadeyle genç kadına “baktı. 

Leslie, «Özür dilerim,» dedi. «Eğer insan defalar- 
ca ölüm tehlikesiyle karşılaşırsa, canını kurtarmak 
için bir iki hile uygulamaya kendini hazırlar. Öbür so- 
runu bekliyorum.» 

Thomas kapıyı işaret etti. «Bu kilitli kapıdan: içe- 
ri nasıl girdin?» 

, «Sen kafanı kullanmayı bilmiyorsun. Başka. var- 
sayımları düşünememişsin. Buraya kapıdan girme- 
dim. Öbür odaya bir baksana.» 


Thomas gözlerini genç kadından  ayıramıyordu. 
Fakat sonunda yatak odasına girip çevresine bakın- 
dı. Küçük pencerelerden biri. dışardan atılan bir ci- 
simle kırılmıştı. Demek Leslie yangın merdiveninden 
yukarı çıkmış, camı kırmış, sonra pencereyi açıp içe- 
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ri girmişti. Thomas durumdan. hiç de hoşlanmış gö- 
rünmüyordu. «Doğrusu cam kırıp eve girmekte pek 
ustaymışsın. Daha: önce aynı yöntemi denemiş miy- 
din?» 

«İçeri girmem gerekiyordu. Çok korkmuştum.» 

«Neden korkmuştun?» 

«O adamlardan.» 

«Onlar sadece polisti... Detektifler. Cinayet so- 
ruşturma: bürosundan...» Thomas hafifçe gülümse- 
yerek yerine oturdu. «Böyle kaçmanın kuşkularını 
azaltmış olacağını hiç sanmıyorum, Hele bu kaybol- 
ma numarası... Adamlar bu yüzden fazla mesai yap- 
mak zorunda. kalacaklar.» 

«Ben güveneceğim kişileri kolay kolay seçe- 
mem.» 

«Kendimi onurlandırılmış sayıyorum.» Thomas 
genç kadının ona neden güvendiğini sormaya hazırla- 
nıyordu. Tam o sırada telefon çalmaya başladı. 

Leslie, «Ben içeri girdiğim zaman da telefon ça- 
lıyordu,» dedi. «Birisi seninle konuşmak istiyor olma- 
li.» 

Thomas telefonu açarken, genç kadının yüzüne 
baktı. «Eğer senin burada olacağını bilseydim, tele- 
fonlarımla: ilgilenmeni rica. ederdim. Beni arayanları 
not ederdin.» 

Telefonu açar açmaz da Andrea Parker'in sesi- 
ni duydu. Genç kadının sesi pek öfkeliydi. «Sen bana 
ne yapmaya çalışıyorsun, Tanrı aşkına?» 

«Neden sözettiğini anlayamadım.» 

«Parmak izleri...» 

«Çıkar şu ağzındaki baklayı. Canını sıkan ne- 
dir?» 

Andrea Parker, «Parmak izleri,» diye yineledi. 

Thomas dönüp Leslie'ye baktı. Genç kadın hő- 
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lâ konapede oturuyordu, Eline bir dergi almış, sayfa- 
karını karıştırmaya koyulmuştu. Ancak Thomas onun 
can kulağıyla telefon Konuşmasını dinlediğinden 
emindi. 

«Tamam, devam et» 

«Pekala. Rugie Ried parmak izlerini Eyalet De- 
tektiflik Bürosuna. göndermiş. Oradan bir şey çıkma- 
dı. Sonra New York Polis Örgütündeki bilgisayara 
başvuruldu. Oradan da bir sonuç elde edilemeyince, 
Woshington'a bağlı bir bilgisayardan yararlanmak is- 
tediler. Bu iş birkaç saat sürdü.» 

Thomas sakin sakin, «Sonra ne oldu?» dedi. 

«Washington’daki Federal Soruşturma Bürosu- 
nun bilgisayarı renk renk ışık saçmaya başlamış ol- 
malı ki, ortalık birden karışıverdi.» 

«Yaa, öyle mi?» Thomas anlatılanları dinlerken, 
dikkatle Leslie'yi süzüyordu. Genç kadının kanape- 
deki duruşu pek iç gıcıklayıcıydı. Ya da belki Tho- 
mas'ın baktığı açıdan öyle görünüyordu. 

Andrea, «Bugün akşamüstü biri beni ziyaret et- 
ti» dedi. «FBl'dan biri...» 

«Bir ne?» Thomas, Andrea'nın ne dediğini çok 
'iyi duymuştu ama emin olmak istiyordu. 

«Bir FBI ajanı. Hammond adında biri. Paul Ham- 
mond. Bu isim sana bir şey anımsatıyor mu?» 

«Hayır... Onu tanımam mı gerekir?» 

«Gizli Servis... O parmak izleri Federal Büronun 
bilgisayarını pek etkilemiş, Parmak izlerinin kime ait 
olduğu saptanmasına saptandı, ama şu Hammond 
denen herif onları nereden bulduğumu öğrenmeye pek 
hevesli.» 

«Sen ona her şeyi anlattın mı?» 

«Anlatmadım. Fakat ilerde bunu yapmak zorun- 
da kalabilirim.» 
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«Neaen?» 

«Adama bu parmak izlerinin üzerinde çalıştığımı 
bir olayla ilgili yazı için önemsiz bir ipucu sayılabile- 
ceğini söyledim.» 

«Adam sana ne dedi?» 

«Yalancı olduğumu söyledi, ki bunda da haklıy- 
dt.» 

«Peki sonra ne oldu?» 

«Sonra da adama benden başka bir açıklama 
beklememesini, haber kaynağımı açıklamak zorunda 
olmadığımı söyledim. Bay Hammond bana ana avrat 
küfretti, sonra da en yakın federal mahkemeden be- 
ni sorguya çekmek için karar çıkarttıracağını belirtti. 
Ve defolup gitti.» 


Thomas elini başına götürdü. Sanki şiddetli bir 
ağrıya karşı önlem almaya; hazırlanır gibiydi. Bütün 
bunlara neden olan kadından gözlerini ayıramıyordu. 
Andrea Parker, «Mahkemenin benim için. büyük bir 
reklam kaynağı olacağını biliyorum. Fakat şu sıra 
böyle belalı işlerle uğraşacak durumda değilim. Kor- 
karım, konu bu kadarla kapanmayacak.» 

«Ben de aynı kanıdayım.» 


Andrea kısa: bir duraklamadan sonra, «Tom,» de- 
di. «İlk kez Federal Büroyla karşı karşıya kaldım... 
Onlarla bir daha karşılaşmak hiç işime gelmez. Ama 
boş da durmadım. Sağda solda: bir iki araştırma. yap- 
tım.» 

«Hangi konuda?» 

«O kategoriye dahil olan parmak izleri hakkında. 
Yani sınıflandırılmış kategoriye...» 

«Eee, ne öğrendin?» 

«Bu tür parmak izleriyle ilgilenenlere iki öğüt ve- 
riliyor.» 
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«Devam et.» 

«Boşver... Bu iş ikimizin de başını derde sokabi- 
lir.» 

Thomas telefonu yavaşça kapadı. Yüzünü ince 
bir ter tabakasının kapladığını hissediyordu. Birden 
ateş basmıştı. Uzun süreden beri böylesine heyecan- 
landığını anımsamıyordu. Heyecan da: değildi benliği- 
ni saran duygu. Korkunun ta kendisiydi. 

Thomas konuğuna döndü. 

Leslie, «Kimdi arayan?» dedi. 

«Bunu gerçekten öğrenmek istiyor musun?» 

«Evet, istiyorum.» 

«Bir kız arkadaşımdı.» 

«İyi ki, telefonu açmamışım, Kız arkadaşının. kıs- 
kançlık duygularını kamçılayabilirdim.» 

Thomas hafifçe gülümsedi. «Bak, bu iş artık çığ- 
rından çıkmaya başladı. Eğer senin güvenini sarstıy- 
sam, bağışla, Fakat bu davayla ilgili her şeyi öğren- 
mek için elimden geleni yapmak zorundaydım. Belki 
de bu akıllıca bir davranış olmadı. Belki senin daha 
büyük ve güçlü bir şirkete başvurman gerekirdi. Ne 
dersin, ikimiz de şu işi salim kafayla biraz daha dü- 
şünüp kararımızı daha. sonra versek iyi olmaz mı? Bir- 
kaç gün düşün... Sonra davayı bana verip vermemek 
konusunda. bir karara varırsın.» 

Leslie dikkatle genç adama baktı. «Sen bu işten 
sıyrılmaya bakıyorsun, öyle değil mi?» 

“Thomas hayır demek istiyordu. Fakat o ana dek 
yalancılıkta bir türlü başarılı olamamıştı. «Belki,» di- 
ye mırıldandı. İçinden babasının böyle durumlarda ne 
yaptığını merak ediyordu. : 

«Pekala. Sen düşün... Ben de düşünürüm. Amo 
beni bulmak için fazla uzağa gitmene gerek olmaya- 
cak.» 
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«Ne demek istiyorsun?» 

Leslie kibarca, «Bu gece buradan dışarı çıkma- 
yacağım,» dedi. «Hiçbir şekilde sokağa çıkamam.» 

«Tanrı aşkına, ne diyorsun?» 

«Polis dostlarının saklandığım yeri bulmaları teh- 
iikesini göze alamam. Hele böyle zifiri karanlıkta as- 
la. Çalışma odanda. geceyi geçirmemin sence bir sa- 
kıncası olmasa gerek. Orada kanape gayet rahat.» 

«Avukat müvekkil ilişkilerinde son söz...» Tho- 
mas cümlesinin arkasını getirmedi. Leslie'nin: isteğine 
boyun eğmek zorunda olduğunu biliyordu. 

AR 

Yatak odasının kapısının gıcırtısı Thomas’ı uyan- 
dırdı. Oda' loştu ama duyduğu sesin nereden geldiğini 
anlamakta gecikmedi. 

Genç adam birden vücudunun ter içinde kaldığı- 
nt hissetti. Hemen eline bir şey alıp silah gibi kullan- 
mayı düşündü. Fakat görünürde öyle bir cisim de 
yoktu. 

Kapı ardına kadar açıldı. Thomas hemen yata- 
ğın içinde doğruldu. Yarı karanlıkta, Leslie'nin elleri- 
ni gördü. İkisi de boştu. 

Leslie yumuşak bir sesle, «Özür dilerim» dedi. 
«Gözüme uyku girmedi.» 

Thomas rahatlamıştı, başını geriye yasladı. «Ne 
oldu?» 

Genç kadın bir iki adım daha: ilerledi. Kapının 
aralığından öbür odanın aydınlığı içeri sızmıştı. Les- 
tie karyolanın kenarına ilişip Thomas'a' dikkatli dik- 
katli baktı. Şimdi davranışları tümüyle değişmiş, bam- 
başka bir kadın olmuştu. Artık o kendini savunmok 
için her şeyi göze alan katı yürekli kadın değildi. Şim- 
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di dokuz yaşındaki küçük Leslie'ydi, savunmasız ve 
tehlike içinde ne yapacağını bilemeyen zavallı yav- 
rucak... 

«Korkuyorum.» 

«Neden korkuyorsun?» 

«Senden korkuyorum.» 

«Benden mi? Niçin?» 

aKararsızsın. Benim davamı almaktan vazgeçe- 
ceksin diye korkuyorum.» 

Thomas ne diyeceğini bilemiyordu. Aslında bu 
genç kadından korktuğunu biliyordu. Onun kendisin- 
den korkmasına da şaşmamak elde değildi. 


Leslie, «Çok üzgünüm,» dedi. «Şu ana kadar sa- 
nd güvendim. Bu nedenle de sana öykümü anlattım, 
hayatımı sana emanet ettim. Çok sinirli olduğum için. 
de sana sert davrandım.» Leslie ellerini kucağında 
kavuşturmuştu. Andrea'nın incecik geceliği genç ka- 
dının bedenini sımsıkı sarmıştı. «Her şeye yeniden 
başlamayı, yaşam öykümü bir başkasına anlatmayı 
hiç istemiyorum. Bu işe devam edersen, sevinece- 
ğim.» 

Leslie ikaryolaya yan oturmuştu. Thomas geceli- 
ğin yakasından vücudunun kıvrımlarını görüyordu. 
Genç kadın şimdi gün ışığında olduğundan çok daha 
çekici ve etkileyiciydi. Thomos kandırılmak üzere ol- 
duğunun farkındaydı. Leslie bir de göz göze gelme 
yöntemini denedi. Ama Thomas hemen bakışlarını ka- 
çırdı. 


Leslie, «Bu gece sana telefon eden kadın arka- 
daşın benimle ilgili bir şeyler söyledi, değil mi?» di- 
ye sordu. 

Thomas sesini çıkarmadı. 

«Gerçeği bilrnek istiyorum.» 
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«Evet.» 

«Artık bana güvenmiyorsun, değil mi? Bu işin 
içinde bir iş olduğuna inanıyorsun...» 

Thomas yumuşak bir sesle, «Senin davanı sa- 
vunmayı iki nedenle kabul ettim,» dedi. «Birincisi, pa- 
rasız kalmıştım. İkincisi, sana inanıyordum. Yasalar 
çerçevesinde, basit gerçeklere inanırım ben. Sen de 
ilginç bir öyküyle geldin. Sana haksızlık etmişlerdi. 
Elinde de bunu kanıtlayan belgeler vardı. İçten oldu- 
ğun belliydi. Mchkemede hakkını araman gerektiğine 
inandım.» 

«Fakat kararını değiştiren bir şey oldu, öyle mi?» 

«Senin parmak izlerin neden Washington'da ka- 
yıtlı?» 

Leslie'nin gözleri bir an öfkeyle parıldadı. Ama 
hemen yumuşayıverdi. Vücudu hareketsizdi. Soru ha- 
vada kalmıştı. 

«Benim hakkımda soruşturma yapmaya. ne za- 
man başladın? İlk gün mü?» 

«Müşterilerimin hepsinin geçmişini araştırırım.» 

«Basit adelete ve kişilerin onuruna inanıyorsun. 
Fakat güvenlik sorunu senin için büyük önem taşı- 
yor.» 

«Sorumu yanıtlasaydın beni rahatlatırdın.» 

«Sen başkaları gibi sinsi ve içinden pazarlıklısın. 
Ama soruna yanıt almayı da hak ettin.» 

«Bekliyorum.» 

Yine kısa bir sessizlik oldu. Leslie, «Babam,» de- 
di. 

«Ben bu sözden bir şey anlamadım.» 

«Arthur Sandler bir casustu. Bunu sen de biliyor- 
sun. Babam hâlâ yaşıyor ve Birleşik Devletler Gizli 
Haberalma' Örgütünde önemli kişilerle ilişkisi var. Bu 
durumda benim parmak izlerimin.de bir dosyada yer 
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alması doğal. Bilgisayarı biraz daha kurcalarsan, ba- 
bamın yine beni aramaya çıkması an meselesidir.» 

«Babanın malına ortak olmaya niyetliysen, bu 
tehlikeyi göze alman gerekir.» 

«Doğru.» Leslie yine sustu, Düşünceye dalmıştı. 
«Arthur Sandler'i bir düşünsene... Bildiğin gibi, adam 
yaşamının her döneminde güç sahibi olmuş. Şimdi 
hangi isimle yaşarsa yaşasın, onu elé verecek tek 
kişinin ben olduğumu biliyor. Parmak izlerimin neden 
dosyada yer aldığını daha, açık bir şekilde anlatmamaı 
gerek var mı?» 

Leslie durumunu Thomas'ın gözleri önüne ser- 
miş, ondan bir yargıya varmasını bekliyordu. 

Thomas ağır ağır, «Benim için gerekli olan, sen- 
deki belgelerin fotokopileri,» dedi. «Doğum kâğıdın, 
nikâh kâğıdın. Bu isteğimi yerine getirecek misin?» 


Leslie ilk kez içtenlikle ve sakin bir tavırla. gü- 
lümsedi. «Pekala.» 

«Ben birkaç günlüğüne ortadan kaybolacağım. 
Senin adına bir dava dosyası hazırlamak istiyorum. 
Bir hafta başının çaresine bakabilir misin?» 

«Yirmi yıldan beri başımın çaresine bakıyorum.» 

Leslie'nin kendine güveni geri gelmişti. Araların- 
da bir anlaşmaya varmışlardı. 


Leslie bir saniye kadar genç adama baktı, sonra 
ona doğru uzandı. Bir arkadaş gibi genç adama sarıl- 
dı. Sonra Thomas'ın güçlü kollarının aynı şekilde be- 
denini sardığını farkedince, hafifçe geri çekildi. 

«Sonunda: birbirimize güvenmeye başladığımıza 
sevindim,» dedi. «Yandaki odada pek yalnızdım.» 

Thomas genç kadının niyetini anlamıştı ama 
onun ayağa kalkışını merakla izledi. Leslie zarif bir 
tavırla geceliğinin önünü açtı, kollarını: çekip geceliği 
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çıkardı. Thomas'ın nutku tutulmuştu. 

«Leslie...» diye kekeledi. 

«Kararı veren benim. Sakın hayır deme.» 

İnce gecelik yere düştü. Leslie, Thomas'ın karşı- 
sında duruyordu. Genç adam artık onun boynundaki 
yaranın da farkında değildi. Leslis yatağa girerken, 
Thomas'ın aklı başka yerdeydi. 

«Ben sanmıştım ki...» 

«Kararımı değiştirdim. Şimdi. Artık tartışmaya 
paydos.» 

Thomas'ın istekli kolları Leslie'yi sararken, genç 
kadının elleri, fotoğrafın üzerinde iz bırakan o eller 
erkeği sımsıkı tutup kendine çekti. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


ON BİR 


Thomas Daniels tam saat dokuzda Londra'nın 
Heathhrow Havaalanına indi.. Bir araba kiralayıp ala- 
nın yakınındaki. Winsdor'da gitti, geceyi orada geçir- 
dikten sonra ertesi sabah güneybatıya hareket etti. 

Arthur Sandler'in yıllarca önce Elizabeth Chats- 
worth ile evlendiği North Fenwick, dört yüz nüfuslu 
küçücük bir köydü. Elektrik, telefon ve otomobillerin 
dışında, XX. yüzyılın özelliklerinin çoğu bu köye so- 
kulmamıştı. Hava temizdi ama yılın bu mevsiminde 
rutubetli ve çok soğuk oluyordu. Evler taştan yapıl- 
mıştı, damların birçoğu sazla örtülüydü. Belediyenin 
yanındaki kahverengi taştan yapılma, kilise bin beş 
yüzlerden kalmaydı. 

Kilise açıktı. Thomas arabasını köyün parkının 
kenarına bıraktıktan sonra kiliseye yayan gitti. Bina- 
nın içi, dışardan daha sıcak sayılmazdı. Thomas 
ağır ağır yürüyerek Leslie McAdam'ın annesiyle ba- 
basının nikâhlandıkları kürsüye yaklaştı. İşte, İkinci 
Dünya Savaşının karanlık bir gününde casus Arthur 
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Sandler ile bar kızı Elizabeth Chatsworth şurada ev- 
lenmişlerdi. Genç adam çevresine alıcı gözüyle bakın- 
dı. Bu küçük kilisede onu etkileyen, dikkatini çeken 
herhangi bir özellik yoktu. Dönüp dışarı çıktı. Kilise- 
nin avlusunda, duvarlara çakılı plaketlere göz gezdir- 
di. 1501 yılından beri bu kilisede görev yapan papaz- 
ların isimleri yazılıydı. Genç adamın: gözleri Jonathan 
Philip Moore'un plaketine takıldı. Rahip Jonathan 
Philip Moore 1949 yılında bu kilisede görevdeyken: öl- 
müştü. 1949 yılından 1957 yılına kadar bir başka ra- 
hip çalışmış, 1957'den 1968'e kadar da yine bir baş- 
kası görev almıştı, Philip Moore'dan sonra üç rahip 
değiştirmişti kilise. 


Thomas yandaki belediye binasına gitti. Saçları 
kırlaşmış, buruşuk yüzlü, sarı dişli, şişman, yaşlı bir 
kadın. Thomas'ın belediyenin düğün, doğum ve ölüm 
kayıtlarını incelemesine izin verdi. 


Thomas 1944 yılının. kayıtlarını incelemek istiyor- 
du. Uzun bir masanın başına oturdu. O yaşlı kadınını 
da kendisini karşıdan göz hapsinde tuttuğunun far- 
kındaydı. Thomas elinden geldiğince bu kadınla ilgi- 
lenmemeye çalıştı. 1944 yılının Ekim ayını kapsayan 
sayfaya gelmişti. İşaret parmağını sayfadaki isimler 
üzerinde gezdirmeye başladı. Birden donakaldı. Say- 
fanın bir köşesinde iki satırlık bir açıklama vardı: EV- 
LENME: New York doğumlu Arthur Eward Sandler ile 
Devon doğumlu Elizabeth Ann Chatsworth, 20 Ekim 
günü saat 10'da evlendiler. 

Thomas defterin o sayfasını inceledi. Kayıt doğ- 
ruydu. 

Thomas başını. kaldırınca, yaşlı kadının da onu 
incelediğini gördü. «Ölüm kayıtlarını nerede bulabili- 
rim?» 
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«Ölüm kayıtları mı? Aynı defterde tabii.» 

«Kayıtlar isimlere göre mi yapıldı?» 

Yaşlı kadın merakla genç adama baktı. «Hangi 
adları arıyorsunuz?» 

Thomas cebinden Leslie'nin. annesiyle babasının 
nikâh kâğıdını çıkardı. Nikâhta tanıklık yapan iki kişi- 
nin isimlerini okudu. Yaşlı kadın defterin sayfalarını 
çevirdi, biraz sonra Thomas'a adı geçen kişilerin öl- 
düklerini açıkladı. 

Thomas o akşam Leslie'nin doğum yeri olan Exe- 
ter'e döndü. Kasabaya, vardığı zaman, belediye kayıt 
bürosu kapanmıştı. Geceyi o kasabada geçirdi, erte- 
si sabah da kasabanın doğum. kayıtlarını o inceledi. 
Tahmin ettiği gibi, 1945 yılının 30 Temmuz günü Al- 
üngham Hastanesinde, Leslie Sandler adında bir kız 
çocuğu dünyaya gelmişti. Genç adam birden Leslie’ 
ye Exeter'de geçirdiği günler hakkında daha fazla so- 
ru sormamış olmasına üzüldü. Genç kadının oturduğu 
evi, komşularını, hatta: Elizabeth Chatsworth'un çalış- 
tığı barı görmek isterdi. 

Thomas Daniels Londra'ya. arabayla. döndü, Göl- 
geler arasında geçen bir yaşamı gün ışığına çıkarma- 
ya çalışıyordu. Yoksa gerçekte iki kişinin yaşamlarını 
mı araştırıyordu? George McAdam, yani Leslie'nin 
manevi babası belki de bu bulmacanın sırlarını açık- 
layabilirdi. Tabii adamı bulabilirse... Yani hâlâ yaşı- 
yorsa, Doğrusu bir kez denemeye değerdi. 

Thomas, Londra'da kaldığı otelden uluslararası 
santralı aradı. İsviçre'deki numaralarının: bulunması- 
na yardım eden görevliyle görüştü. Önce Vevey ken- 
tinde George McAdam'ın adına kayıtı bir numara 
olup olmadığını araştırdı. Vevey'de aradığını bulama- 
yınca, başka büyük kentleri aradı. On beş yirmi da- 
kikalık bir araştırmadan sonra, Lausanne'ın doğusun- 
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daki Lutry kentinde George McAdam'ın adına bir te- 
lefon numarasının kayıtlı olduğunu öğrendi. Ve hemen 
bu numaranın aranmasını istedi. 

Thomas telefonun bağlanmasını beklerken, Ge- 
orge McAdam'a neler diyeceğini de tasarlamaya ça- 
lıştı. Çok dikkatli olması gerekiyordu. Leslie'nin öykü- 
sünü doğrulayabilecek tek kişi bu adamdı çünkü. 


Telefonun çaldığını duydu. Zil iki kez, üç kez, 
dört kez çaldı, beşinci çalışta, karşı taraftan bir er- 
kek sesi telefona: cevap verdi. Thomas'ın. birden dili . 
tutuluvermişti. 

«George McAdam'la mı görüşüyorum?» 

ingiliz şivesiyle konuşan erkek sesi, «Kim arı- 
yor?» diye sordu. 

«Siz beni tanımazsınız, efendim. Adım Thomas 
Daniels, New York kentinde çalışan bir avukatım.» 
Hattın öbür ucunda: bir sessizlik oldu. Thomas, «Les- 
lie'nin arkadaşıyım,» diye ekledi. 


Yine uzunca bir sessizlik oldu. Sonra McAdam, 
«Ne istiyorsunuz?» diye sordu. 

«Sizinle görşmem gerekiyor. Manevi kızınız hak- 
kında. B. Amerika'da bir dava açmak üzereyiz. Mane- 
vi kızınızla ilgili...» 

«Böyle şeylerle ilgilenmek istemiyorum.» Tho- 
mas adama ne diyeceğini şaşırmıştı. Fakat George 
McAdam sözlerini sürdürdü. «Eğer kızımın sırtından 
para kazanmak istiyorsanız, beni bu işe alet edemez- 
SİNİZ.» 

«Ben ona yardımcı olmaya, çalışıyorum. Kendisi- 
nin avukatıyım. Onu temsil ediyorum...» 

«Onu' temsil mi ediyorsunuz?» 

«Çok önemli bir konu bu. Benim için değil. Ama 
manevi kızınız için gerçekten çok önemli.» 
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«Onun için mi?» George McAdam'ın sesinde 
alaycı bir ifade vardı, Sanki söylenenlere inanmamış 
ve onunla konuşmak isteyen Thomas'o güvenmemiş 
gibiydi. 

«Zavallı Leslie...» diye Thomas konuşmaya baş- 
ladı ama McAdam sert bir sesle onun konuşmasını 
yarıda kesti. Thomas'a. nereden telefon ettiğini sordu. 

«Londra'dan arıyorum, efendim.» : 

Bir sessizlik oldu. Sonunda: McAdam, «Ben bu 
konularla ilgilenmek istemiyorum,» dedi yine. Thomas 
adamı caydırmak için bir şeyler söylemeye çalıştı. 
Ama George McAdam genç adama fırsat vermedi. 
«Şu anda bana bir şey yapamazsınız. Hele telefonda 
asla konuşmam. İsviçre'ye gelecek misiniz?» 

«Gelebilirim.» 

«Herhalde adresimi biliyor olmalısınız.» 

«Biliyorum.» 

«Öbür gün sabah tam onda burada olun. Eğer 
konuşmak istediğiniz bir konu varsa, sizinle görüşü- 
rüm.» 

Thomas adama, teşekkür etmeye niyetlendi ama 
telefon kapanmıştı. 

Thomas da ağır ağır telefonu kapadı. McAdam'ı 
bulmak onu sevindirmişti. Ama yine de içi rahat de- 
ğildi. Bir kuşku beynini kemiriyordu, McAdam ona bir 
iyilikte bulunmayı düşünmemişti. Thomas'ın ne yaptı- 
ğını öğrenmek istiyordu. O kısa görüşmede çok 
önemli bir nokta açıklığa kavuşmamıştı. Her neyse, 
bunu öğrenmek için de İsviçre'ye kadar gitmeye de- 
ğerdi. 
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ON İKİ 


İsviçre'nin Lutry kentinde, Paudax Caddesindeki 
16 numaralı ev, tuğla duvar ve demir parmaklıklı bir 
kapının arkasında, büyücek bir villaydı. Paudax Cod- 
desi, Cenevre Gölünün kuzey kıyısındaki tepeye ya- 
kındı. Bu yöredeki binaların hemen hepsi aynı büyük- 
lükteydiler. 

Thomas 16 numaralı kapının önünde durdu. Evi 
ve demir parmaklıklı kapıyı uzun uzun inceledi. Kapı- 
da evin sahibinin kimliğini belirleyen herhangi bir işa- 
ret ya da yazı yoktu. Posta kutusunda da isim yazılı 
değildi; kapıda zil falan da yoktu. Besbelli bu evin 
sakinleri yabancılar tarafından rahatsız edilmek iste- 
miyorlardı. 

Thomas demir kapının parmaklığından elini içeri 
soktu, kolu kaldırıp kapıyı açtı. İçeri girdi. Çakıl taş- 
ları dökülmüş daracık bir patikadan eve doğru yürü- 
meye başladı. Yolun yarısına gelmişti ki, köpek ses- 
leri duydu. 

İki köpek vardı. Biri kahverengi, diğeri siyah tüy- 
lüydü. İkisi de bembeyaz dişlerini çıkarmışlar, hırıldı- 
yorlardı, Kocaman iki çoban köpeğiydi bunlar. Tho- 
mas hiç bu kadar büyük çoban köpeği görmemişti. 
Kaçmaya bile cesaret edemeyecek derecede kork- 
muştu. Köpekler ona yaklaşıyorlardi. Villayı çevrele- 
yen duvarlar çok yüksekti. Kapıdan da hayli uzaklaş- 
mıştı, Eve doğru koşmaksa köpekleri daha fazla kız- 
dıracaktı. 

Thomas olduğu yerde donmuş kalmıştı. Birden 
ev sahibinin öfkeli sesini duyunca, korkusu daha da 
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arttı. Bir tek söz, köpeklerin oldukları yere mıhlanıp 
kalmalarına yetmişti. 

Thomas dönüp tekrar villaya baktı. Sokak kapısı 
açılmıştı. İriyarı, kır saçlı bir adam kapının eşiğinde 
duruyordu. Kahverengi bir ceket ve beyaz gömlek 
vardı üzerinde; boynundaki kravatı yana kaymıştı. 

«Bay Daniels siz misiniz?» diye sordu. 

Thomas bakışlarını köpeklerden ayırıp McAdam' 
o baktı. Bir an için köpeklerin yok yere. üzerine salın- 
masından duyduğu öfkeyi belirtmeyi düşündüyse de 
bundan vazgeçti. l 

«Yalnız mısınız?» 

George McAdam genç adama öfkeli öfkeli ba- 
karak, «Umarım doğru söylüyorsunuzdur,» dedi. «Ağır 
ağır bana. doğru yürüyün. Kollarınızı lütfen yukarı kal- 
dirin.» 


Thomas verilen emre uydu. Köpeklerin de hemen 
orkasından geldiklerini farketmişti. «Bütün bunlar ne 
demek oluyor?» i 

«Üzerinizi aramak zorundayım. Orada dursanız 
iyi olur.» Thomas, Leslie McAdam'ın manevi babasın- 
dan iki metre uzaktaydı. «Herhalde buna bir itirazınız 
olmasa gerek.» 

«Şu anda hiçbir şeye itiraz edecek durumda de- 
ğilim. Köpek kılından nefret ederim.» 


McAdam, «Düşmanlarım var,» dedi. Bu hiç de bir 
özür dileme havasında söylenmiş bir söz değildi. 

Thomas içinden böyle bir muameleyle karşılana- 
ğını aklına getirmediğini düşünüyordu. 

McAdam birkaç adım ilerledi. Bir ayağı hafifçe 
aksıyordu. Saçları dökülmeye yüz tutmuştu. Kurşuni 
gözleri sert bakışlıydı. Yüzü de gövdesi gibi iri ve ka- 
ba görünüşlüydü. McAdam sonra: dai işini bilen usta 


— 136 — 


ellerle Thomas'ın üstünü aramaya başladı. Eller yuka- 
rı aşağı hareket ederek Thomas'ın bacaklarını, belini, 
ceketini, gömleğini, kollarını yokladı. 

McAdam işini bitirince, «Şansınız varmış» dedi. 
«Temize çıktınız.» Geri çekilip Thomas'a önden yürü- 
mesini söyledi. Köpekler de arkadan geldiler, 


Thomas holün solundaki küçük kitaplığa: buyur 
edildi. McAdam sandalyesine yerleşirken, Thomas da 
çarçabuk çevresini kolaçan etti. Fazla eşya yoktu. 
Rafların çoğu kitapla doluydu. Öbür raflarsa bomboş- 
tu. Köpekler de iki erkek arasındaki boşluğa yerleş- 
mişlerdi. Thomas bu uygulamanın nedenini hemen an- 
ladı. Eğer bir kimse IMcAdam'a silahla saldırmaya 
kalkışacak olursa, köpekler onu hemen parçalayıve- 
receklerdi. Çoban köpekleri gözlerini hâlâ Thomas' 
dan ayırmamıştı. Genç adam hafifçe ürperdi. 


McAdam, «Hadi konuşun,» dedi. 

«Sizinle manevi kızınız hakkında görüşmek isti- 
yordum.» 

«Ben onu öz kızım olarak kabullenmiştim.» 

«O halde kızınız diyeyim. Buraya. size bir şeyler 
anlatmaya değil, size birkaç soru yöneltmek amacıy- 
fa geldim.» 

. «Sizi daha önce hiç görmedim. Size zaman qayı- 
racağıma nereden hükmettiniz?» 

«Eğer Leslie belirttiğiniz gibi sizin kızınızsa, ona 
yardım etmek istersiniz, diye düşündüm.» 

«Ona yardım etmek mi?» (McAdam'ın yüzünde 
öfkeyle karışık küstahça bir ifade belirmişti. 

«Bu size pek mi garip geldi?» 

«Yavaş yavaş öyle olmaya başladı.» 

«Neden?» 

«Bay Daniels, şu anda benim evimdesiniz, Soru 
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sormak da benim hakkım.» McAdam öfkeli öfkeli Tho- 
mas'a baktı. «Buraya niçin geldiniz?» 

«Kızınız şu anda New York'ta, Ona ait olması ge- 
reken. milyonluk bir mirası almaya; çalışıyor.» 

McAdam birkaç saniye daha öfkeli öfkeli baktı. 
Sonra ellerini ovuşturdu. Bakışları biraz yumuşar gi- 
bi olmuştu. «Yok canım...» 

«Sanki böyle. bir şey olanaksızmış gibi konuşu- 
yorsunuz.» 

«Daha başka: şeyler de öğrenmek istiyorum.» 

«Kızınız biyolojik bakımdan, varlıklı bir Amerika- 
lının kızı. Babasının adı Arthur Sandler. Yasalara gö- 
re öldüğü belirtilmiş ama...» 

McAdam sert bir sesle, «O adamın, kim olduğu- 
ru biliyorum,» dedi. 

«Ben de bunu bildiğinizin farkındayım. Ayrıca si- 
zin hakkınızda ayrıntılı bilgi sahibiyim. İngiliz Gizli 
Servisinden emekliye ayrıldınız. Süveyş'te yaralandı- 
nız, Leslie o Italyanı öldürdüğü zaman siz Majorca'da 
tatildeydiniz.» 

«Bütün bunları size kim anlattı?» 

«Tabii Leslie anlattı.» 

«Leslie mi?» McAdam soğuk bir sesle konuştu. 
«Herhalde onu sık sık görüyor olmalısınız.» 

«Kendisi benim müşterim, Sandler mirası için aç- 
tığı davada onu temsil ediyorum.» 

«Ah, şimdi anladım... Para... Siz açgözlü Ameri- 
kalılar yok musunuz?» 

Thomas yavaş yavaş öfkelenmeye başladığını 
hissetti. Ama köpeklere bir göz atınca, kendini tut- 
maya 'karar verdi. «Kızınız başından geçenleri anlat- 
tığı için buraya geldim. Kim olduğunu, sizin yanınıza 
nasıl geldiğini, Kanada'ya nasr gittiğini anlattı. Bun- 
ları onaylamanızı ya da yalanlamanızı istiyorum.» 
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McAdam temkinli bir tavırla, «Devam edin,» dedi. 

Thcmas belleğini zorlayarak Leslie’nin anlat- 
tıklarını kelimesi kelimesine aktarmaya çalıştı. Son- 
rada Arthur Sandler'in müttefiklerle olan ilişkilerin- 
den, gizli haberalma örgütündeki görevinden söz- 
etti. Son olarak da Leslie'nin elinde bazı belgelerle 
kendisine başvurduğunu, onu temsil etmesini iste- 
diğini açıkladı. Yangın olayına hiç değinmemişti. 


McAdam cankulağıyla dinliyor gibiydi ama on 
dakika süren açıklamaya gösterdiği tepki Thomas'ı 
çok şaşırttı. 

McAdam, «Siz avukat olduğunuzu mu söyledi- 
niz?» diye sordu. 

«Evet, her şeyi size anlattım.» 


McAdam, Thomas'ı dikkatli dikkatli süzdü. «Her 
şeye rağmen size yavaş yavaş inanmaya başlıyo- 
rum. Delinin biri değilsiniz. Orası kesin. Buraya da 
büyük bir inançla geldiğiniz anlaşılıyor.» 

«Az önce size anlattığım öykü hakkında ne dü- 
şünüyorsunuz?» 

«Öykünün özü gerçeğe uygun. Leslie'nin geç- 
mişine ilişkin açıklamalarınız gerçeği yansıtıyor.» 

«Doğru olmayan nedir?» 

«Bu yakınlarda Londra'ya gittiniz mi?» 

«Ne?» 

«Size bu yakınlarda Londra'ya gidip gitmediği- 
nizi sordum.» 

«Buraya Londra'dan geldim. Biliyorsunuz.» 

«Bana kalırsa, oraya bir daha gitmelisiniz. Bu 
ziyaretten hoşlanacaksınız.» 

«Bilmece gibi konuşmaktan vazgeçin, lütfen.» 

«Siz Arthur Sandler'i bulmak istiyor musunuz, 
istemiyor musunuz?» 
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Bu öneri öyle açık ve kesin bir biçimde ona su- 
nulmuştu ki, Thomas hemen kuşkulandı. McAdam 
başlangıçta ona hiç de dostça davranmamıştı, şimdi 
birdenbire fikir değiştirip, işlerini kolaylaştırmak is- 
temesi garip değil miydi? 

McAdam, «Ee, cevabınızı bekliyorum,» dedi. 
«Evet mi, hayır mı?» A 

«Peki, siz neden daha açık konuşmayı dene- 
miyorsunuz?» 

McAdam homurdandı. «Bu iş gayet basit, Da- 
niels. Senin New York'lu bir avukat olduğunu sanı- 
yorum. Öyleye benziyorsun. Aynı zamanda adının 
Leslie McAdam olduğunu söyleyen bir de müşterin 
var. Ve bana kalırsa, Londra'ya tekrar uğramak se- 
nin için ilgi çekici bir serüven olacak.» McAdam ha- 
fifçe gülümsedi. «Ne demek istediğimi anlıyor mu- 
sun? Seni birine göndereceğim.» 

«Kime göndereceksiniz?» 

«Whiteside adında birine. Feter Whiteside'a.» 

Thomas kaşlarını çattı, bu adın onun için bir 
anlam taşıyıp taşımadığını düşündü. 

McAdam genç adamın soramadığı scruyu ya- 
nıtladı. «Evet, senin şu Leslie McAdam adındaki 
müşterinin ondan sözetmiş olacağını sanıyorum. 
Kraliçe hazretlerinin gizli örgütünde görevli. Les- 
lie'yi müteveffc karımla bana emanet eden Peter 
Whiteside'di.» 

Thomas şimdi adamı anımsamıştı. «Ah, tabii 
ya,» dedi. 

McAdam masasının üzerinde duran bloknota 
uzandı. Bir isim ve adres yazıp kâğıdı koparıp Tho- 
mas Daniels'e uzattı. 

Thcmas ayağa kalkarken, köpekler de hemen 
başlarını kaldırmışlardı. McAdam hemen bir şeyler 
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söyleyip hayvanları yatıştırdı. Thomas'ın masadan o 
kâğıdı almasına izin verilmişti. Genç adam adrese 
bir göz attıktan sonra kâğıdı katlayıp cebine soktu. 

«Acaba bu adam şey mi?» 

McAdam elini havaya kaldırdı, başını iki yana 
sallayarak, «Kesinlikle hayır,» dedi. «Sana başka bir 
şey açıklayamam.» 

Kısa bir sessizlik oldu. McAdcım cyağa kalktı. 
Sakât bacağını kıpırdatmakta güçlük çektiği belliy- 
di. «Sorularınız Londra'da elden geldiğince ayrıntılı 
bir biçimde yanıtlanacaktır. Şimdi...» McAdam eliyle 
kapıyı işaret etti. 

Thomas yerinden kıpırdamamıştı. «Size son bir 
sorum daha var,» dedi. «Bunun Leslie ile bir ilgisi 
olmadığını da hemen belirteyim.» 

McAdam genç adamı sessiz sedasız süzdü. 

«Acaba değdi mi? Sadece merak ettiğim için 
sordum.» 

«Neye değdi mi?» 

«Bu mesleğe atılmanıza yani... Yaşınız hayli 
ilerlemiş, yirmi yıllık yaranın izlerini hâlâ taşıyorsu- 
nuz. Tek başınıza yaşıyorsunuz. Kimseniz yok. Üs- 
telik öldürülmekten de öylesine korkuyorsunuz ki, 
kale duvarlarıyla çevrili bir evde, saldırgan köpek- 
lerle günlerinizi geçiriyorsunuz. Ülke için hizmet et- 
tiğinizi ileri sürüyorsunuz. O hizmet bunca sıkıntıya 
değdi mi?» 

McAdam sesinin tonunu fazla yükseltmemeye 
özen göstererek, «Daniels,» dedi. «Karşımdan çekip 
gitmen için sana on beş saniye süre tanıyorum. E- 
vimden çıkman için de otuz saniye vaktin var. Süre 
dolunca, köpekleri serbest bırakacağım.» 

Thomas hemen ayağa fırlamıştı. Köpekler de 
başlarını kaldırmışlar, kulaklarını dikip dikkat kesil- 
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mişlerdi. Thomas yirmi iki saniye içinde bahçe ka- 
pısından çıkmış, kapıyı ardından sürmelemişti. 


ON ÜÇ 


Cenevre'den Londra'ya hareket eden, Ingiliz Ha- 
vayollarına bağlı 012 sefer sayılı uçak, Londra saa- 
tiyle tam iki otuzda, 7 numaralı piste indi. Hava so- 
ğuk ve rutubetli ama güneşliydi. Havaalanından ter- 
minal binasına kadar olan yolu yürümek Thomas'ın 
pek hoşuna gitmişti. 

Bavulunun uçaktan terminal binasına getirilme- 
sini bekledi. Sonra yabancı yolcuların pasaport kont- 
roluna ayrılan bölmeye geçti. Pasaportunu ünifor- 
malı genç bir görevliye uzattıktan sonra orada bir 
şeylerin döndüğünü farketmekte gecikmedi. 

Genç adam pasaportu bir saniye kadar incele- 
dikten sonra, çevredekilerin de duyabilecekleri bir 
sesle, «Adınız nedir?» diye sordu. Görevli yolcular- 
dan hiçbirine bu soruyu yöneltmemişti. 

«Adım. Thomas Daniels.» 

«Doğum yerinizi ve tarihini açıklayın, efendim.» 
Genç görevli gözünün ucuyla sola bakıyordu. 

«1943 yılının Ekim ayında New York'ta doğ- 
dum.» Thomas, sivil giyinmiş, kısa boylu, tıknazca 
bir adamın ona yaklaştığını farketmişti. Adam sa- 
kallıydı, başında şapka vardı, tombalak gövdesinin 
üzerinde yusyuvarlak kafasıyla dikkati çekiyordu. Ar- 
kasından da üniformalı iki polis saygılı bir tavırla 
onu izliyorlardı. Bir gövde gösterisinin düzenlendiği 
belliydi. 

Genç görevli Thomas'ın pasaportuna mürekep- 
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li ıstampayı bastırdıktan sonra, «Umarım İngiltere'- 
de güzel günler geçirirsiniz, efendim,» diyerek pa- 
saportu Thomas'ın eline tutuşturdu. Genç adam ya- 
bancı yolculara ayrılan bölmeden biraz uzaklaşmış- 
tı ki, o kısa boylu, tıknaz adam hemen yanına gel- 
di. «Bay Daniels siz misiniz?» Üniformalı polisler de 
hemen bir adım geride duruyorlardı. Konuşmaları 
duyulmasın diye öbür yolcuların gerisinde kalmış- 
lardı. 

Thomas, «Thomas Daniels benim,» dedi. 

Şişman adam tombul, kısa parmaklı elini iç ce- 
bine daldırıp küçük bir kart ve bir plaka çıkardı. «A- 
dım Roger Hunter, kent polis örgütünde görevli- 
yim.» 

Thomas, «Ben suçsuzum,» dedi hemen. 

Hunter gülümsemeye çalıştı. «Sizi Bay Peter 
Whiteside'a götüreceğim.» 


Thomas adama inanmadığı için onu tepeden tır- 
nağa dikkatli dikkatli süzdü. Geride duran öbür iki 
pclis de Thomas'ı inceliyordu. 


Thomas, «Bende Bay Whiteside'in adresi var,» 
dedi. «Onu tek başıma da bulabileceğimi sanıyo- 
rum.» 

Thomas adamdan uzaklaşmaya çalıştı ama ina- 
nılmayacak derecede güçlü bir el sağ koluna yapış- 
tı. Hunter da Thomas'ın yolunu keserek, «Size eş- 
lik etmek konusunda kararlıyım, efendim,» dedi. 

«Yardım istemiyorum ben.» Thomas kolunu a- 
damın parmaklarından kurtarmaya çalıştı ama ba- 
şaramadı. N 

Hunter hiç oralı olmadı. «Yani kendi rızanızla 
benimle gelmeyi kabul etmeyeceğinizi mi anlatmaya 
çalışıyorsunuz?» 
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«Dilediğiniz gibi düşünmekte serbestsiniz.» 

Hunter, «Pekalâ,» dedi yavaşça elini genç ada- 
mın kolundan çekerek. Sonra da arkada duran po- 
lislere başıyla işaret etti. O anda iki polis iri gövde- 
lerinden beklenmeyecek bir çeviklikle Thomas'ın ya- 
nına geliverdiler. 

Hunter sinsi sinsi gülümseyerek, «Bu durumda 
ben de sizi tutukluyorum,» dedi. 

Thcmas biraz direnmeye çalıştı. Fakat gözünü 
açıp kapayıncaya kadar kendini bir beton duvarın 
önünde buldu, bileklerine de kelepçe geçirilmişti. 


ON DÖRT 


Thomas terminal binasından çıkarılmış, koyu 
mavi renkte, plakasız bir Rover arabaya bindirilmiş- 
ti. Bavulunu da arabanın bagajına yerleştirmişlerdi. 
Genç adam bileklerindeki kelepçelere baktı, bir an 
için özgürlüğünü kaybetmenin verdiği korkuyla irkil- 
di. Arabanın kapılarının içerden açılamayacağını da 
farketmişti. 

Arabayı üniformalı (o polislerden biri sürüyordu. 
Öbür üniformalı polis de arka kanepeye oturmuştu. 
Hunter ise öne yerleşmişti. 

Thomas, «Beni nereye götürüyorsunuz?»> diye 
sordu. 

Hunter başını arkaya çevirip (tutuklu yolcuya 
baktı. «Ne o yoksa, endişelendiniz mi?» diye sordu. 
Thomas hiç sesini çıkarmayınca, o yusyuvarlak sa- 
kallı yüzde hafif bir gülümseme belirdi. «Yerinizde 
olsam, hiç kaygılanmazdım. Sizi istediğiniz yere gö- 
türüyoruz. Aslında başka bir seçeneğiniz yoktu. Bay 
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Peter Whiteside sizi görmek istiyor.» 

Rover araba anayoldan Londra'ya doğru ilerli- 
yordu. Thomas korku içinde arabanın penceresin- 
den dışarı baktı. «Benim nereden geldiğimi nasıl öğ- 
rendiniz?» 

Bay Hunter kalın sesiyle bir kahkaha attı. «Bu 
kadar da saf olmayın, Bay Daniels...» 

«George McAdam mı haber verdi?» 

«Isteseydik, sizi Isviçre'den de alıp buraya ge- 
tirebilirdik. Ama buna hem gerek yoktu, hem de can 
sıkıcı bir durum yaratabilirdi. İngiliz Havayollarının 
uçağıyla yolculuk yaptığınız için size teşekkür borç- 
luyuz.» 

Thomas biraz rahatlamıştı, hafifçe arkasına 
yaslandı. «Peki, Whiteside'i tek başıma ziyaret et- 
meme neden izin verilmedi?» 

«Çünkü elinizdeki adres sahte.» Thomas, Hun- 
ter'a şaşkın şaşkın baktı. «Bay Daniels siz de ger- 
çekten pek safmışsınız...» 

Araba Londra'yı çevreleyen yoksul görünüşlü ke- 
nar mahallelerden geçiyordu. Kentin adı sanı pek 
duyulmamış semtlerinden ilerlediler. Biraz sonra Ro- 
ver araba sola dönmeden, Thomas, Victoria Istas- 
yonunu farketti. Üç beş dakika sonra da Belgravia'- 
da bir evin önünde durdular. 

Hunter arabadan atlayıp hemen arka kapıyı aç: 
ti. Thomas da arabadan indi, sonra kelepçeli elleri- 
ni uzatarak, «Bunlara hâlâ gerek var mı?» diye sor- 
du. 

Hunter sert bir sesle, «Şimdi kaçmanıza izin 
vereceğimi herhalde düşünmüyorsunuzdur,» dedi. 
«Aslında bu kelepçelere hiç gerek yoktu.» Hunter, 
Thomas'ı dirseğinden tutup evin kapısına doğru yü- 
rüttü. «Buyrun.» 
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Hunter kapının zilini çaldı. Birkaç saniye son- 
ra kapı açıldı. Sivil elbiseli bir muhafız kapıdakilere 
şöyle bir baktı ve Hunter'i hemen tanıdı. Rover ara- 
banın şoförü bavulunu bagajdan alırken, Thomas 
da içeri buyur edildi. Küçük, yuvarlak bir salona gir- 
mişlerdi. Burada da bir nöbetçi vardı. Duvarın bir 
köşesine İngiltere Kraliçesinin tablosu asılmıştı. Tho- 
mas bu odadan koyu renk halıyla döşenmiş bir kori- 
dora çıktı. Çok geçmeden de evden bozma bir dev- 
let dairesine getirildiğini anladı. 

Bir kapının önüne gelmişlerdi. Hunter hemen 
öne geçti. «Eğer kelepçelerinizi çıkarırsam, bir bu- 
dalalık yapmaya kalkışmayacaksınız, değil mi?» 

Thomas kararlı bir sesle, «Ne münasebet» de- 
di. «Buraya gelmekten büyük bir mutluluk duyuyo- 
rum.» 

Hunter hiç sesini çıkarmadan Thomas'ın kelep- 
çelerini çıkardı, sonra genç adamı koridorun sonun- 
daki küçük bir büroya soktu ve oturup beklemesini 
söyledi. 

Biraz sonra içeriye koyu renk çizgili bir elbise 
giymiş, kibar tavırlı, yaşlıca bir adam girdi. Yetmiş 
yaşlarında vardı, ama çok dinç görünüyordu. Ada- 
mın mavi gözleri keskin bakışlıydı. Saçları sarıyla 
beyaz arası bir renk almıştı. Bu adamın gençlik yıl- 
larında son derece yakışıklı olduğunu tahmin etmek 
güç değildi. Atlet yapılı, sırım gibi bir genç olmuştu 
mutlaka. 

Yaşlı adam elini Thomas Daniels'e uzattı. «Adım 
Peter Whiteside. Yolculuğunuz iyi geçti mi?» 

Tokalaştılar. Thomas hâlâ kuşkuluydu. «İsviç- 
re'den Londra'ya yaptığım yolculuğu mu, yoksa ha- 
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vaalanından buraya kadar olan yolculuğu mu soru- 
yorsunuz?» 

«Benim için farketmez. Ikisini de merak ettiği- 
mi düşünebilirsiniz.» Whiteside bir koltuğa oturup 
genç adamı alıcı gözüyle incelemeye başladı. Bacak 
bacak üstüne atmış, ellerini dizinin üzerine koymuş- 
tu. 

Thomas, «Havaalanında beni yakalayan adam 
sizin goriliniz miydi?» 

«İşte bu soruyu hiç beğenmedim.  Yardımcım 
Bay Hunter'dan bu şekilde sözetmeniz canımı sık- 
ti.» 

Thomas, «Neden buradayım?» diye sordu. 

Whiteside güldü. «Buraya gelmek isteyen sizsi- 
niz. Tanrım, birkaç gün önce Devon'daydınız, sağa 
sola sorular yağdırıp eski kayıtları didik didik edi- 
yor, ölüleri bile ürkütmeye çalışıyordunuz. Şimdi kar- 
şıma geçip de burada olmak istemediğinizi söyleme- 
ye kalkışmayın. Arthur Sandler ve Leslie, McAdam 
hakkında soru sorabileceğiniz tek yer burası...» 

«Öyleyse başlayalım. Tutuklu kalmak hoşumâ 
gitmiyor.» 

«Tutuklu değilsiniz.» 

«Gerçekten tutuklu değil miyim?» 

Whiteside, «Canınız istediği zaman gidebilirsi- 
niz,» dedi. «İşte kapı orada. Isterseniz sizi kapının 
önüne kadar geçirebilirim.» 

Thomas kapıyı dikkatli dikkatli inceledi, bir tu- 
zağa düşürülüp düşürülmediğinden pek emin değil- 
di. 

Whiteside sözlerini sürdürdü. «Ancak burada 
kalmanız sizin çıkarlarınız o açısından yerinde bir 
davranış olacaktır. Sizinle son derece ilginç bir gö- 
rüşme yapabiliriz.» 
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Thomas, «Pekâlâ,» diyerek bir kanepeye yerleş- 
ti. 

Whiteside, «Yirmi yıl sonra böyle bir olayın pat- 
lak vermesi çok garip,» dedi. 

«Bağışlayın ama ne demek istediğinizi anlaya- 
madım.» 

Whiteside, Thomas'a yan gözle baktı. «Ben e- 
mekliye ayrıldım, Bay Daniels. Yani Dışişleri Bakan- 
lığındaki görevimden demek istiyorum. Bakanlık be- 
ni yok sayıyor. Fakat şu Sandler ve McAdam soru- 
nu 1954 yılından beri başıma dert oldu. Gerçekten 
berbat bir iş. Bana kalırsa, siz bu işin içyüzünü bil- 
miyorsunuz. Olup bitenlerin farkında bile değilsiniz. 
Benim görev aldığım bölüm yani MI 16 Hazine Ba- 
kanlığıyla bağlantılıydı.» 

«Yani para işleriyle değil mi?» 

«Tedavüldeki parayla ilgileniyorduk demek da- 
ha doğru olacak. Arthur Sandler'in işlerine karışma- 
mın nedeni de buydu.» 

«Yani para işleriyle değil mi?» 

Whiteside gülümsedi. «Siz avukatsınız, değil 
mi? Sizler soruları birbiri ardından sıralamaya pek 
meraklı oluyorsunuz. Neyse, önemi yok. Birazdan 
sorularınızın bazılarına yanıt alacaksınız.» Adamın 
yüzündeki gülümseme kayboldu. «Ama bu arada size 
de bazı sorular yöneltilecek. Belki bu soruların yanıt- 
lanmasında bize yardımcı olabilirsiniz.» 


Thomas kollarını havaya kaldırıp ellerini iki ya- 
na açarak Whiteside'in söylediği sözlerden bir şey 
anlamadığını belirmeye çalıştı. 


Whiteside, «Ah, evet,» dedi. «Bir iki açıklama- 
yı çoktan hak ettiniz. Ne dersiniz, açıklamalara Art- 
hur Sandler ile başlayalım mı?» 
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«Çok iyi olur.» 

«Siz onu bir senayici ve maliyeci olarak tanıyor- 
sunuz sanırım. Tabii biraz da kimyayla ilgilendiğini 
biliyorsunuz. Tamam mı?» 

«Eh, öyle sayılır.» 

«Ayrıca bir de casusluk saçmalığı var. Bunu da 
duymuşsunuzdur.» 

Thomas evet anlamına başını salladı. 

«Sizin bilmediğiniz en önemli özelliği de Sand- 
ler'in oyma ustası olduğudur.» 

«Oyma ustası mı?» 

«Sanat dalı olarak oymacılık diyebiliriz ama bu 
sözcük yasadışı işlerde sahtekârlık anlamına geli- 
yor. Başka bir deyişle kalpazanlık...» 

Thomas susuyordu. Whiteside tekrar konuşma- 
ya başlayıncaya kadar büyük bir merak ve şaşkınlık 
içinde bekledi. 

«Daniels, sen ya çok yetenekli bir aktörsün ya 
da gerçekten hiçbir şey bilmiyorsun. Ama her şeye 
rağmen bu öyküyü sonuna kadar dinlemek istediği- 
ni sanıyorum.» 

«Evet, haklısınız.» 

«Sen hiç Bernhard Harekâtından söz edildiğini 
-duydun mu?» 

Thomas düşünürken o iki zeki bakışlı göz, genç 
adamı inceledi. Thomas hayır anlamına başını sal- 
ladı. 

«Peki ya Sachsenhausen nedir biliyor musun?» 

Thomas omuzlarını silkti. l 

Whiteside alaycı bir tavırla, «Yahu şu gençler 
“de ne kadar saf oluyorlar,» dedi. «Ya Helmut An- 
dorpher ya da Heinrich Kinder... bu isimler senin 
için bir anlam taşıyor mu?» Š 

«Hayır.» 
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«Eh, senin bilgini arttırmanın zamanı geldi. İzin 
verirsen, 1943 yılına dönelim. Sanırım o dönemde 
Avrupa'da büyük bir kargaşanın hüküm sürdüğünü 
tarih kitaplarından öğrenmişsindir.» 


Thomas susuyor, gözlerini Whiteside'dan ayır- 
madan, dikkat kesilmiş, yaşlı adamı dinliyordu. 

«Almanya'nın Ingiltere'ye karşı açtığı savaşın 
bunların bir tanesidir ancak. Ekonomik savaş bir 
başka yöntemdir. Bernhard Harekâtı ekonomik sa- 
vaşın bir parçasıydı.» 

Thomas kaşlarını çatarak, «Ekonomik bakımdan 
mahvetmek öyle mi?» dedi. 


Whiteside yerinden hafifçe doğrularak hararetli 
hararetli anlatmaya koyuldu. «Bernhard Harekâtı 
çok gizli bir Alman tasarısıydı. Amacı da İngiliz pa- 
ralarının sahtelerini basıp piyasaya sürmekti. Beş 
pound'luk banknotlar, on ve yirmi pound'luk bank- 
notlar bol miktarda basılacaktı. Helmut Andorpher 
adında bir SS albayının buluşuydu bu... Adam ta- 
sarısını 1940 yılında hazırlamış, bir yıl sonra da Hit- 
ler bu projeyi onaylamıştı. Amaç gayet basitti. İngi- 
liz parası dünya piyasasında öylesine bollaşacak- 
tı ki, borsada sürekli değer kaybına uğrayacak ve 
sonunda önemini iyice yitirecekti.» 

«Doğrusu parlak bir fikir.» 

«Ama yeni bir buluş sayılmaz. Andorpher ta- 
rihe çok meraklıydı. Sizin bağımsızlık savaşınız sıra- 
sında da, General Howe sahte dolar basıp Amerikan 
parasının değerini sıfıra indirmeye çalışmıştı. Doğ- 
rusu bir ölçüde de başarılı olmuştu» 

«Ama savaşı biz kazandık.» 

Kısa bir sessizlik oldu. «Evet. Savaşı sizin ka- 
zandığınızı söylemişlerdi. Neyse, Andorpher, Bern- 
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hard Harekâtını yönetiyordu. Doğrusu çok iyi bir as- 
kerdi. Ama oymacılıktan hiç anlamıyordu.» 


Thomas başını öne doğru salladı. 

«Bu tasarıyı gerçekleştirebilmek için madenle- 
ri oyup para klişesi yapabilecek birini bulması ge- 
rekiyordu. Yani kusursuz sahte para hazırlayacak 
bir yardımcı bulmalıydı.» 

«Ve adam sonunda aradığını buldu. Bahse gi- 
rerim ki, Almanların gizli haberalma örgütünde çalı- 
şan biriydi bu.» 

«Aferin, Daniels. Tabii onu Andorpher buldu. 
Uluslararası mali sorunlar ve para konusunda uz- 
man bir kişiydi. Heinrich Kinder adında bir Alman 
istihbarat subayıydı.» Whiteside sözlerini sürdürme- 
den önce tekrar hafifçe gülümsedi. «Kuşkusuz sa- 
vaş yıllarında kullanılan takma bir isimdi bu.» 

«Tabii.» 

Whiteside içini çekti. «Arthur Sandler. Bizim 
sevgili, çok değerli çift yanlı ajanımız... Her neyse, 
sevgili dostumuz Herr Sandler, Almanların baskı ma- 
kinelerindeki sorunlarını o çözümledi. Böyle olması 
doğaldı. Biliyorsun, kimyagerdi o. Eski banknotları 
bulduğu bir kimyasal maddeyle beyaz kâğıda dö- 
nüştürüp, üzerlerine yeniden resim ve yazı bastırı- 
yordu. Klişeler hazırlandıktan sonra baskı işinin ger- 
çekleşmesi matbaalara kalmıştı. Amerikalı kuzenle- 
rimizden allah razı olsun, düşmana Bernhard Ha- 
rekâtını gerçekleştirecek adamı sağladılar.» 


«Bu harekât büyük zarara yol açtı mı?» 

Whiteside ellerini ovuşturdu, «Savaş yıllarında 
şaşılacak derecede az oldu zararımız. O dönemde 
kimse para biriktirmeye (o niyetlenmiyordu. Kinder'e 
ya da gerçek adıyla Sandler'e Sachsenhausen top- 
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lama kampına bir atölye kurulmuştu. Baskı işlerini 
orada hazırlıyordu. Fakat çeşitli araç ve gereçlerin 
ona ulaştırılması, işlerin yoluna girmesi zaman aldı 
tabii. Matbaa tam hızla çalışmaya başladığı zaman 
1944 yılının da sonu gelmişti.» 

«Ve savaş da artık sona ermek üzereydi.» 

Whiteside başını öne doğru salladı. «Alman or 
duları tüm cephelerde geri çekilmeye başlamıştı 
İsviçre, Kuzey Afrika ve Güney Amerika gibi, paranın 
sürüleceği bölgelerde de olanaklar kısıtlıydı. Bu iş 
bir bakıma V-2 roketlerine ve de atom bombasına 
benzemişti. Almanlar gırtlağımıza sarılmaya fırsat 
bulamadan süre doldu.» 


Thomas, «Siz bana önemli olan sorunu açıkla- 
madınız,» dedi. 

«Özür dilerim.» 

«Bernhard Harekâtının şaşılacak derecede az 
zarar verdiğini belirttiniz. Ben sizin yalancınızım. Ama 
yine de bu harekâtın önemli olduğunu belirttiniz.» 

«Evet, çok önemliydi.» 

«Neden?» 

«Yanılmıyorsam, harekâtın sadece savaş döne- 
minde çok az verdiğini belirtmiştim. Şimdi 1945 yı- 
lına geliyoruz. Yılın başlarına...» 

Thomas hemen belleğini yokladı. Arthur Sand- 
ler de tam o sıralarda Elizabeth Chatsworth'un ha- 
yatından uzaklaşmıştı. 


Whiteside, «Üçüncü Reich'in kaderi 1945 yılının 
başlarında belirlenmişti. Bundan hiç kuşku olmasın. 
Yine zamanla savaşılıyordu. Hitler, (o Alpenfestung 
Malikânesine kapanmış, artık iyiden iyiye aklını oy- 
natmıştı. Çocukları savaş cephelerine gönderiyor, 
yokolan ordularına yeni kumandanlar atıyordu. Kal- 
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pazanlara da son dakikaya kadar durmadan çalış- 
malarını, emretmi$ti.» 

«Onlar da bu emri yerine getirdiler mi?» 

Whiteside yüzünde acı bir gülümsemeyle, «E- 
vet» dedi. «Son dakikaya kadar çalışmalara ara 
vermediler. Bolşevikler Berlin'e girdikleri zaman, kal- 
pazanlar da tası tarağı topladılar. Sandler, Androp- 
her ve başkalarının da yardımıyla güneye, Avustur- 
ya'ya doğru kaçmaya başladılar. Kamyonla yolculuk 
yapıyorlardı. Matbaa malzemelerini ve yeni basılmış 
sahte paraları taşıyan büyük kamyon yolda bozul- 
muştu. Paraları ve makineleri toprağa gömemediler. 
Bu kadar büyük bir serveti toprağa gömemezlerdi. 
Bir tepeye geldikleri zaman, Sandler kamyonun fre- 
nini boşalttı, arabâ aşağıya yuvarlanarak bir göle 
düştü. Suların arasında gözden kayboldu.» 

«Ve böylece unutuldu gitti, değil mi?» 

«Sadece birkaç hafta için... Daha sonra göle 
düşen sandıklar açıldı. Milyonlarca banknot ele geç- 
ti. O yörenin halkı için bulunmaz bir nimetti bu. Müt- 
tefik kuvvetlerin ajanları olayı öğrendiler... Bir süre 
sonra da durum aydınlandı.» 

«Sandler ile Andorpher'a ne oldu?» 

«İşte hikâye burada biraz çetrefilleşiyor. Ama 
bazı önemli noktalar açığa çıktı. Örneğin Andorpher 
gibi...» 

«Andorpher yakalandı mı?» 

«Bir bakıma öyle sayılır. Yetmiş beş mil doğu- 
da bir hendekte cesedi bulundu. Adamın kafası ko- 
parılmıştı. Geriye sadece dostumuz Sandler kalmış- 
ti.» 

«Yalnız mıydı?» 

«Eh, öyle diyebiliriz. Kamyon gölden çıkarılır- 
ken, uğur getirsin diye bazı şeyler almış. Örneğin, 
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klişeler. Para klişeleri yani...» Whiteside yan gözle 
genç konuğuna baktı. «Şimdi, Thomas Daniels'in 
gerçek bir erkek mi, yoksa hâlâ çocuk mu olduğu- 
nu araştıralım. Çalılıklar arasına saklanan tilkiyi bu- 
labilecek mi?» 

«Devam edin.» 

«Çok akıllı bir adam olduğun belli, Bay Daniels. 
Yoksa bu kadar şeyi öğrenemezdin. Eğer sandığım 
kadar kurnaz bir avukatsan, anlattığım öyküde bir 
terslik olduğunu da hemen farketmen gerekir. Ku- 
lağına garip gelen bir cümle vardı mutlaka, değil 
mi?» 

«Belirli bir ayrıntıdan mı sözediyorsunuz?» 

«Evet. Neydi sana garip gelen ayrıntı?» 

Thomas düşünmeye gerek görmedi. «Doğuya 
gitme meselesi bana garip geldi. Benim tanıdığım 
kadarıyla, Arthur Sandler için Doğuya gitmenin bir 
anlamı olamazdı.» 

Whiteside sevinç içinde, «Tamam,» dedi. Bir ikì 
saniye dinlendikten sonra, «Arthur Sandler için Do- 
ğu tam yirmi iki yıl bir anlam taşımadı. Şimdi bu- 
nun nedenini göreceğiz.» 


ON BEŞ 


Whiteside sözlerini sürdürdü. «Zerre kadar an- 
lamı yoktu. Kesinlikle yoktu. Düşün bir kez... Savaş 
yıllarını, düşman saflarına gidip dönerek geçiren 
birinci sınıf bir Amerikan ajan, Avusturya ve Alman- 
ya'da' elini kolunu sallaya sallaya gezebilen üstün 
nitelikte bir ajan, Alman gizli haberalma örgütünü 
avucunun içi gibi bilen bir uzman, tam beş yıl bu şe- 
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kilde çalışıyor. Beyimiz savaş sona erince ne yap- 
sa beğenirsin? Tam yüz seksen derecelik bir dönüş 
yapıyor, hem de ters yönde. Amerikalılara dönecek 
yerde, Rusların kucağına atılıyor.». Whiteside yü- 
zünü buruşturarak omuzlarını silkti. «Onun en azın- 
dan bir ay Moskova'da kaldığını biliyoruz.» 


Thomas düşünceli bir tavırla, «Ama bu davranı- 
şının da bir açıklaması olsa gerek,» dedi. 

«Elbette var... Hem bir değil, pek çok açıkla- 
ması var. Bunların en iyisini, Dışişleri Bakanlığında 
en yaygın olanını öğrenmek ister misin? Dinle: Art- 
hur Sandler 1941 yılında Amerikalılarla Ruslar ara- 
sında başlayan yakınlaşmadan yararlandı. İki taraflı 
değil, üç taraflı çalışmayı başardı. En çok da Mos- 
kova'ya hizmet etmiş.» 


Thomas, «Benim aklım ermedi bu işe,» dedi. 

Whiteside aynı şeyleri yinelemekten o hoşlan- 
madığını belli edecek şekilde içini çekti. «Bu üçlü 
bir oyundu, Bay Daniels. Siz Amerikalılar, Sandler'in 
sizin hesabınıza çalıştığını ve Almanlara da iki taraf- 
l casusluk yapar gibi davrandığını sanıyordunuz. 
Bir bakıma da gerçek buydu. Fakat Sandler aynı za- 
manda Washington'dan aldığı bilgileri Moskova'ya 
da satıyordu. Bu da onun neden Batı yerine Doğuya 
gittiğini açıklamaya yetiyor.» 

«İnsanı gerçekten şaşırtıyor bu anlattıklarınız.» 

«Orası öyle... Bu anlatılanların gerçeğe uydu- 
ğunu da söyleyebilirim. Fakat kesin bir karara var- 
mak olanaksız. Sandler ile ilgili başka varsayımlar 
üzerinde de durduk. Böyle yapmak zorundaydık. Ne- 
denini tahmin edebilecek misin?» 

«Neden apaçık ortada... O kilişeler Sandler'in 
elindeydi. Durmadan kullanıyordu bunları.» 
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«Harika. Durmadan bizim paramızı basıyordu.» 

Thomas gülmemek için kendini zor tuttu. Şu 
esrarengiz Sandler servetinin kaynağını şimdi öğren- 
mişti. Tabii öyle olmalıydı, tabii... 

Koridordan sesler geliyordu. Bu gürültüler Tho- 
mas'ın dikkatini dağıttı. Saatine bir göz atınca, aşağı 
yukarı bir saatten beri Bay Whiteside ile beraber ol- 
duğunu farketti. 

«Ondan sonra Sandler'in izini kaybettik. Ruslo- 
rın ona sahip çıktıklarını sanıyorduk. Fakat günün 
birinde New York'ta olduğunu öğrendik. Bir yerden 
ötekine nasıl gittiğini bir türlü anlayamadık. Bildiği- 
miz tek şey, adamın bunu başarmış olduğu. Klişe- 
ler de yanındaydı tabii.» 

«Yani Amerika'ya gittiği zaman mı?» 

«Önce banknotun nerede basıldığını sanıyor- 
sun?» Whiteside öfkeli bir tavırla konuşmasını sür- 
dürdü. «Demokrasinin cenneti sayılan ülkenizde ta- 
bii. İngiliz parası acımasızca sabote ediliyordu. Bu 
iş Amerikan topraklarında sürdürülüyordu ve son 
vermek için de en küçük bir girişimde bulunulma- 
mişti.» 

«Belki de...» 

Whiteside tekdüze bir sesle, «Belki de Washing- 
ton durumu biliyordu,» dedi. «Ve işin kötüsü bunu 
bildikleri halde, hiçbir şey yapmadılar. Tabii böyle- 
ce dolar değer kazanıyordu.» 

Thomas birden içini bir utanç duygusunun sar- 
dığını hissetti. Whiteside da durumun farkındaydı, 
eline geçen bu kozu değerlendirmek istiyordu. Bir- 
kaç saniye bekledikten sonra sözlerini sürdürdü. 
«Kalpazanlar yüzünden paramızın değer kaybettiği- 
ni biliyorduk. Ustelik bu kalpazanın kim olduğundan 
da haberimiz vardı, dahası bu işe bir son verilmesi 
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gerektiğine inanmıştık. Sizin Sam Amca yardım et- 
meye yanaşmıyordu.» Whiteside içini çekti. «Aslında 
biz sorunları bu şekilde çözümlemekten hoşlanma- 
yız. Fakat başka çaremiz de kalmamıştı. Sandler'in 
ortadan kaldırılmasını emrettik.» f 

Thomas, «Yani öldürülmesini mi istediniz?» di- 
ye sordu. «Yaralı bir atı öldürmekle işlenen sevaba 
benziyor bu.» 

«Olayı dilediğin gibi değerlendirebilirsin. Doğ- 
rusunu istersen, insanlar, hayvanlardan çok daha 
acımasız oluyorlar. Öldürüldü de diyebilirsin. Emri 
ben verdim. 1954 yılında. Eğer merak ediyorsan, bir 
gerçeği daha belirteyim: Bugün de aynı emri ver- 
mekten çekinmem.» 

«Böyle bir emir vermek zorunda kalabilirsiniz. 
Birincisinde başarılı olamadınız çünkü.» 

«Evet. Biliyorum. Sandler her zamanki gibi biz- 
lere meydan okudu. Bir benzeri vardı.» Whiteside dü- 
şünceli düşünceli Thomas'a baktı, sonra kendini to- 
parladı. «Her neyse, piyasaya sühte para sürülmesi 
işi sona erdi. Sandler'in benzerinin ortadan kaldırıl- 
ması belki de adamın gözünü korkuttu, bir süre için 
ortalıkta gözükmemeyi kararlaştırdı. Belki de ger- 
çekten korkup bu işi bıraktı. Buna ben pek ihtimal 
vermiyorum ya, neyse... Kimbilir belki de adam yeni 
planlar peşindedir.» 

İki erkek de birkaç saniye konuşmadı. Derin de- 
rin düşünceye dalmışlardı. Sessizliği bozan White- 
side oldu. «Benim bütün bildiğim, birkaç hafta için- 
de sahte İngiliz banknotlarının arkasının kesilmiş 
olması. Zaten beni ilgilendiren tek sorun da buydu.» 

«Hayır, değildi. Kesinlik değildi...» 

«Ah, evet. Bir de Leslie sorunu vardı.» 

«Onu korumak için elinizden geleni yaptınız. Pe- 
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ki ama Sandler niye bunca yıl sonra geri dönüp 
karısıyla kızını öldürmek istedi? Buna da bir anlam 
veremiyorum.» 

«Başka bir açıdan bakıldığında, onun bu davra- 
nışına hak vermek olası. Ayrıca Sandler'in her za- 
man mantığını kullanmadığını da hesaba katmak ge- 
rekiyor.» 


«Bu konuyu biraz daha açar mısınız?» 

«Benimkisi sadece bir tahmin. Sandler'in karı- 
sından niçin ayrıldığını bilmiyoruz. Belki de .savaş- 
tan sonra karısına dönmemesinin de haklı bir nede- 
ni vardır: Öldükten sonra karısının onun mallarına 
sahip çıkmasını istememiş olabilir.» 

«Belki ama neden bunca yıl bekledi?» 

«Karısı temasa geçmek istemişti. Belki de Sand- 
ler karısının onu çoktan unuttuğunu sanıyordu. Ya 
da kadının savaşta öldüğüne inanmıştı. Kimbilir bel- 
ki kızın da gerçek babası olmadığını düşünüyordu. 
Bilemiyorum. Hem benim açımdan bu o kadar önem- 
li de değil.» 


«Sizin için önemli olmayabilir. Fakat yine de bu 
hikâyenin çok büyük bir eksiği var.» 

«Nedir o?» 

«Sandler savaş yıllarında Elizabeth Chats- 
worth'a deli gibi âşıktı, kendisi öldüğü takdirde ka- 
rısının geçiminin sağlamasını istiyordu. Fakat savaş 
sona erince birdenbire karısından yüz çevirdi. İngi- 
lizler de, Amerikalılar da onun bir casus olduğunu 
biliyorlardı, bu nedenle gizlenmesine yardım etti- 
ler. Bu adam aradan dokuz yıl geçtikten sonra geri 
gelip karısıyla kızını öldürmek istedi.» Thomas ba- 
şını iki yana salladı. «Bu işin içinde bir iş var mut- 
laka.» > 
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Whiteside hafifçe gülümsedi. «Hem de senin 
tahmin ettiğinden daha büyük bir dalavere var. Ö- 
zellikle de New York'ta sana başvuran o kadınla il- 
gili bir işbu...» 

Thomas kaşlarını çattı, «Yani ne demek istiyor- 
sunuz?» 

Whiteside ağır ağır oturduğu yerden kalktı. «Sa- 
na bir şey göstermek istiyorum.» 

Thomas ayağa kalkıp Whiteside'in peşinden 
kapıya yürüdü. «Acaba nereye gideceğimizi sormak 
zahmetine katlanayım mı?» 

«Bu gezi senin için son derece ilginç olacak. 
Seni Leslie McAdam'a götüreceğim.» 


+ 
kd: 


Araba hâlâ binanın önünde duruyordu. Ana ka- 
pidan önce Whiteside çıktı. Şoför de hemen araba- 
ya bindi. Rover araba arapsaçına dönen Londra 
trafiğine girmişti. Birkaç dakika sonra arabanın si- 
lecekleri çalışmaya başladı. Yağan şiddetli yağmur 
şoförün önünü görmesine artık: engel olamıyordu. 

Yirmi dakika sonra araba Kensington yakınla- 
rında bir yerde durdu. Whiteside ile Thomas araba- 
dan indiler. Küçük bir kilise bulunan tenha bir so- 
kağa girmişlerdi. Şoförse arabada bekliyordu. 

Küçük kilisenin yan kapısından içeri girdiler. 
Papaz, Whiteside'i görünce iki erkek baş işaretiyle 
selâmlaştı. Tek kelime bile çıkmamıştı ağızlarından. 
Ayin yerini geçip kürsünün arkasındaki kapıdan av- 
luya çıktılar. Burada küçük bir mezarlık vardı. 

Whiteside, «Ben Leslie McAdam'ı gerçekten çok 
sevmiştim,» dedi. «Yaşamının büyük bir bölümünü 
korku içinde geçirdi zavallı kızcağız. Laf aramızda, 
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delikanlı, Leslie benim için hep sahip olamadığım 
kız evladın yerini tutmuştur. Sen evli misin?» 

«Boşandım.» 

«Anlıyorum. Ben hiçbir zaman evlenecek tipte 
bir erkek olamadım. Biraz da yatılı okullarda oku- 
manın etkisi bu.» Whiteside başıyla avlunun yeni 
mezarlara ayrılan bölümündeki modern mezartaşını 
işaret etti. «Işte geldik.» 

Thomas taşın üzerindeki gotik harflerle yazılmış 
yazıyı okuyunca dondu kaldı. 


LESLİE MCADAM 
(1945 - 1974) 


Gözlerine inanamıyordu. Biraz sonra yaşlı ada- 
ma baktı. Whiteside da Thomas'ın mezartaşına gös- 
tereceği tepkiyi bekliyordu anlaşılan. Aradan birkaç 
saniye geçtikten sonra, Thomas konuşacak gücü 
kendinde bulabildi. «Bu da ne demek oluyor?» 

«Cebinde sahte para bulunduran adamın bir 
de sahte kızı var demek oluyor. Sandler'in matbaa- 
da bastığı paralar gibi bu da mükemmel bir taklit.» 


«Mükemmel mi?» 

«İsviçre'de George McAdam'a anlattığın öykü- 
yü düşün. Zavallı George'un aklı başından gitti. Öy- 
kü mükemmeldi. Tek kelimesi bile hatalı değildi. Ay- 
rıntıların hepsi. Sadece Leslie'nin bilebileceği şey- 
lerdi bunlar. Senin şu New York'taki kız... Her şeyi 
biliyor. Fakat bunu nasıl başardığına bir türlü akıl 
erdiremedim.» 

Thomas şakır şakır yağan yağmurun altında 
iliklerine kadar ıslanmış olmasına aldırmadan, dik- 
katli dikkatli mezara bakarak, «Bu tümseğin altında 
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bir tabutun varolup olmadığı ne malüm?» dedi. 

«Bunu senin bilmen olanaksız ama ben biliyorum. 
Üstelik seni kandırmak için çene yormama da ge- 
rek yok. Ölüm raporunu görmek ister misin?» 

«Gömdüğünüz ölünün Leslie McAdam olduğun- 
dan emin misiniz?» 

«Evet. 1974 yılının Mayıs ayıydı. Gerçek Leslie 
McAdam öldü.» 

Thomas hafifçe ürperdi. «Sandler'in marifeti mi 
bu?» 
«Öyle olduğunu sanıyoruz. o Leslie, Londra'ya 
gelmişti, kısa bir süre sonra Kanada'ya dönecekti. 
Bloomsbury'de bir apartman dairesinde kalıyordu. 
Dışişleri Bakanlığı koruyordu onu, fakat bir sabah 
cesedini buldular, boynu kesilmişti. Devam edeyim 
mi?» | 

«Eğer siz İstiyorsanız, edin.» 

Whiteside yağmurluğunun yakasını o kaldırdı. 
«Bizim açımızdan hâlâ bu konu kapanmış sayılmı- 
yor. Bu kızın katili bulunmadı. 1954'te annesini öl- 
düren kişinin kim. olduğu da bilinmiyor. Yani senin 
anlayacağın, yarım kalmış bir iş. Birinci derecede 
önem taşımasa da askıya alınacak kadar basit de- 
ğil.» 

Whiteside konuşurken, Thomas susuyordu. 
New York'taki Leslie McAdam'ı gözlerinin önünde 
canlandırdı. Herkes değilse bile, birisi hiç çekinme- 
den yalan söylüyordu. 

Whiteside sözlerini sürdürdü. «Bu iş başından 
sonuna kadar karmaşık olaylarla dolu. Arthur Sand- 
ler yüzünü bile görmediği kızını neden arayıp öldür- 
mek istesin? Onun öldürülmesi neden bu derece ö- 
nem taşıyor. Hâlâ bir şeyler dönüyor ama biz bunun 
ne olduğunu bilemiyoruz. Hükümetimiz de merak 
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içinde. Sandler bulunursa, biz de onu sorguya çek- 
mek isteyeceğiz.» 

Thomas gözlerini önündeki mezartaşından a- 
yırmadan, başını iki yana salladı. «Sandler'in yetmiş 
altı yaşında olması gerekiyor.» 

«Tabii adam bir yolunu bulup yeniden yaratıl- 
mMamışsa...» f 

«Ne dediniz, ne dediniz?» 

«Külâhımızı önümüze koyup düşünelim. Bizler 
şurada, gün ortasında, gerçek bir dünyada dimdik 
duran aklı başında iki erkeğiz. Fakat bu Arthur 
Sandler doğanın yasalarına bile meydan okuyor. O- 
nun yaşındaki bir erkek için oldukça çevik sayılmaz 
mı? Zaman hepimize böyle anlayışlı davransc keş- 
ke...» 

Thomas bu sözlere karşılık vermedi ama için- 
den Whiteside'in düşüncesine katılıyordu. 

Whiteside, «Bu sorunu iyice düşün, Bay Dani- 
els.» Yağmur altında kilisenin avlusundan geri dö- 
nerlerken Whiteside bir elini Thomas'ın omzuna koy- 
MUŞİU. 

«Öldüğünü iddia ettiği halde sağ olan bir a- 
dam var. Ayrıca öldüğü halde sağ olduğunu ileri sü- 
ren bir kızla da uğraşmak zorundasın. Doğrusu sa- 
na hiç de gıpta etmiyorum. Ayrıca bu sorunu herke- 
sin istediği şekilde çözebileceğine inanmıyorum.» 

Kiliseye döndükleri zaman, Thomas'ın aklına 
North Fenwick'deki küçük kilise geldi. Birilerinin o- 
nu incelediğini farketmişti. Sıralardan birinde oturan 
yaşlı iki kadın vardı, biri elindeki dua kitabını buru- 
şuk dudaklarını kıpırdatarak sessiz sessiz okuyor- 
du; öbürüyse sessiz ve hareketsiz duruyordu. Papa- 
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zın da onu merakla izlediğinin farkındaydı. Adamın 
yüzüne baktı, papaz sisler adası, Dickens ve cin- 
den çok Orta Avrupa'nın havasını taşıyordu, belki 
de Alpler'den ya da Tiroller'den gelmeydi. 

Sokağa çıktıklarında, Whiteside, «Söylesene,» 
dedi. «Bu işin peşini bırakacak mısın, yoksa uğraş- 
maya devam mı edeceksin?» 

Thomas, bakışlarını adamın kurnaz bakışlı göz- 
lerine dikti. «Buraya kadar geldiğime göre, vazgeç- 
mek olmaz değil mi?» 

Arabaya yaklaşırlarken Whiteside pek düşün- 
celi bir tavır takınmıştı. «Benimkisi sadece bir öne- 
riydi. Ama belki de Sandler'i kimin yönettiğini öğren- 
meye çalışabilirsin.» 

«Onu kimin yönettiğini mi?» 

«Evet. ipleri kimin elindeydi acaba? Bir ajan 
sadece belirli nedenler uğruna çalışabilir. Para. 
Seks. Iktidar hırsı. Fakat hiçbir zaman kendi ken- 
dine iş görmez. Sandler'in de mutlaka bir akıl ho- 
cası vardı; onu kontrol eden, daha başka bir de- 
yişle, iplerini elinde tutan biri. Bu hiç aklına gelmiş 
miydi?» 

Thomas başını iki yana salladı. «Hayır, hiç ak- 
lıma gelmemişti.» 

«Oysa bunu da düşünmeliydin.» Şoför araba- 
nın kapısını açarken Whiteside, «Eğer araştırmala- 
rından bir sonuç alabilirsen, bana da haber ver. Kra- 
liçe hazretlerinin hükümeti sana minnettar kalacak- 
tır.» 

Tekrar arabaya bindiler. Rover, Westminster'e 
doğru ağır ağır yol alırken, Thomas derin düşünce- 
lere dalmıştı. Dönüş sırasında, uzun bir sessizlikten 
sonra Whiteside konuştu. «Kendimi onuru zedelen- 
memiş bir memur olarak görmek istiyorum, Daniels. 


GE 


Onun için bana bir konuda daha güvenmelisin. Bu 
işin bir başka yönü daha var. Fakat yasalar ve ku- 
rallar bu aşamada sana her şeyi açıklamama izin 
vermiyor. Çok üzgünüm.» 

Thomas Daniels yaşlı adamın içinden geçenle- 
ri okumaya çalıştı, fakat bir sonuç alamadı. «Bu sır 
benim araştırmalarımı etkileyebilir mi?» diye sordu. 

«Genel anlamda, hayır...» Whiteside içini çekti. 
Sanki konuşmak istediği halde birisi ona engel olu- 
yormuş gibi bir tavır takınmıştı. Thomas'ınsa aklı 
mezarlıktaydı. Whiteside onun içinden geçenleri he- 
men okumuştu. «Bütün bu olup bitenler insanın mi- 
desini bulandırıyor, değil mi? Genç kızları öldürmek 
falan yani...» Acı acı gülümsedi. «Insanlar gerçek- 
ten iğrenç yaratıklar. Ben cle dahilim bu gruba...» 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


ON ALTI 


Thomas eve geldiğinde bulduğu mektubun ön- 
ce Leslie'den ya da Leslie olduğunu iddia eden ka- 
dından geldiğini sandı. Ama Andrea Parker'in mavi 
mektup kağıdını tanımakta gecikmedi. 


Tom, hayatım, 

Seni aramadığım yer kalmadı. Kent dışında 
olacağımı haber vermek istiyordum. Harika bir 
adamla, gerçekten çok harika bir adamla bir 
haftalığına Martinigue'e gidiyorum. Lütfen kıs- 
kanma. Nasıl olsa, sen o adamdan çok daha u- 
zun ömürlü olacaksın. Her zaman seni düşünü- 
yorum. 

Sevgiler, kucak dolusu 
sevgiler, 
Andrea. 


Ne ustaca yazılmış bir mektuptu bu... Thomas 
mavi mektup kâğıdını avucunun içinde buruşturup 
mutfaktaki çöp kutusuna fırlattı. Çöp dolabının kapı- 
sını ayağıyla kapayıp dalgın bir tavırla yatak odası- 
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na geçti. Çantasını karyolanın üzerine bıraktı, ora- 
da bir saniye kadar öylece durduktan sonra mut- 
fağa döndü. Buruşturup attığı kâğıdı çöp kutusun- 
dan çıkardı. Kâğıdı düzeltip üzerindeki tarihe baktı. 
Mektup yazılalı bir hafta olmuştu. Genç adam kâ- 
ğıdı bu kez eliyle çöp kutusuna tıktı. Ona bir daha 
elini sürmeyecekti. 

Augie Reid... Thomas başından beri bu adam- 
dan kuşkulanıyordu. Eh, günlerden pazardı, yani o 
bir haftalık süre dolmuştu. oAndrea'nın o adamla 
tatilini nasıl geçirdiğini düşünmeyecekti. Olan ol- 
muştu artık... 

Sekiz ay önce karısı çekip gitmişti. Şimdi de 
Andrea yeni bir dostla gönül eğlendiriyordu. «Bir 
kadını kaybetmek, facia sayılır. Bir yıl içinde iki ka- 
dını birden kaçırmaksa düpedüz uUmursamazlıktır. - 
Oscar Wilde mı söylemişti bu sözleri? 

Umursamazlık mı, yoksa başarısızlığın bir örne- 
ği mi? 

Thomas bu düşünceyi kafasından uzaklaştırma- 
ya çalıştı. Yenilgi sözcüğünden nefret ediyordu, çün- 
kü bu sözcük son zamanlarda sık sık aklına takıl- 
maya başlamıştı. Dahası, hukukçu olmak isteyerek 
seçtiği meslek de değildi. Genç adam bu işe zorla, 
kandırılarak itilmişti. Babasının marifetiydi bu. As- 
lında onun gerçek ve tek başarısızlığı, bu işten daha 
önce sıyrılamamış olmasıydı. Ama bunu geç yap- 
ması, hiç yapamamasından iyiydi kuşkusuz. Yakın- 
da her şey bitecek, nefret ettiği bir meslekte bo- 
şuna hcırcadığı yıllar sona ermiş olacaktı. Bir yaşam 
boyu bu skıntıya katlanmaktansa, birkaç yılda ya- 
kasını sıyırması başarı sayılmalıydı. 

Thomas'ın o gece saat onda yorgunluktan kıpır- 
dayacak hali kalmamıştı. Oturma odasındaki kane- 
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peye serildi kaldı, uzanıp lambayı söndürmeye bile 
gücü yoktu. Uykuya dalmadan önce bürosuna gelen 
o yabancı kadını düşündü. l 

Eğer bu kadın Leslie McAdam değilse, kimin 
nesiydi? 


İzik 


Diğer özellikleri bir yana, Leslie McAdam dakik 
olmaya özen göstermesiyle dikkati çekiyordu. Tho- 
mas ertesi günün büyük bir bölümünü saate bak- 
makla geçirmişti. Saatten gözlerini bir türlü ayıramı- 
yordu, Leslie'yi görmek için sabırsızlanıyordu. Hiç 
değilse, randevusuna sadık kalıp dediği yere gelip 
gelmeyeceğini merak etmekteydi. Seksen Dokuzun- 
cu Caddeyle Madison Bulvarı arasında, o eski Sand- 
ter Malikânesinin karşısında buluşacaklardı. 1954'te 
bir cinayetin işlendiği o uğursuz evin önünde... Tho- 
mas saat dörde iki dakika kala, karşı kaldırımda 
durup pancurları örtülü pencerelere, tuğla duvarlara 
ve yeşile boyalı dama bakarken, dış görünüşlerin 
insanları neden bu derece aldattığını merak etmek- 
ten kendini alamadı. 

“Bir kez daha saatine göz attı. Sonra yolun aşa- 
ğısına baktı. Işte Leslie, Park Caddesinin köşesini 
dönmüş, Thomas'a doğru yürüyordu. Büyük çerçe- 
veli güneş gözlükleri gözlerini, boynuna bağladığı 
eşarp da o yara izini gizlemişti. 

Genç kadın gülümsüyordu. Thomas da gülümse- 
di. Aslında Leslie McAdam'ın Londra'daki mezarlık- 
ta yattığını biliyordu. Ama yine de bu genç kadını 
görmek Thomas'ı sevindirmişti. 

Leslie'nin ona iyice yaklaşmasını bekledi. Sonra 
«Merhaba,» diyerek elini tuttu. 


Leslie sanki genç adamdaki kararsızlığın kay- 
nağını anlamak istermişçesine ona dikkatli dikkatli 
baktı. «Seninle aynı yatağı paylaştık,» dedi. «Tanrı 
aşkına, böyle çekingen durma. Beni öpebilirsin.» 

Thomas eğilip genç kadını öptü. Elinde olma- 
dan bu kadına bağlandığını, onun etkisi altında kal- 
dığını hissediyordu. Oysa babası ona her zaman 
müşterilerle sıkı fıkı olmamasını öğütlemişti. Asla 
yapmamalıydı bunu. Adaaam sende... Babasının Ö- 
ğütleri şimdiye dek ona ne de büyük yarar sağlamış- 
ti ya... 

Leslie genç adamın elini tuttu, sonra güneş 
gözlüğünü çıkardı. Karşıdaki binaya bakıyor, koyu 
renk gözlerindeki ifadeden gizli planlar hazırladığı 
anlaşılıyordu. 

Thomas da eve göz attı. O kale duvarlarını ve 
arkasında gizledikleri sırları düşündü. Zavallı Vic- 
torio Sandler yıllar yılı köpekleriyle bu duvarların 
arkasında yaşamını sürdürmüştü. Aynı şekilde A- 
dolph Zenger de 1955'te bu evden dışarı çıktığında 
tanınmayacak derecede değişmişti. William Ward 
Daniels oğluna ondan söz ederken, «Sanki Adolph 
Zenger gitmiş, yerine başkası gelmiş,» demişti. «Öy- 
le değişmiş ki, onu tanımakta güçlük çektim.» 

Leslie, «Oraya nasıl gireceğiz?» diye sordu. 

«Sandler Malikânesine mi?» 

«Başka nereye olacak?» Leslie sabırsızlanmaya 
başlamış, yüzündeki gülümseme o kaybolmuştu; az 
önceki ` içten tavırlarından da eser yoktu. Araların- 
daki ilişki birden iş ilişkisine dönüşmüştü. 

Thomas, «Soyguncuların kullandıkları araç ve 
gereçlerden yararlanacağız,» dedi. 

«Güzel.» 

«Ne dedin?» 
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«Güzel dedim işte.» 

«Ama ne yazık ki, benim niyetim ciddi değildi, 
şaka ediyordum.» 

«Ben kararlıyım.» 

Thomas yüzünü buruşturarak, «Bu evi mahke- 
me kararıyla mühürlediler,» dedi. Genç kcıdının bu 
sözlerden hiç de hoşlanmadığını farketmişti. «Bir 
evin sahibi ölünce, eyalet yasaları evin mühürlen- 
mesini öngörür. Içeri girebilmek için mahkemeden 
izin almamız gerekiyor. Hatta istersen hemen...» 

Leslie yumuşak bir sesle, «Beni düş kırıklığına 
uğratıyorsun,» dedi. 

Thomas omuzlarını silkti. «Sadece seni değil, 
pek çok kimseyi düş kırıklığına uğratıyorum. Fakat 
bir davayı kazanmak için yasaları çiğnemeyi göze 
alamam. Seni daha önce de uyarmıştım. Ben bece- 
riksiz, beş para etmez avukatın biriyim. Belki de 
neden budur...» 

Leslie önce eve, sonra da genç adama baktı. 
Birden yüzündeki gergin ifade kayboldu. Thomas'ın 
koluna girdi. «Bağışla. Hadi Madison Bulvarından 
aşağı doğru yürüyelim.» 

Köşeyi döndüler, Sandler (o Malikânesi arkada 
kaldı. Karşıdan esen sert bir rüzgâr yüzlerini kam- 
çılıyordu. Genç kadın bir eliyle paltosunun yakasını 
kapadı, öbür eliniyse Thomas'ın avucundan çekme- 
mişti. Thomas onun elindeki sıcaklığın, havanın so- 
ğukluğuyla tam bir karşıtlık yarattığını düşündü. Bu 
sıcaklığın nereden kaynaklandığını ve bu yabancı 
genç kadının ondan ne istediğini merak ediyordu. 

Leslie McAdam eski bir dost gibi, «Anlat baka- 
kalım, nerelere gittin?» dedi. «Bir süredir buralarda 
gözükmüyordun. Benim için mi yolculuğa çıktın?» 

Thomas bir yalan attı. «Bir bakıma öyle sayılır.» 
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Eski dostlarla görüşme yaptığını, baz! ipuçlarını a- 
raştırdığını ekledi sözlerine. 

«Peki, bari önemli bir şey bulabildin mi? Benim. 
babam hakkında ya da senin babanla ilgili bir şey- 
ler öğrenebildin mi?» 

«Hayır, öğrenemedim.» 

Genç kadın omuzlarını silkti. «Hiç değilse soru- 
ma dürüst cevap verdin.» Thomas yan gözle genç 
kadına baktı. Yüzünde alaycı bir ifade göreceğini u- 
muyordu ama yanılmıştı. Birden genç kadının yüzü 
tatlı bir gülümsemeyle aydınlandı. «Şuraya bak,» 
dedi. «Bir sanat galerisi.» 

«Madison yöresi sanat galeriyle dolup taşıyor.» 

«Bunu hiç bilmiyordum.» Genç kadın büyük bir 
vitrinin önünde durdu. Vitrine yapıştırılan ilanda Ge- 
rald Detweiler adında Amerikalı bir empresyonist 
ressamın eserlerinden oluşan bir serginin açıldığını 
duyuruyordu. 

Genç kadın Noel'den iki hafta önce bir oyun- 
cakçı dükkânının önünde oyuncak seçen küçük bir 
kız çocuğuna benzemişti. Çocuksu bir sevinç vardı 
yüzünde. Tıpkı annesiyle babasından izin almaya 
çalışan bir çocuk gibi, «Şimdi içeri girebilir miyiz?» 
diye sordu. 

«Burası özgür bir ülke.» 

«Hadi yürü öyleyse. Başkalarının sanat eserle- 
rini incelemekten hiç bıkıp usanmam.» Genç kadın 
Thomas'ı elinden çekip galeriye girmeye zorladı. 
Serginin açılış günü olduğu için içersi çok kalaba- 
likti. Genç kadın galeride kendinden geçmişti âde- 
ta. Kısa bir süre için de olsa, Arthur Sandler'i aklın- 
dan çıkardığı belliydi. Thomas'ı elinden tutup tablo- 
ları birbir incelemeye zorladı. «Sen sık sık sanat ga- 
lerilerine uğrar mısın?» 
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«Doğrusunu istersen, galerileri dolaşmaya pek 
vakit bulamıyorum.» 

«Çok yazık. Bundan sonra galerilere daha sık 
uğramalısın.» 

«Belki babandan biraz daha sözetsek iyi olc- 
cak. Sana sormak istediğim bazı sorular var.» 

Ya genç kadın bu sözleri hiç duymadı ya da 
duymazlıktan gelmek işine geldi. Bir tablonun önüne 
geçip pastel maviler, yeşiller ve sarılarla bezenmiş 
manzarcı tablosunu dikkatli dikkatli incelemeye ko- 
yuldu. «Şu fırça darbelerine baksana... Detweiler 
ressam Monet'yi çok iyi incelemiş. Hemen farkedi- 
liyor bu. Özür dilerim, bir şey mi dedin?» 

«Baban...» Thomas kalabalığı yarıp geçmeye 
çalışan ağzı purolu şişman bir adamla ak saçlı bir 
kadının onu itip kakmalarından rahatsız olmuştu. 


Leslie'nin birden yüzü asıldı. Arthur Sandler'i 
unutmuştu. Thomas babasını hatırlatıvermişti ona. 
«Babamla ilgili neyi öğrenmek istiyorsun?» Sanki 
böyle bir konudan sözetmek için uygun bir yer seç- 
mediğini Thomas'a anımsatmak ister gibiydi. Tho- 
mas ise Leslie'nin onu bu galeriye neden soktuğunu 
merak ediyordu. Acaba dikkatini dağıtmayı mı a- 
maçlamıştı? 

«Baban hakkında bilgi toplamaya çalışıyorum,» 
dedi. «Onun hakkında ne kadar çok şey öğrenirsem, 
o denli sevineceğim.» 


Leslie gülümsedi. «Işte bunu beğendim. Fakat 
belki de sen daha şimdiden bu konuda benden daha 
bilgilisin.» 

«Bunu da nereden çıkardın?» 

«Babamı çok iyi tanıyan biriyle yıllarca beraber 
oldun. Yani kendi babanla.» 
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Thomas genç kadının her soruyu değiştirip 
onu kendini savunmak zorunda bırakmasına şaşı- 
yordu. Böyle bir davranışı ancak usta bir avukat- 
tan ya da kurnaz bir suçludan o bekleyebilirdi. Bu 
genç kadın gibi sanatçı ruhlu, savunmasız birinin. 
gerektiğinde bu denli güçlü olmasına şaşmamak el- 
de değildi. 

«Babam bana Arthur Sandler'den hiç sözetme- 
di.» Thomas bunları söyledikten sonra genç kadının 
koluna girip onu galerinin daha tenha bir köşesine 
götürdü. 

Leslie McAdam merakla genç adamın yüzüne 
baktı. «Gerçekten baban sana Arthur Sandler'den 
hiç sözetmedi mi?» 

Thomas bir iki saniye düşündükten sonra, «Ha- 
yir,» dedi. «Zaman zaman başka müşterilerden söz- 
ediyordu ama Arthur Sandler'in adı hiç geçmedi.» 

«Anlıyorum...» Leslie birden düşünceli bir tavır 
takınmıştı. Yeniden tabloları incelemeye koyuldular. 
Thomas daha değişik bir yöntem uygulayarak genç 
kadının ağzından laf almaya çalıştı. Her yandan o- 
na inanmak istiyor, öte yandan da Londra'daki o 
mezarı düşünüyordu. 

«Ingiliz hükümeti için ne düşünüyorsun?» 

«Işçi Partisi iktidarda... Üzgünüm ama ben Li- 
berallerden yanayım.» 

«Pekâlâ biliyorsun ki, benim öğrenmek istedi- 
Ğim bu değildi.» 

«Bağışla... Seni oyalamak istemem. Soruyu tek- 
rarlar mısın?» 

«Manevi babanı sordum. Ya da şu Ingiliz Gizli 
Haberalma Örgütünde çalışan dost... Adı neydi?» 

«Peter Whiteside.» 

«Evet...» Üst kata çıkan bir asansöre doğru 
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yürüyorlardı. Kalabalığın arasında, Thomas'ın dik- 
katini çeken herhangi bir kimse yoktu. Sadece az 
önce onu itip kakan purolu şişman adamı farket- 
mişti. Adam kocaman bir çek defterini havada salla- 
yarak galerinin müdürüyle pazarlık yapmaya çalışı- 
yordu. 

«McAdam ve Whiteside... Acaba bu adamların 
bize bir yararı olur mu?» 

«Kesinlikle olmaz. Ikisi de öldü. Yukarı çıkacak 
mıyız?» 

«Öldüler mi?» 

«Evet, ikisi de öldü. Insanın kalbi durunca, öl- 
düğü anlaşılır... Bu adamların da kalpleri durdu.» 

«Sen bana Whiteside'in öldüğünü söylememiş- 
tin.» 

Genç kadın merakla Thomas'a baktı. «Onun ya- 
sayıp yaşamadığını bana sormadın ki. Neden kurca- 
lıyorsun bunu? Whiteside bu kadar önemli mi?» 

Thomas başını iki yana salladı. «Ne zaman öl- 
dü?» 

Asansörün önünde durup beklediler. Uçü de 
ölmüştü. Leslie ve iki koruyucusu... Artık kimin ölü, 
kimin sağ olduğu, bu sorunun yöneltildiği kişiye 
bağlıydı. Işin gülünç yanı, üçünün de son derece 
sağlıklı görünmesiydi. Thomas genç kadına gözle- 
rini dikerek, 

«Whiteside nasıl öldü?» dedi. «Ve neden öldü?» 

«Tanrım, sen de ne kadar iısrarcısın... Biraz 
keyfimize bakıp şu tabloları inceleriz, diye düşün- 
müştüm.» 

«Beni ücretle tuttuğunu unutma...» 

«Özür dilerim.» Thomas genç kadının bir an için 
sinirli sinirli parmaklarını kıvırdığını farketti. Heye- 
canını ve sıkıntısını gizlemek için çantasına sıkı sıkı 
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sarılmıştı. «Can sıkıcı bir konu bu... Benim onlardan 
başka güvenebileceğim herhangi bir kimse yoktu. 
Tamam, sana her şeyi anlatacağım.» 

«Bak, işte bu çok iyi olur.» 


Asansör altı kişiyle aşağıya inmişti. Eski bina- 
larda görülen, sonradan yapılma küçük asansörler- 
dendi bu. Çelik kapılar ortadan iki yana doğru açıl- 
dı. Thomas ile Leslie asansördeki altı kişinin dışarı 
çıkması için yana çekilip beklediler, sonra da onlar 
içeri girdiler. Arkalarından işadamı oldukları hemen 
farkedilen iki kişi daha asansöre girdi. Leslie sinirli 
bir bakışla onları süzdü. Adamlardan birinin elin- 
de kahverengi, kalın bir atkı vardı. Öbürüyse uza- 
nıp en üst katın düğmesine bastı. 


Thomas üçüncü katın düğmesine bastı. Kapı 
kapandı. Genç adam Leslie'ye baktı, Leslie de göz- 
lerini ondan ayırmıyordu. Hiç konuşmadan, tartışma- 
yı dışarda sürdürmek konusunda anlaştılar. Asansör 
ikinci katı geçmişti. Üçüncü kata gelir gelmez Tho- 
mas, Leslie'yi itip dışarı çıkmasını sağladı. Kendisi 
de dışarı adımını atmak üzereyken, kahverengi atkı 
birden boynuna dolanıverdi, asansörün kapıları ka- 
panırken, güçlü eler onu atkının yardımıyla 
asansöre çektiler, Kapılar kapanmış, asansör 
hareket etmek üzereydi ama içerdeki adam 
atkının uçlarından hâlâ çekiyordu. Thomas boğula- 
cağını hissetmiş, çırpınıyordu. Leslie de dehşet için- 
de donup kalmıştı. Thomas asansörle birlikte yavaş 
yavaş yükseliyordu. Beş saniye daha geçerse, bo- 
ğulup ölecekti. Ayaklarını yere basmayı denedi ama 
bunun bir yararı yoktu. Ölmek üzere olduğunu bili- 
yordu. 

Göz ucundan Leslie'nin olduğu yerde taş gibi 
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hareketsiz durduğunu gördü. 

Çığlık atmıyordu genç kadın. Paniğe de kapıl- 
mamıştı. 

Thomas içinden, ne yapıyor bu kadın, diye dü- 
şündü. Durmuş bana bakıyor. Beni tuzağa düşür- 
mek istedi. Bile bile getirdi buraya. 

Leslie birden genç adama doğru geldi. Bir yan- 
dan da çantasını açmaya çalışıyordu. Thomas genç 
kadının elinde parlayan bir cisim gördü. Bir kamaydı 
bu... 

Leslie'nin eli genç adamın boynuna uzandı. 
Thcmas kamanın ucunun boynuna değdiğini hisset- 
ti. Leslie kamayı birkaç kez atkıya sapladı. Üçüncü 
darbede Thomas yere düştü. 


Genç adam güçlükle soluk alıyordu. Öksürme- 
ye başladı. Boynu sanki bir kamyonun altında kal- 
mış gibiydi. Leslie, Thomas'ın soluk alıp almadığını 
anlamak için bir elini onun sırtına dayanmıştı. -Tho- 
mas'ın gözlerinden yaşlar boşandı. 


Daha sonra, ölümle burun buruna geldiği an, 
neler düşündüğünü anımsamaya çalıştı. Korku de- 
ğildi benliğini saran... Ölümün eşiğinden dönmek 
sinirlerini gevşetmemişti. Müthiş bir öfke içindeydi. 
Kamayı kaptığı gibi o adamların peşine düşmek is- 
temişti. Onları bir kat yukarda kıstırabilirdi. 

Thomas yerden kalkmaya çalıştı. 

Leslie genç adamı tuttu. «Sakin ol, sakin Ol...» 
Thomas onu dinlemek istemedi. Fakat bacakları kı- 
pırdamıyordu. Öksürük nöbeti de hâlâ kesilmemişti. 
Her nöbette kusmak geliyordu içinden. Leslie kama- 
yı yavaşça çantasına attı. Kimse görmemişti bu ka- 
mayı. 

Aslında olup bitenleri de gören yoktu. 
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Leslie çok âlçak bir sesle, «Evet,» dedi. «Bir 
şeyin yok. Bırak gitsinler. Başaramadılar. Sakın ori- 
ların peşine düşme.» 

Thomas hâlâ öksürüyordu. Çevreleri, korku 
içinde oraya toplananlarla sarılmıştı. Binanın kat so- 
rumlusu olan koyu renk elbiseli bir adam kalabalığı 
yarıp yanlarına geldi, bir yardımının dokunup do- 
kunmayacağını sordu. 

Leslie, «Boynundaki atkı asansörün kapısına 
sıkıştı,» dedi. «Şimdi gayet iyi. Bir şeyi kalmadı.» 

Orada toplananlar, özellikle kadınlar korku ve 
dehşet içinde kalmışlardı. Thomas bir adamın, «Dik- 
katsizliğin bu kadarına da pes,» dediğini duydu. 
Yerinden kalkmaya çalıştı ama bacaklarına bir tür- 
lü hâkim olamıyordu. Bir süre daha öksürdü. Leslie 
yanında durmuş kulağına, «Şimdi bir şeyin kalma- 
yacak,» diye fısıldıyordu. «Acele etme. Rahat rahat 
soluk almaya başlayıncaya kadar sabret. Ve tanrı 
aşkına sakın bir şey söyleme.» 

Thomas hâlâ soluk alıp verebildiği için -haline 
şükrediyordu. Konuşma sonraya da kalsa önemi 
yoktu. 


ON YEDİ 


Madison Bulvarında küçük loş bir birahaneye 
girmişler, köşedeki masalardan birine yerleşmişler- 
di. Masada yarısı bırakılmış pirzolalar ve fıçı bira- 
sıyla dolu sürahiler vardı. Thomas yutkunmcıkta 
güçlük çekiyordu. Belki de bir doktora görünmesi 
gerekecekti. Galeride başına gelenler hiç de iştah 
açıcı değildi ama şu anda karnını doyurması gerek- 
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tiğine de inanıyordu. 

Thomas birasını yudumladı. 

Leslie sevecen bir tavırla, «Nasıl oldu?» diye 
sordu. 

«Boğazım mı?» 

Leslie endişe içinde başını öne doğru salladı. 

«Berbat... Ama hiç değilse soluk alıp verebiliyo- 
rum. Daha fazla ne isteyebilirim?» 

Leslie, «Olaydan önce pek çok şey istemeye 
kararlıydın,» dedi. «Beni soru yağmuruna tutacak- 
tın.» 

«Evet, öyleydi.» il 

Leslie çatalı ve bıçağıyla eti kesip Avrupalılara 
özgü hareketlerle yemeye çalışıyordu. Thomas'ın 
tersine, genç kadın son derece sakindi. Oysa genç 
adam başından geçenlerin etkisinden hâlâ kurtula- 
mamıştı. 3 

Thomas içinden geçenleri açıkladı. «Birinin in- 
sanı öldürmek istediğini öğrenmek çok acı bir 
şey...» 

«Öyledir...» 

Thomas genç kadını süzdü. «Tabii, bunun ne de- 
mek olduğunu sen çok iyi bilirsin, değil mi?» 

Leslie evet anlamına başını salladı. 

Thomas genç kadının boynuna bir göz attı. Bu 
loş salonda Leslie'nin boynundaki yara izi güçlükle 
farkediliyordu. «Yine de benim boynum seninkinden 
daha az hasar görmüş sayılır. Kimdi o adamlar?» 

«Bilmiyorum.» Leslie'nin ses tonu değişivermiş- 
ti. Güzelliklerle haşır neşir olan duygulu bir sanatı 
değil, çantasında kama taşıyan bir kadındı. 

«Canım, bir tahminde bulunamaz mısın?» 


Nefret Kıskacı — F : 12 
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«Kesinlikle, hayır. Asıl senin bir tahmin yapman 
daha kolay.» 

«Neden ikide birde beni öne sürüyorsun?» 

«Her şey sende başlıyor da ondan, Sorun sadece 
benim babam değil, Arthur Sandler'in William Ward 
Daniels ile olan ilişkisi de önem: taşıyor.» 

«Avukat müşteri ilişkisi bu.» 

Genç adam daha sözlerini bitirmeden, Leslie 
başını iki yana sallamaya başladı. Gözleri parlayarak, 
«Yoo, mesele bu kadar basit değil,» dedi. «İkisi ara- 
sında daha önemli bir bağ olmalı, hem de çok daha 
önemli...» 

«Bundan nasıl emin olabiliyorsun?» 

«Her şey ortada. Halamın ölümüyle ailede kimse 
kalmıyor. Onun ölümünden sonra bir vasiyetin ve va- 
rislerin cranması doğal. Bu durumda ailenin kirli ça- 
maşırları ortaya çıkabilir. Eski dosyalar açılıp in- 
celenecek. Hangi dosyalar yandı? Seninkiler. Daha 
doğrusu babanınkiler.» Leslie kollarını havaya kaldı- 
rip ellerini iki yana açtı. «O dosyalarda bir şeyler var- 
dı. Bir vasiyeinameden daha önemli belgeler... Belki 
de babamın nerede olduğunu belirleyen ipuçları var- 
dı. Ya da onun gerçek kimliğini açıklayan belgeler... 
Veya: benim varolduğumu kanıtlayan yazılar vardı.» 

«Aradan yirmi yıl geçmiş... Bunlarla kim  ilgile- 
nir?» 

«Babam ilgilenebilir.» 

«Onun yaşadığını nereden biliyorsun?» 

«Belki de bu olay onun yaşadığını kanıtlıyor. O 
atkının boynuna dolanmasının bir kaza olmadığını sen 
de pekala biliyorsun. Belki senin bildiğin başka şey- 
ler de var. Senin fazla önemsemediğin bazı bilgiler...» 

Thomas kendinden emin bir tavırla başını iki ya- 
nına salladı. «Hiçbir şey bilmiyorum. Sandler hak- 
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kinda en küçük bir bilgim yok. Senin anlattıkları- 
nın dışında.» 

Leslie başını önüne eğmiş, susuyordu. Sonunda 
dayanamayıp, «Kimi görmeye gitmiştin?» diye sordu. 

Thomas o anda böyle bir soruyu yanıtlamak is- 
temiyordu. 

«Önemli biri değildi.» 

«Yine Zenger'i mi görmeye gittin?» 

«Sözünü etmeye değecek biri değil... » 

Leslie'nin sahtekârın biri olduğunu iddia eden 
kişilerle görüşmüştü. Şimdilik bunları açıklamak iste- 
miyordu. Thomas az önce bu genç kadın sayesinde 
ölümden kurtulduğunu da kolay kolay unutamayacak- 
tı. Bu olaydan sonra Thomas nasıl olur da ona düş- 
man gözüyle bakabilirdi? 

Leslie sıkıntısını gizlemeye çalışmadan, «Pekala, 
seni zorlamayacağım,» dedi. «Görüştüğün kişinin adı- 
nı açıklamazsan açıklama. Fakat o kişi de seni aldat- 
tı. Birisi senin daha şimdiden çok şey bildiğin kanı- 
sında.» 

«Ben mi? Neden bu kişi sen olmayasın?» 

«Önce seni öldürmek istediler» Leslie acı acı 
güldü. Genç adama karşı bir zafer kazanmış gibiydi. 

«Haklısın.» 

Bir kadın garson sofrayı toplayıp kahve getirdi. 
Thomas da olayları zihninde sıraya koyup bir yöntem 
bulmaya çalıştı. Genç kadına bakınca çaresizliğini an- 
immakta gecikmedi. Bu işin bir yöntemi yoktu. 

Leslie'nin son derece sakin görünmesi de Tho- 
mas'ı çileden çıkarıyordu. Üstelik soru sormakta da 
genç adamdan çok daha ustaydı. Belki de Thomas'ın 
yerine onun hukuk fakültesinde eğitim görmesi daha 
isabetli olacaktı. Thomas da. resim yapmayı öğrene- 
bilirdi. ` 
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Genç adam: kahvesini yudumladı. Sıcak sıvı bo- 
gazını biraz yumuşatmıştı. Konuyu değiştirmek ve sı- 
kıntılı sessizliği bozmak için, «Sanat konusunda da 
çok bilgilisin,» dedi. 

«Aslında bilgim yeterli değil: » 

«Tabloların sahtelerini yapmaktan da anlar mı- 
sın?» 


Leslie fincanı dudaklarına. götürmekle tabağa 
bırakmak arasında bir karara varamadı. Sonra finca- 
nı dudaklarına değdirmeden tabağa bıraktı. 

«Sahte tablolar mı? Ünlü tabloların taklitlerini 
yapanlar varmış, bunu biliyorum. Neden sordun?» 

«Acaba aynı yöntem insanlar için de uygulana- 
bilir mi?» Thomas sözlerini bitiremeden bir öksürük 
nöbetine tutuldu. 

«Sahte insanlar mı?» 

«Evet.» 

«Yani orijinalin yerini almak isteyen kişiler, bunu 
mu demek istedin?» Leslie bir iki saniye düşündük- 
ten sonra, «Tabii, neden olmasın?» dedi. «Bu soru 
nereden aklına geldi?» 

«Sadece bir tahmin...» 

Leslie birden meraklanmıştı, «Bana da anlatsa- 
na...» 

«Sadece gerçeklerden sözetmeyi severim. Tah- 
minler üzerine fikir yürütmek ödetim değildir. Bağış- 
la... İşin içyüzünü öğrendiğim zaman anlatırım.» 

«Senin hayatını kurtarmamın karşılığı: bu mu ola- 
caktı?» Leslie konu üzerinde fazla ısrar etmedi. Tho- 
mas'ı zorla konuşturmaya. niyeti yoktu. 


Thomas da konuyu değiştirdi. «Sen her zaman 
yanında kama taşır mısın?» 
«Bir genç kadının kendini koruması gerekebilir.» 
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«Böyle kesici aletleri taşımak yasalara aykırıdır, 
bunu biliyorsun sanırım.» 

«Yasalar mı?» Leslie güldü. «Ben tehlikeyi göze 
alıyorum.» Genç kadının. sesinde acı bir alay vardı. 
Thomas da bu kamayla kendini nasıl savunduğunu 
sormak istemedi. Tekrar konuyu değiştirdi. «Asansö- 
re binmeden önce olanları anımsamaya çalişalım. Sen 
bana George McAdam ile Peter 'Whiteside'dan söze- 
decektin.» 


Sıkıntılı bir sessizlik oldu. Leslie dudaklarını ke- 
netlemiş, bildiklerinin ne kadarını anlatması gerektiği- 
ni kararlaştırmaya çalışıyordu. Birden önündeki taba- 
ğı geriye itip genç adamın gözlerinin içine baktı. 
«Tabii ya... Senin de bilmen gerekir. Bunları daha ön- 
ceden anlatmalıydım. Hadi çıkıp biraz yürüyelim, bil- 
diklerimi sana yolda anlatırım.» 


Lexington'a gelmişlerdi. Her zamanki gibi, gide- 
cekleri yönü yine Leslie saptıyordu. Yoldan geçen 
arabalara, kaldırımda yürüyenlere dikkatli dikkatli ba- 
kıyorlardı. Leslie trafiğin normal akışının ters. yönün- 
de gitmeyi yeğlemişti. Böylece karşıdan gelen ara- 
baları rahatlıkla görebileceklerdi. Bu da akıllıca bir 
davranıştı. Leslie oyunun kurallarını çok iyi biliyordu. 
Thomas da hayatının kurtulmasını, Leslie'nin bu bil- 
gisine borçluydu. l 

«George McAdam bir çöl faresiydi...» 

«Neydi neydi?» 

Leslie genç adamın bu sözcüklerden bir anlam 
çıkaramamasına şaşmış gibiydi. «Bunu bile bilmedi- 
ğini mi söylemeye çalışıyorsun? Bana numara mı ya- 
pıyorsun, yoksa gerçekten bu gece cahil misin?» de- 
mek ister gibiydi. Fakat sadece, «Hadi biraz daha yü- 
rüyelim, sana her şeyi anlatırım,» demekle yetindi. 
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Lexington'daydılar. Bir süre konuşmadan yürü- 
dükten sonra Thomas, «Çöl farelerini anlatacaktın,» 
diye mırıldandı. 

«Uydurma bir isim bu. İngiliz Gizli Haberalma Ör- 
gütünde belirli dallarda uzmanlaşan kişilere verilen 
ad. Sen gerçekten bunu hiç duymadın mı?» 

«Hayır. İlk kez senden duyuyorum. Devam et» 

«Manevi babam vurulduğu zaman, Ortadoğu 
daydı, Bunu biliyorsun. Kumdan, çölden ne çıkar?» 


, 


Thomas bir saniye bile düşünmeden cevabı ya- 
pıştırdı. «Petrol tabii.» 

«Tamam. Çöl fareleri, petrol işlerinde haber top- 
layan, soruşturma yapan İngiliz o ajanlarıydılar. Bu 
adamların neler yaptıklarını ben de pek iyi bilmiyorum. 
Sadece George McAdam'ın dünyanın çeşitli bölge- 
lerine gidip geldiğinin farkındaydım. 1953 yılında da 
kalçasından yaralanıp emekliye ayrıldı. Sonra da be- 
ni evlat edindi.» 


Leslie McAdam soluk almak için konuşmasına 
ara verdi, sonra: sözlerini şöyle sürdürdü: «Bazı kişi- 
ler asla emekli olamazlar. O heyecanlı yaşamın özle- 
mini çekerler. Ya da belki tedhiş ve kan dökmektir 
onların özledikleri... Manevi annem 1968 yılında öldü. 
Manevi babam İsviçre'de bir başına kalmıştı. Ayağı- 
nı sürüye sürüye bomboş evde geziniyor, göle bakıp 
büroda olma isteğiyle kıvranıyordu.» 

«O yaşta mı?» 

«O yaşta tabii. Nedense örgüt de onu yeniden 
göreve başlatmak istiyordu. George McAdam'ı bu kez 
de tümüyle yabancısı olduğu bir yöreye, Venezuela' 
ya gönderdiler. Ortadoğu petrolleri . yerine Güney 
Amerika petrolleriyle uğraşacaktı. İkisi de yandığı za- 
man aynı iğrenç koku yayılır biliyorsun...» 
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Bir köşeyi döndüler. Lexington Bulvarının doğu- 
.sundaki yan sokaklardan birine girmişlerdi. 

Thomas, «Nereye gittiğimizi sorabilir miyim?» 
dedi. 

Leslie eliyle karşıdaki binayı işaret etti «Kapıda- 
ki tabelayı görüyor musun? «MADAME DİANE GE- 
LECEĞİ OKUR, ÖĞÜT VERİR.» İşte oraya gideceğiz.» 

Yürüdüler. Leslie de sözlerini sürdürdü. 

«Manevi babam örgütte çalışan biriyle temas 
kurmuştu. Whitehall'da görevli olan bu adam onun 
amiriydi. Yeni görevine başlar başlamaz, raporlarını 
ona: verecekti. Maracaibo'da buluşmak üzere sözleş- 
tiler. Orada buluştular. Daha sonra da birlikte Cara- 
cas'a gittiler. Sanırım oradan da ABD'ya dönecekler- 
di. Amerikan Gizli Haberalma Örgütünden bir ajanla 
buluşacaklardı belki de. Bilmiyorum. Bildiğim tek 
şey, onların Amerika'ya dönmemiş olmaları...» 

«Neden dönmediler?» 

Çingene falcının dükkânına gelmişlerdi. Leslie 
kapıdan içeriye bir göz attı. 

«Bindikleri uçak havalandıktan bir saat scnra 
havada infilak etti. 1971 yılının 14 Haziran günü, Co- 
racas'tan Miami'ye gitmekte olan bir yolcu uçağıydı 
bu. Uçağa sabotcıj yapılmıştı. Onların bu uçağa bin- 
meleri de 'bir rastlantı değildi. Uçak sırf onlar yüzün- 
den yokedildi. Eh, tabii öbür taraf hesabına. çalışan 
ajanlar da vardı. Uçağa yerleştiren bir bombayla İn- 
giliz Gizli Haberalma Örgütünün en yetenekli iki ele- 
manı ortadan kaldırılmıştı.» 

Thomas genç kadını büyük bir merak ve anla- 
yışla dinliyordu. Onu yazıhanesinde ilk kez gördüğü 
gün de anlattıklarının gerçek olduğuna inanmıştı... 
Ancak kadının adının Peter Whiteside olduğunu söy- 
leyen adamdan da kuşkulanmak aklına gelmiyordu. 
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Leslie daha: yumuşak bir sesle, «İşte manevi ba- 
bamın bize yardım etmesine de bu yüzden olanak 
kalmadı,» dedi. 

«Ya Peter Whiteside?» 

Leslie acı acı gülümseyerek başını salladı. «Ba- 
zen çok kalın kafalı. bir adam olduğunu düşünmek- 
ten kendimi alamıyorum.» 

Thomas merakla genç kadına baktı. 

«Manevi babamın amiri kimdi? Bunu hiç düşün- 
dün mü? O uçaktaki ikinci adam yani?» 

Uzunca bir sessizlik oldu. Thomas birden duru- 
mu kavrayıvermişti. «Tabii,» dedi. 

«Bugün çok şey öğrendin. Şimdi sana bir şey 
daha öğreteceğim. Tavşanın savunmasını öğrenecek- 
sin... Yani kaçma yöntemlerini. En: azından üç çeşit 
çıkış yeri olmayan bir yere asla girmemelisin. Beş sa- 
niye sonra peşimden gel, Ne demek istediğimi anla- 
yacaksın.» 

Leslie'nin artık tecrübeli bir öğretmen havası 
kalmamıştı. Şimdi kelimenin tam anlamıyla bir kadın- 
dı, seven bir kadın... Genç adamı dudaklarından öp- 
meye başladı. Thomas da onu özlediğini farketmişti, 
genç kadını kendine.çekip ona sıkı sıkı sarılmak is- 
tedi. l 

Fakat Leslie buna izin vermedi. Zamanı değildi. 
Thomas ona sarılmaya çalışırken, Leslie hemen geri 
çekildi. 

«Yakında görüşeceğiz. Unutma. Beş saniye son- 
ra peşimden geleceksin.» 

Leslie dükkânın merdivenlerinde gözden kaybo- 
lurken, Thomas da onun arkasından bakakaldı. Beşe 
kadar saydıktan sonra o da içeri girdi. Merdivenler- 
den yukarı çıktı. Loş koridorda yürümeye başladı. 
İçerde çıt yoktu. Duraladı. Bir kat daha yukarı çıka- 
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bilirdi. Sağa ve sola giden iki koridor vardı. Bir de 
merdivenlerden aşağı inip geldiği yere dönebilirdi. 

Leslie burayı biliyor olmalıydı. Gitmişti. Eğer on- 
ları izleyen birisi ya da birileri varsa bile, bu dört çı- 
kışlı yerde avın izini kaybedecekti. Genç kadın verdi- 
ği öğüdü büyük bir ustalıkla örneklemişti. 

Thomas soldaki koridora yöneldi, yandaki mer- 
divenlerden inip sokağa çıktı. 

Eve dönerken çöl farelerini düşünüyordu. Ölen- 
leri, sağ'kalanları... Yaşamları, kan, kum ve petrolle 
örülen o esrarengiz kişileri... McAdam ve Whitesi- 
de'i... Bunlar gerçekten yaşamış mıydılar, yoksa bi- 
rer serap mıydılar? Ya Leslie? Yardıma: muhtaç bir 
müşteri miydi? 'Yoksa gizli işler çeviren tehlikeli bir 
kadın mı? 

Ya da ikisi mi? 

Sert rüzgâra aldırmadan yürümeye devam eder- 
ken, hep bunları düşünüyordu Thomos. Kim gerçekti, 
kim hayal ürünüydü? 

Paltosunun yakasını kaldırdı. Yanından geçen 
her yabancı onun: korkularına yenilerini ekliyordu. O 
bomboş evi de düşündükçe korkusu daha artıyordu. 
Artık o evde yapayalnız oturmak istemediğinden 
emindi. 

Keşke Leslie geceyi onunla beraber geçirebilsey- 
di. Fakat genç kadının nereye gittiğini bile bilmiyor- 
du. Hatta onun gerçekte kimin nesi olduğundan ha- 
bersizdi. 


ON SEKİZ 


Mark Ryder'in büyük bir ustalıkla o bıçaklanmış 
olduğu: Shassad'ın dikkatinden kaçmamıştı. Bu cina- 
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yeti işleyen kişi usta' bir cerrah gibi kullanmıştı bıça- 
ğını. 

Shassad yaşamının. belki de en acı dakikalarını 
yaşayan Bayan Ryder'a baktı. Görevinin ne olduğunu 
biliyordu... 

Bayan Ryder, «Hayır» dedi. Kocasını son olarz 
işe gitmek üzere evden çıktığı dakikadan sonra bir 
daha görmemişti. Kadının bildiği kadarıyla, kocasının 
düşmanı, kötü dostları yoktu, kimseye borçlanmamış- 
tı, Shassad aklına gelen şu soruyu kadına sormak- 
tan çekindi: Acaba Bayan Ryder kocasının geceyi 
nerede geçireceğini biliyor muydu? Kocasının bir baş- 
ka kadınla ilişkisi olabileceğini hiç aklına getirmiş 
miydi? Bu sorulara alacağı yanıtı biliyordu... 


Ryder'ın kimliğinin saptandığı gün, detektif Pat- 
rick Hearn, Ryder'ın çalıştığı Bradford-Mehr Şirketin- 
ne gitmiş, Ryder'ın dosyasının bir fotokopisini çıkar- 
mıştı. Sonra da Ryder'in iş arkadaşlarını sorguya çek- 
mişti. Şirkette çalışanlar arasında Ryder'a şu ya da 
bu nedenle diş bileyen kişilerin varolup olmadığını öğ- 
renmek istiyordu. Hearn öldürülen adamın yakın ar- 
kadaşlarına da şu soruyu yöneltmişti: e «Karısından 
başka bir kadınla. ilişkisi var mıydı?» 


Bu soruya verilen yanıt da «hayır» oldu. Arka- 
daşlarının hepsi de düşünmeye gerek görmeden, ya- 
nıtladılar bu soruyu, Sadece içlerinden biri, Ryder'ın 
yaşından, Durban Hayvis adında bir yönetici biraz 
düşünür gibi yaptı, daha sonra o da «hayır» dedi. 

Hearn şirkette çalışanların adreslerini de incele- 
di. Kadın görevlilerden birinin 246 Doğu Yetmiş Üçün- 
cü Caddedeki adreste oturup oturmadığını öğrenmek 
istiyordu. Bu girişiminden de bir sonuç alamadı. Bu 
adrese en yakın yerde oturan Bay Hayvis'di. 


Hearn ancak iki saat sonra. önemli bir ipucu ya- 
kalamayı başardı. 

Yetmiş Üçüncü Caddedeki adrese gidip bina sa- 
kinlerinden geriye kalanları sorguya çekti. Sonunda 
Debbie Moran adında, güzel ve alımlı bir genç kızla 
tanıştı. Thomas Daniels bu kızın evine girenin çıka- 
nın belli olmadığını söylediği için onu bulup konuş- 
mak istemişti Hearn. 

Debbie Moran, Thomas Daniels'in dairesinin bir 
kat altında oturuyordu. Genç kız detektifi içeri buyur 
etti. Karşılıklı oturup konuşmaya. başladılar. Debbie 
vücudunu sımsıkı saran daracık bir blucin giymişti. 
Detektif onu alıcı gözüyle incelerken, sorularını da 
sıralamaya başladı. 

Debbie Moran bir yandan sigarasını tüttürüyor, 
bir yandan da soruları yanıtlıyordu. Mesleği sorulun- 
ca, yarım gün artistlik, yarım gün de mankenlik yap- 
tığını belirtti. Minnesota eyaletine bağlı St. Paul ken- 
tinden gelmişti. l 

Hearn ilgiyle, «Demek artistsiniz,» dedi. «Belki 
sizi bir piyeste izlemişimdir. Broadway'de mi çalışı- 
yorsunuz?» 

«Hayır...» 

«Filmlerde rol aldınız mı?» 

Debbie bu soruya da, «Hayır» diye yanıt verir- 
ken, biraz bocalar gibi oldu. Gözlerini önünde duran 
kül tablasına dikti. Daire modern, oldukça pahalı eş- 
yayla döşenmişti. Kullanışlı ve gösterişliydi. Debbie 
Moran biraz daha sorguya. çekilince, son kez nerede 
çalıştığını anımsayıvermişti. Batı yakasında bir tele- 
vizyon şirketinin reklam programlarında rol almıştı. 
Bu program artık ekranlarda yer almıyordu. 

Hearn elini cebine sokup Mark Ryder'ın bir fo- 
toğrafını çıkardı. 
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«Bu adamı hiç gördünüz mü?» 

Debbie Moran fotoğrafa bir göz attı. «Hayır.» 

Detektif Hearn genç kızı bir an için dikkatle in- 
celedi. Debbie fotoğrafı detektife geri verdi. 

«Onu hiç görmediğinizden emin misiniz?» 

«Eminim.» 

«Bu adam sizin apartmanın önünde öldürüldü.» 

«Aman ne kötü...» 

«Mark Ryder bu binada birisini ziyarete gelmiş- 
ti.» 

Debbie Moran omuzlarını silkti. 

«Bizi ilgilendiren, adamın apartmandan ne za- 
man: çıktığı, yoksa burada ne yaptığını öğrenmek is- 
temiyoruz.» ` 

«Ben binanın arka tarafında. oturuyorum. Uykum 
da çok ağırdır. Kimseyi görmedim, hiçbir şey duyma- 
dım. Geceleri erken yatarım.» 


Hearn içinden Debbie Moran'ın sık sık yatıp 
kalktığını düşündü. Emniyet müdürlüğüne dönerken 
de yol boyunca içinden bu genç kadına lanetler yağ- 
dırdı. 

Hearn emniyet müdürlüğüne döndüğü: zaman, 
Shassad ikinci kattaki odasındaki masasının başın- 
da oturuyordu. Hearn, «Kızı buldum,» dedi. 


«3C dairesinde oturan mı?» 

«Evet. Birinci sınıf kiralık kadın... Apartmanda 
Ryder'in iş tutmak isteyeceği başka bir kadın yok.» 
«Kadına Ryder'ın fotoğrafını gösterdin mi?» 

«Evet, fotoğrafı tanıdı ama konuşmadı.» 
Shassad, «Pekala,» dedi. «Bundan sonra ne ya- 
pacağımızı biz biliriz.» 


E” 
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Ertesi sabah Shassad, Ryder olayının soruştur- 
ması için dört detektifin de onlara yardım etmesini 
sağladı. Debbie Moran gece gündüz göz hapsinde 
tutulacaktı. Onu izlemek için apartmanın karşısına 
bir kamyon park ettirilmişti. O gün öğleden sonra 
beşe on kala, Debbie Moran apartmandan çıkıp bir 
taksiye bindi. İki detektif de özel bir arabayla onun 
peşinden, Altıncı ve Yedinci Bulvarlar arasındaki 
Gypsy Bar'a gittiler. 

On dakika sonra, Samuel McGowan adında bir 
detektif bara girdi. Yanında Theresai Ducheki adında 
bir kadın polis vardı. Kadın polise arkadaşları Azize 
Theresa adını takmışlardı. Onu yakından tanıyanlar, 
‘azize’ sıfatının ona neden layık görüldüğünü çok iyi 
biliyorlardı. McGomwan'ın yanında bir telsiz vardı. 

McGowan, Debbie Moran'ın barın tam ortasında 
tek başına oturduğunu farketti. O da gitti, barın sağ 
köşesine yerleşti. Beşi yirmi beş geçinceye kadar 
gözlerini saatten ayırmadı. Sonra kadının onu gözle- 
diğinden emin olduğu için havadan sudan konuştu. 
Sonunda Debbie, «Baksana,» dedi. McGowan da he- 
men başını çevirip, Debbie'nin yakası oldukça açık 
elbisesine baktı. «Neden gevezeliği bırakıp adam gi- 
bi eğlenmiyoruz?» 

«Ben şu anda da eğleniyorum.» 

«Süper bir gece geçirmek için avuç dolusu para 
harcamaktan sakınmayan erkeklerin havası var sen- 
de.» 

«Para harcamak mı?» 

«Ne o gördüklerinden hoşlanmadın mı, şekerim?» 

«Tabii... Ama şey... Kaç para?» 

Debbie erkeğin elinde tuttuğu sigara tabakasının 
içinde bir mikrofon bulunduğunu aklına bile getirme- 
den, «Yüz elli dolar, hayatım,» dedi. «Her istediğin 
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şeyden iki kez yararlanacaksın... Saat onda da bu- 
raya dönmem gerekiyor.» 

«Tamam, gidelim.» 

Dışarı çıktılar, fakat Yetmiş Üçüncü Caddedeki 
apartmana gitmediler. Kaldırımda üç beş adım yürü- 
müşlerdi ki, Azize Theresa yanlarına geldi. Debbie'ye 
tutuklandığını açıklamalarına gerek kalmadı. Kadın 
durumu hemen anlamıştı. 

Hearn plastik fincandan soğumaya yüz tutmuş 
kaveyi yudumlarken, «Bir yerde hata yaptık.» 
dedi. «Belki de katil bir değil iki kişiydi...» 

«Olanaksız bu,» dedi Shassad. «Bıçak yaralarını 
sen de gördün. Bir cerrah bundan daha mükemmel 
bir iş yapamazdı.» 

Hearn çaresizlik içinde, «O halde eksik kalan ta- 
raf nedir?» diye mırıldandı. «Belki de yanlış adam öl- 
dürüldü.» Sorusunun yanıtsız kalacağını biliyordu. 

Shassad düşünceye dalmıştı, hiç sesini çıkar- 
madı. Fakat birden gözleri faltaşı gibi oldu. «Tan- 
rım... Elbette. Yanlış adam seçildi.» 

«Nee?» 

«Debbie Moran ile kiralık sevgilisinin bu işle il- 
gisi yoktu. Bir de şöyle düşün: Debbie'nin müşterisi 
Mark Ryder apartmandan çıkmak için kötü bir saat 
seçti. Kapıda iki profesyonel katil bekliyordu. Ama 
Ryder değildi bekledikleri. Hayır, efendim. Ondan çok 
daha önemli birini bekliyorlardı. Tam o dakikada dı- 
şarı çıkmak üzere olan birini. Adam az kalsın, o sıra- 
da dışarı çıkacaktı...» 

Hearn yüzünü buruşturdu. «Daniels mi?» 

Shassad ellerini iki yana açtı, «Tabii... Neden 
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olmasın?» İki arkadaş bir süre konuşmadan bu ola- 
sılığı düşündüler, «Cinayetin. işlendiği dakikalarda 
Daniels de dışarı çıkmaya hazırlanıyormuş. Bunu ken- 
disi söyledi.» 

Shassad bir iki saniye daha düşündü. «Daniels 
aşağı yukarı Mark Ryder'in boyunda değil mi?» 

Hearn evet anlamına: başını salladı. 

«Saçlarının rengi? Vücut yapısı? Hepsi aynı de- 
ğii mi? Daha önce hiç görmedikleri bir adamı bekle- 
yen iki kişi, Ryder'ın pekala Daniels olduğunu sana- 
bilir. Yağmurlu bir gecede kurbanın o binadan dışarı 
çıkacağını bildikleri için Ryder kapıdan çıkar çıkmaz 
üzerine çullanmış olmalılar.» 

«Peki ama Daniels'in dışarı çıkacağını nereden 
biliyorlardı?» 

«Unuttun mu, kapıcı Daniels'e saat kaçta çıkaca- 
ğını sormuştu.» 

Shassad heyecanlanmıştı. Ayağa kalkıp odanın 
içinde gezinmeye başladı. «Kapıcıdan bilgi aldıkları 
anlaşılıyor.» 

Hearn de, «Daniels arka kapıdan çıkarken Ryder 
da ön kapıdan dışarı adımını atmıştı. Zavallı Ryder, 
Daniels'in yerine doğrandı... Peki ama Daniels'in öl- 
mesini kim isteyebilirdi?'» 

Shassad, «Şimdilik aklıma bir tek kişi geliyor,» 
dedi. «O da Jacobus.» 

«Neden?» 

Shassad işaret parmağını havada salladı. «İşte 
şimdi sıra bunu araştırmaya geldi.» 


— 192 — 


ON DOKUZ 


Shassad'ın varsayımlarını birbirine bağlayan pa- 
muk ipliğiydi Jacobus. Ryder'ın bıçaklanması gibi, Ja- 
cobus'un bu işe karışmış olması da akla mantığa ters 
düşüyordu. 

Shassad öbür bölümlerden ikişer kişilik iki ekibi 
tekrar yardıma çağırmıştı. Artık kayıp kadının izini 
bulmalarına yardım eder diye Thomas Daniels'i izle- 
meye gerek kalmamıştı, Şimdi de Jacobus yirmi dört 
saat, ikişer kişilik üç ayrı ekip tarafından göz hapsin- 
de tutuluyordu. Üç gün sonra ekipler, adamın davra- 
nışlarında kuşku uyandıracak bir özellik görmedikle- 
rini belirttiler. 


Shassad ile Hearn enikonu tasalanmaya başla- 
mışlardı. Jacobus'un Astoria'daki evi sürekli gözaltın- 
da tutuluyordu. Eve giren çıkan olmamıştı. Aradan 
birkaç gün geçince, Shassad onun Ryder cinayetiy- 
le bir ilişkisinin olmadığına yavaş yavaş inanmaya 
başlamıştı. 


Üçüncü gece saat üç buçuğa doğru, Shassad ile 
Hearn de Jacobus'un evinin karşısındaki arabada nö- 
bet tutuyorlardı. Birden Jacobus'un arabasının yanı- 
na bir başka arabanın yanaştığını gördüler. Araba- 
dan inen adam cebinden bir cisim çıkardı. Shassad 
heyecanlanmıştı. Dürbünü gözlerine yaklaştırdı. Ada- 
mın elindeki cisim bir anahtardı. Jacobus'un arabası- 
nın anahtarı... Adam arabanın bagaj kapağını kaldır- 
dı. Sonra gitti, kendi arabasının bagajını açtı, içinden 
aldığı büyük bir kutuyu Jacobus'un arabasının baga- 
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jino yerleştirdi. Kapağı indirdi, kilitleyip kendi araba- 
sına döndü. 

Shassad, «Ben bu işten bir şey anlamadım.» di- 
ye mırıldandı. Bu sırada arabanın farları yandı, mo- 
toru çalışmaya başladı. Hearn hâlâ dürbünü gözle- 
rinden çekmemişti. 

«Serüvenin bu bölümü pek hoşuna gidecek.» 

«Neler geveliyorsun?» 

«Araba: diplomatik plaka. taşıyor. New York eya- 
leti sınırları içinde görev yapan konsolosluklardan 
birine ait olmalı...» 

Shassad, «Daha fazla dayanamayacağım,» dedi. 
«Bak bakalım ne tarafa gidiyor?» 

Hearn öne doğru eğilip dürbünle baktı. Araba 
Lexington Bulvarında Otuzuncu Caddeye doğru iler- 
liyordu. Caddenin sonundaki trafik ışıklarına yaklaş- 
mıştı. 

Hearn arabanın, kırmızı lambaya aldırmadan köşeyi 
döndüğünü gördü. 

«Trafik ışıklarına uymadı,» dedi. 

Shassad'ın artık sabrı tükenmişti. «Hadi gidip şu 
herifin canına okuyalım.» 


Diplematik plakalı araba Lexington Bulvarında, 
bir kaldırımın kenarına park etmişti. Shassad ile He- 
arn arabaya iki ayrı yönden yaklaştılar. Arabanın sü- 
rücüsü pencereden Shassad'a 'bakıyordu. 

Shassad, «İndir şu camı yoksa bir yumrukta ca- 
mı tuzla buz ederim,» diye bağırdı. «Ehliyetinle ruh- 
satını görmek istiyorum.» 
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Direksiyon başındaki adam ağır ağır camı indir- 
di. «Sorun nedir?» diye sordu. 

«Sensin... Ehliyetini ve ruhsatını görelim.» 

Şoför homurdarna homurdana belgeleri Shas- 
sad'a uzatırken, «Ben diplomatik pasaport taşıyo- 
rum,» dedi. 

Hearn arabanın bagajna göz gezdirdi. Sonra 
Shassad'ın yanına gitti. Shassad adamın ehliyetini in- 
celiyordu. Adı Andr& Corescaneu'ydu. Romanya'nın 
Birleşmiş Milletler'deki heyetinde görevli bir ateşey- 
di. Shassad onu adi bir trafik suçuyla cezalandırama- 
yacağını biliyordu. Ama Jacobus'u göz hapsinde tut- 
tuklarını bilmesini de istemiyordu. Başka seçenek 
yoktu. Detektifler bir oyun sergilemek zorundaydılar. 
Adamı zorla öfkelendirmeye çalışacaklardı. 


Corescaneu, «Görüyorsunuz ya ben diplomatım ,» 
dedi. «Bana bir şey yapamazsınız...» 

«Çık dışarı...» 

«Ne dedin?» 

«Çık dışarı dedim. Seni yakandan tutup dışarı çı- 
karmadan dediğimi yap.» 

Diplomatın. yüzünde. korku ifadesi belirmişti. «Bu- 
nu yapamazsınız...» 

«Kurallar sökmez bize, ahbap. Bu gece paşa 
gönlüm nasıl isterse öyle davranacağım...» 


Corescaneu afallamıştı, Polislere karşı nasıl bir 
tavır takınması gerektiğini kestiremiyordu. 

Hearn, «Hadi hadi, sakin olun,» diyerek bir elini 
arkadaşının omzuna koydu. 

Shassad, «Lanet olsun!» diye bağırdı «Bıktım 
usandım bu yabancılardan. Ne yapacağımı biliyo- 
rum...» 

Hearn direksiyon başındaki adama baktı. «Ah- 


bap, görüyorsun arkadaşımın öfkesi burnunda. Dışarı 
çık da başın daha fazla derde girmesin.» 

Corescaneu, Hearn'e dikkatli dikkatli baktıktan 
sonra isteğini yerine getirdi. 

Shassad, «Onu tutuklayacağım,» dedi. «Diplo- 
matik dokunulmazlığı falan bana: vız gelir.» 

Corescaneu, «Hayır, bunu yapamazsınız,» diye- 
cek oldu. 

«Neyi yapıp neyi yapamayacağımı bana anlatma- 
ya çalışma. Kırmızı ışıkların ne anlama geldiğini bil- 
miyor musun?» 

Romanyalı diplomat hayır anlamında: başını sal- 
ladı. 

«Yalancı...» Shassad ehliyetle ruhsata baktı. «Bu 
belgelerin sahibinin sen olduğunu nereden  bilece- 
ğim?» 

«Elbette benim...» 

«Kanıtla.» 

Corescaneu, Shassad'ın istediğini yaparak ce- 
binden pasaportunu çıkardı. Hearn hemen numarası- 
nı not etti. 

Corescaneu'nun artık endişelenmeye başladığı 
belliydi. Yasal açıdan. ona bir şey yapamayacaklarını 
biliyordu. Diplomat olması onu yasalarını öngördüğü * 
cezalardan koruyacaktı, Onu asıl korkutan bu polis- 
lerin başına dert açmasıydı... 

Shassad arabanın yanında aşağı yukarı gezinme- 
ye başlamıştı. «Bana: kalırsa bu araba.da arak...» 

«Arak mı?» 

Hearn, «Arkadaşım arabanın çalınmış olabilece- 
ğini söylüyor.» 

Corescaneu kapana kıstırılmış gibiydi. «Çalınmış 
araba değil bu.» 

«Öyleyse kanıtla.» 
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Corescansu ruhsatı işaret etti, 

Shassad, «Bunun bir değeri yok,» diye homur- 
dı. «Bu sahtekârin parmak izlerinin alınmasını istiyo- 
rum. Bu arabayı didik didik aramalıyız.» Diplomata 
döndü. «Bagajda ne var?» 

«Bir şey yok.» 

«Bırak numarayı... Seni tutuklayacağım.» 

Shassad kendi arabasına gitti, sanki telsizi kul- 
lanıyormuş gibi yaptı. Oysa arabada telsiz yoktu. Co- 
rescaneu adamakıllı tedirgin olmuştu. 

Hearn, «Neden arkadaşımın bagajı incelenmesine 
izin vermiyorsun?» dedi. «O zaman belki sakinleşir. 
Arabada bir şey taşımadığına inanırsa, seni tutukla- 
maktan vazgeçer.» 

Diplomat iki polise baktı, Sonunda, «Pekala,» de- 
di. «Bagajda bir şey yok.» 

Corescaneu bagajda duran kutudaki malın ne 
işe yaradığını polislerin anlamayacaklarından emin 
olduğu için bagaj kapağını. kaldırdı. Kutuda bir düzine 
kadar boş film kutusu vardı. Standard sinema filmle- 
rini muhafaza etmeye yarayan kutulardı buniar. 

Shassad, «Bunlar da neyin nesi?» diye sordu. 

Corescaneu anlattı. Rota Films adında bir Romen 
film şirketine aitti kutular. Bu şirkette çalışan bir ar- 
kadaşı vardı. Arkadaşının arabası olmadığı için kutu- 
ları taşımasını ondan rica etmişti. 

«Kutuyu Varick Sokağından aldım.» 

«Doğru mu bu anlattıkların?» 

Hearn, «Görüyorsun ya,» dedi. «Bu adam zavallı 
bir yabancı... Arabasında da hiçbir şey yok.» 

Corescaneu, «Evet, hiçbir şey yok.» diye tekrar 
ladı. 

Hearn, «Hadi yürü, Aram,» dedi. «Gidip birer 
kahve içelim. Bu işi de kapatalım.» 
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Shassad, Romen diplomata dikkatle baktı. «Bu 
kutuları topla ve defol git,» dedi. «Senin bir daha tra- 
fik ışıklarını hiçe saydığını görürsem, canına okurum.» 

«Buna fırsat bulamazsın.» Corescaneu detektifin 
kararını değiştirmesine zaman bırakmadan, bagajı 
kapatıp arabaya atladı. 

Shassad ile Hearn de kendi arabalarına. dönmüş- 
lerdi. Shassad sakin bir tavırlo sigara yaktı. «Bir ip- 
ucu yakaladık gibime geliyor. Bundan sonra: birez da 
Rota Film Şirketiyle ilgilenelim.» - 


YİRMİ 


Thomas gazetenin istihbarat servisine girerek 
salonun bir köşesinde oturan Andrea'ya karşıdan 
baktı. Genç kadın masasının başında oturmuş, ma- 
sanın kenarına ilişen yaşlı bir adamla hararetli hara- 
retli konuşuyordu. Onlar Thomas Daniels'i görme- 
den, genç adam Andrea'nın yaşlı dostunun kim ol- 
duğunu tahmin etti. 

Andrea genç adamı görünce, yüzü sevinçle ay- 
dınlandı. «Thomas, bizde senden sözediyorduk. Tam 
lafının üstüne geldin.» 

Andrea kalktı, Thomas'a sarıldı, «Genç adam bu- 
ruk bir sesle, «Ondan hiç kuşkum yok,» dedi. 

Yaşlı adam da ayağa. kalkmıştı. Sıkıntılı bir hal- 
de, Thomas'la tanıştırılmayı. bekliyordu. 

Andrea, «Seni Augie Reid ile tanıştırayım,» dedi. 
«Bizim Albany temsilcimiz.» 

İki erkek uyganca ama isteksiz bir tutum içinde 
tokalaştılar. «Sizi rahatsız etmeyeyim» dedi Thomas. 
«Gazeteyle falan ilgili özel bir görüşme yapıyorsanız, 


ben daha sonra da gelebilirim.» Aslında Thomas bu 
sohbeti. yarıda kestiğine için için seviniyordu. 

Andrea, «Seni dünyada bırakmam,» dedi. «Otur 
şuraya.» Iki erkeğin birbirlerine karşı nasıl bir tepki 
göstereceklerini merak ettiği belliydi. 

Reid kibarca, «Ben zaten gitmek üzereydim,» de- 
di. Piposunu dudaklarının arasına kıstırdı, pipodan 
ince bir duman tabakası yükseldi. 

Andrea, «Üçümüz' baş başa verip biraz konuş- 
sak,» dedi. Thomas 'bu öneriden hiç de memnun kal- 
mamıştı. Reid de hafifçe başını salladı. 

Thomas başını kaldırıp Reid'e baktı. «Konuşma- 
mızı gerektiren herhangi bir konu var mı?» 

«Pek sanmam. Belki babanızdan sözedetiliriz.» 

Thomas Düniels hemen kaşlarını çattı. Birden öf- 
kelenmişti. «Nereye gitsem, kiminle buluşsam, Willi- 
am Ward Daniels ile karşılaşıyorum...» 

Reid hafifçe gülümsedi. «Onunla bir kez karşılaş- 
mıştım. Beni gerçekten etkiledi. Onu asıl ağabeyim 
çok iyi tanıyordu.» Yaşlı adam, Thomas'ın bir şeye 
canının sıkıldığını sezmişti. «Sizi kırmak, gücendir- 
mek istemem,» dedi. 

«Öyle bir şey olmadı zaten... Ağabeyiniz babamı 
nereden tanıyordu?» 

«Kent Kolejinde aynı sınıfta okumuşlar. Hukuk 
fakültesinden önce...» Reid piposundan bir nefes da- 
ha çekti. «Aslında çok da iyi anlaşırlarmış, Kolejde 
çeşitli faaliyet kollarında dai birlikte görev almışlar. 
Ağabeyim: iki yıl kadar önce öldü...» 

«Ya, vah vah...» 

Reid böyle şeyleri olağan karşıladığını belirtmek 
ister gibi omuzlarını. silkti, sonra. sözlerini sürdürdü. 
«Ağabeyim, babanızın son derece zeki ve kültürlü bir 
avukat olduğunu söylerdi.» 
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Thomas bu açıklamayı önemsemedi. Bu ve bu- 
na: benzer sözleri herkesten duymaya öylesine alış- 
mıştı ki... 

«Sadece bir şey ağabeyimin: zihnini kurcalıyordu. 
Bunu açıklamamda bir sakınca var mı?» 

Andrea iki erkeği büyük bir ilgiyle dinliyordu. 
Thomas, Reid'in sorusunu karşılıksız bırakınca, yaşlı 
adam konuşmasını sürdürdü. «1930'larda Kent Kole- 
jinde öğrenim gören: gençler arasında büyük idealler 
peşinde koşanlar çoğunluktaydı. Ekonomik bunalımın 
getirdiği sıkıntılar sonucunda kapitalizme karşı bir 
kampanya açılmıştı. Okulun en. akıllı, en bilgili öğ- 
rencilerinin hepsi de sol görüşü benimsemişlerdi. Bu- 
nu anlayışla karşılamak gerekir. Bilgili ve kültürlü 
gençler sola yatkın oluyordu. O dönemde Stalin'in: ci- 
nayetlerini haklı göstermek için bahane aramak zo- 
runda da değildiler, Zaten bizim de konumuz bu de- 
gil... Ağabeyim babanızın. onu şaşırttığını söylerdi. 
Babanız sınıfının. en bilgili, en akıllı öğrencisiydi. Ve: 
o arkadaşlarının yolundan gitmedi. Tam tersine... 
Öbür görüşü benimsedi. İşte buna akıl erdirmek 
güç...» 

Thomas omuziarını silkti. Sanki bu açıklamanın 
neyi kanıtlay.acağını bilmiyormuş gibiydi. 

Reid, «İnsanlar değişik nedenlerle bazı işler ya- 
parlar,» dedi. «Başkaları da. bunun nedenini sapta- 
maya çalışır. Babanız aynı çevrede yetiştiği halde 
bambaşka bir siyasal görüşe sahip olmuştu. İşte bu- 
nu çözmek güç.» 

«Benim hiç fikrim yok,» dedi Thomas. 

«Peki, bunu hiç merak ettiniz mi?» 

«Hayır.» 

«İnsanlara akıl erdirmek güç... Ağabeyim baba- 
nızın bir süre sosyalizmle flört ettiğini söylemişti. Ko- 
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lejin yeni öğrencilerine sosyalizmin  çığırtkanlığını 
yapmış, sonra da kendisi ona sırt çevirmiş.» 

«Kim?» 

«Babanız tabii. Önceleri sosyalistlere hayranlık 
duyuyormuş. Galiba bu açıklamam sizi şaşırttı, değil 
mi?» 

«Evet, öyle...» 

«Şey, sanırım, şimdi bunlardan sözetmenin bir 
yararı yok. Yine görüşelim.» 

Augie Reid elini uzattı, Thomas da onunla toka- 
laştı. Bu Reid denen adamdan nefret etmek istiyordu 
ama nedense içinde böyle. bir duygu uyanmıştı. Ter- 
sine bu adamdan. hoşlanmaya, başlamıştı. 

Reid, Thomas ile Andrea'yı başıyla selamladık- 
tan sonra, eğilip genç kadını öpmek ister gibi yaptı 
ve hemen bu niyetinden vazgeçti. Reid gittikten son- 
ra Thomas da birkaç saniye hiç konuşmadı. 

Sonunda, «Zaman onların aleyhine çalışıyor, de- 
ğil mi?» dedi. «Durmadan yaşlanıyorlar.» 

«Kimler?» 

«Örneğin, yeni hayranın... Adamın senin yüzün- 
den bir kalp krizi geçirmesi olasılığını düşünmüyor 
musun?» 

Andrea'nın gözleri kısıldı. «Bu sözlerinden ötürü 
seni odamdan kovabilirim.» 

«Elbette, yapabilirsin bunu, Ama şimdi bunları 
bırakalım. Yolculuğun nasıl geçti? Yani ikiniz açı- 
sından?» 

«Verimli geçti.» 

«Verimli mi?» 

«Çok eğlendim. Augie'yi artık daha iyi tanımaya 
başladım.» 

Thomas omuzlarını silkti. «Kör değilim... Her şe- 
yi görüyorum. Bunu bana açıklaman şart mıydı?» 
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«Şarttı, çünkü biraz da seninle ilgili bir konu 
bu.» 

«Hangi konu?» 

«Augie Reid ve Sandler davası. Birbiriyle tam bir 
uyum sağlıyor.» 

«Ben aynı kanıda değilim.» 

«Yanılıyorsun. Bak, Augie Reid gazeteci olduğu 
kadar siyasal tarih araştırmacısıdır. Siyasal ve sosyal 
konularda uzmandır.» 

«Ee, ne yapalım yani...» 

«Augie'nin uzmanlaştığı alan da gizli haberalma 
örgütleridir Bin dokuz yüz kırklar ve ellilerde bu ör- 
gütlerde olup bitenleri çok iyi bilir, Zaten savaş yıl- 
larında kendisi de istihbarat subayıymış...» Andrea 
hafifçe gülümsedi. «Ben onu gizli gizli sorguya çek- 
tim.» . 

«Sen neden söz ediyorsun? Sandler davasından 
MI?» 

«Elbette. Casusluk yöntemleri... Bu adam casus- 
luğun içyüzünü avucunun içi gibi biliyor. Altmışların 
başında Columbia Universitesinde de casuslukla ilgili 
konferanslar vermişti. Ben bu adamdan konferansla- 
rında yaptığı açıklamalardan çok daha fazlasını öğ- 
renmeyi başardım. İnsan bir erkeğin uygun zamanını 
yakalarsa, ona dilediği soruyu sorup istediği gibi bir 
yanıt alabilir.» i 

Thomas şaşkın şaşkın genç kadına baktı. «Beni 
şaşırtıyorsun, Andrea... Onunla sırf zihnini. kurcala- 
yan soruların yanıtlarını almak için mi ilgilendin?» 

Andrea ellerini iki yana açtı. «Augie Reid bir ba- 
kıma hoş 'bir erkek sayılır. Onunla beraber olmaktan 
da hoşlanıyorum. Bir hafta onunla gezip tozmak bana 
zevk verdi. İşle eğlenceyi biraraya getirdim de diye- 
bilirim.» 
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«Bu beraberliğe verilecek başka adlar da bula- 
bilirsin...» 

«Sen dilediğin şekilde değerlendir. Ben bu Sand- 
ler işinden de hoşlanıyorum. 'Müthiş bir serüven bu... 
Sen olayların esrar perdesini kaldırmaya başlarken 
bildiklerini, öğrendiklerini bana da aktar. Bu işi öğ- 
renmen, her şeyi anlatmam gerekiyor. Biliyorsun, da- 
ha başlangıçta bana söz vermiştin. Ben de sana e- 
limden gelen her türlü yardımı yapacağımı söylemiş- 
tim.» 

Thomas başını salladı. «Anlaşmamız böyleydi.» 

«Bugün seni hangi rüzgâr buraya attı? Günler- 
den pazar biliyorsun...» 

«Times gazetesinin koleksiyonları.» 

«Onlara ne olmuş?» 

«Times koleksiyonlarını inceleyebilir miyim?» 

«Tabii ama neden?» 

«1971 yılında düşen 'bir uçakla ilgili haberi oku- 
mak istiyorum. Sonra da daha eski sayılara bir göz 
atıp iki erkekle ilgili haberleri araştırmam gerekiyor.» 

«Kimlerle ilgili? Bu adamlardan birinin Sandler 
olduğu belli. Ama ikinci adam kim?» 

Thomas bu soruya hemen yanıt vermedi. «Az ön- 
ce kimlerden sözediyorduk?» diye sordu. 

«Tabii, neden olmasın? Hadi gidelim.» 

Bk 


ii 


Thomas Kırk Üçüncü Caddedeki arşiv binasında 
öncelikle mikrofilm: kataloglarını incelemek istemişti. 
1971 yılının Haziran. ayında yayınlanan gazetenin mik- 
rafilmlerini araştırdı. 14 Haziran tarihli gazetenin say- 
falarını inceledi bir şey bulamadı. 

Sonra 15 Haziran nüshasına geldi sıra. 
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Birinci sayfayı araştırdı. Leslie'nin sözünü ettiği 
uçak kazasına ilişkin bir habere rastlayamadı. Dör- 
düncü sayfanın haberlerini tek tek okudu. Ancak se- 
kizinci sayfanın alt köşesinde, CARACAS'TAN MİA- 
Mİ'YE KALKAN UÇAK KAYIP başlığı altında küçük 
bir haber gördü. Haberde, uçağın 39 yolcusu olduğu 
belirtilmişti. Ama başka bir açıklama yoktu. Yolcula- 
rn isimleri de verilmemişti. 

Thomas hemen bir sonraki günün gazetesini in- 
celemeye başladı. Avianca Havayollarına bağlı uça- 
ğın havalandıktan altmış dakika sonra havada parça- 
landığı belirtilmişti. Uçağın bir sabotaja kurban git- 
mesinin söz konusu olmadığı da açıklanmıştı. 

Thomas ne yapacağını bilemiyordu. Bir süre dü- 
şündü. Sonunda, aynı gün yayınlanan: başka gazete- 
leri de okumaya karar verdi. Örneğin, Florida'da ya- 
yınlanan gazeteleri incelemesi yararlı olacaktı. Miami 
Herald gazetesinin 1971 yılı 14 ve 15 Haziran. nüsha- 
larına göz gezdirecekti. 


Uçak kazası Miami gazetesinde birinci - sayfada 
yer almıştı. Kazada ölenler arasında, Florida'le yolcu- 
lar da vardı çünkü... Thomas, Miami Hercid gazetesi- 
nin 16 Haziran tarihli nüshasının ikinci sayfasında 
aradığı bilgiyi buldu. 


Yolcuların listesiydi aradığı... 

Genç adam büyük bir dikkatle isimleri okumaya 
başladı. Alfabetik sırayla yazılmıştı adlar. M harfiyle 
başlayarı isimlere sıra gelince, McAdam, George, 
Surrey, İngiltere sözcüklerini okudu. George McAdam' 
ın İsviçre yerine İngiltere'de bir adres vermesini ya- 
dırgamadı. Sonra listenin sonuna bir göz attı. Leslie 
McAdam ya da onun bu isi'mle tanıdığı genç kadın 
yalan söylememişti. Listede yer alan son isim şuydu: 
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Whiteside, Peter, Oxfordshire, İngiltere. 

Thomas listeyi bir kez daha başından sonuna 
kadar inceledi. Tanıdığı. başka ad yoktu. Uçakta bu. 
iki kişiden başka İngiliz uyruklu. yolcu da bulunmuyor- 
du. 

Thomas bir süre yerinden kıpırdamadan düşün- 
dü. Uçak kazasında öldükleri belirtilen kişileri gör- 
müş, onlarla konuşmuştu. Bu adamların gerçekie 
başkalarının kişiliğine bürünmüş olmaları ihtimali de 
düşündürücüydü. Önemli bir oyun oynanıyordu bes- 
belli... Lellie McAdam da boynundaki o korkunç ya- 
ra iziyle bir sahtekâra benzemiyordu. Fakat birilerinin: 
yalan söyledikleri kuşkusuzdu. Birisi ölmüştü, başka 
biriyse yaşıyordu. Arthur Sandler de, Leslie McAdam. 
ve George McAdam ile Peter Whiteside da bu oyunun 
içindeydiler. Hangisinin ölü hangisinin sağ olduğunu 
kestirmek güçtü. Hatta. olanaksızdı. 

Thomas mikrofilmleri inceledikten sonra bir de 
biyografi dosyalarına göz atmak istedi. Arthur Sand- 
ler ile öz babasının yaşam öykülerini incelemeye ka- 
rarlıydı. Dosyalarda çok önemli ipuçları yakalayaca- 
ğına inanmıştı. Fakat araştırmalarından bir sonuç 
alamadı. Arthur Sandler tanınmış bir sanayiciydi. Wil- 


iiam Ward Daniels de onun avukatı... Aralarında 
müşteri avukat ilişkisinden başka bir bağ yoktu. 
Acaba? l 


Üç gün sonra, Thomas yeniden Times gazetesi- 
nin arşivine gitti. Bu kez gördüklerini değil, görme- 
diklerini inceleyecekti. Ve esrar perdesi yavaş yavaş 
kalkmaya başladı. 

1954 yılının mikrcfilmlerinde Thomas'ın babası 
Vincent De Septio adında birinin savunmasını üstlen- 
mişti. Kimdi bu adam? Thomas, Vincent De Septio 
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adını daha önce de duyduğunu. anımsıyordu... Hem 
de çok kısa bir süre önce görmüştü bu adı... İki gün 
önce yaptığı araştırmalarda; dikkatini çekmişti. 

Thomas mikrofilmleri büyük bir ilgiyle araştırma- 
ya başladı. De Septio 1938, 39 ve 40 yıllarında baba- 
sının müşterisi olmuştu. Bu adam tıpkı Sandler gibi 
para sahtekârlığıyla suçlanmıştı. Genç adam büroda 
yanıp kül olan. dosyalarda Vincent De Septio'nun sır- 
rını çözecek bilginin bulunduğundan: emindi. Babası- 
nın bu adamı Arthur Sandler ile aynı dönemde. savun- 
muş olması da ilginçti... Kimdi bu adam? Arthur 
Sandler ile ne ilgisi vardı? 

Thomas, Times arşivinde biyografi bölümünde, 
De Septio adına düzenlenmiş ince dosyayı aldı. De 
Septio 1920 yılında: Palermo'da dünyaya gelmişti. İki 
yıl sonra anne ve babasıyla birlikte ABD'ye yerleş- 
mişti. 1930'larda De Septio'nun polis dosyası hayli 
kabarıktı. Suçu adam yaralamak falan değildi. Çek 
sahtekârlığı yapıyordu. 

Daha sonraki yıllardaysa: işi kalpazanlığa dök- 
müştü... William Ward Daniels. bu kalpazanın savun- 
ma avukatlığını yapmıştı. 1954 yılının 12 Kasım günü 
Arthur Sandler ve De Septio ile ilgili haberler gaze- 
tede yan yana yayınlanmıştı. Arthur Sandler'in kur- 
şunlanarak öldürüldüğü belirtiliyordu. De Septio da 
aynı gün yargıç huzuruna çıkarılmış ve ertesi gün de 
delil yetersizliğinden serbest bırakılmıştı. 1954 yılının 
13 Kasım gününden sonra De Septio ile ilgili bir ha- 
ber yayınlanmamıştı. 

Zenger ve Daniels Avukatlık Bürosunun en 
önemli müşterilerinden biriydi De Septio. Ama. dosya- 
lar yandığı için Thomas onun hakkında fazla bilgi 
edinemeyecekti. Onun Arthur Sandler olayıyla: bir il- 
gisinin bulunabileceğini de öğrenmesi belki hiçbir za- 
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man mümkün olamayacaktı. Eğer şu sözcük dikkatini 
çekmeseydi: 
Kalpazanlık... 


YIRMI BIR 

Thomas, bir Eskimo, diye düşündü. Leslie benim 
lanetlenmiş bir Eskimo olduğumu düşünüyordur... 

Genç adam Brooklyn Tepeleri gezinti yerinde, 
korkuluklara yaslandı, elinde olmadan ürpermişti. 
Gökyüzüne sırtını dönmüş, iki yanına. bakınarak Les- 
lie'yi bekliyordu. Akşamın sekizi olmuştu. Hiçbir ko- 
runağı bulunmayan gezinti yerinde, şiddetli kız rüz- 
gâr onu iliklerine kadar dondurmuştu. 

Her soluk alışında içine çektiği soğuk hava ci- 
ğerlerine acı veriyordu. Yüzü de soğuktan uyuşmuş- 
tu. Bir süre daha iki yanına bakındı. Görünürde sade- 
ce yürüyüşe çıkmış bir adamla böyle bir havada kö- 
peğini gezdirmeyi göze alan bir çılgın vardı. Thomas 
köpeğin postu sayesinde üşümediğini düşünerek hay- 
vana gıpta etti. 

Ne olmuştu acaba? Thomas aldığı nottan tam 
saat sekizde Leslie'nin onu burada bekleyeceğini öğ- 
renmişti. Neredeydi genç kadın? Ne olmuştu? Evet, 
Thomas, Leslie'ye bir zarar gelmesinden korkuyordu. 
Sıkıntı içinde aşağı yukarı gezinmeye 'başladı. Biraz 
ısınmak ve düşünmek istiyordu. 

Köpekli adam Thomas'ın yanından geçti. Koca- 
main bir çoban köpeğiydi bu. Adamın da, hayvanın da 
solukları birer duman yığını halinde çevreye yayılıyor- 
du, Hava gerçekten çok soğuktu. Thomas şömineyi 
gürül gürül yakıp karşısında bir güzel ısınmak istiyor- 
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du. Yanında da... Evet, yanında da Leslie olmalıydı. 

Leslie'yle baş başa kalmak istiyordu. 

Thomas düşünce ve isteklerindeki bu büyük de- 
ğişikliğe bir anlam veremiyordu. Kısa bir süre öncesi- 
ne kadar, gürül gürül yanan bir şöminenin karşısında 
Andrea'yla keyif çatmayı düşlemeye alışmıştı. 

Genç adam rüzgâra ve soğuğa daha fazla daya- 
namayacağını anlamıştı. Dönüp rüzgâra arkasını ve- 
rerek hızlı hızlı yürümeye: başladı. 

Leslie... Lanet olsun... Thomas ona karşı ilgi: du- 
yuyordu. Hem de sadece kişisel nedenlerle... Başka 
türlü davranabilir miydi? Thomas bir yandan titrer- 
ken, bir yandan da bu gidişin kötü bir gidiş olduğunu 
düşünüyordu. 

Evet, gerçekten çok kötüydü. Babasının ona ilk 
öğrettiği şey şu olmuştu: Müşteriyle csla özel ilişki 
kurma. Böyle bir durum senin gözlerini kör eder, Tom. 
Bu hatayı işleyeceğine gözlerini oydur daha: iyi. Hiç. 
değilse, bir şey göremezsin... 


Thomas başını önüne eğmişti. Ağır ağır yürüme- 
ye devam ediyordu. Sonra ayakları gördü. Hemen ba- 
şını kaldırdı ve birkaç metre önünde yürüyen bir ka- 
raltıyı farketti. 

işte o anda da Leslie için duyduğu endişe ve 
üzüntü sona erdi. 

«Leslie,» diye seslendi. 

«Geç kaldığım için özür dilerim.» Leslie koyu 
renk kalın bir palto giymişti. O sevimli yüzünü de ka- 
lin, koyu renk bir atkı örtüyordu. 


Thomas omuzlarını silkti. «Böyle şeylere alışkı- 
nım.» 

Genç adam. soğuktan eskisi kadar etkilenmiyor -- 
du artık. İçinden Leslie'ye sımsıkı sarılmak geliyordu. 
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Fakat duygularına gem vurdu. O ne de olsa bir müş- 
teriydi. 

Leslie, «Beni merak etmedin ya?» diye sordu. 

«Eninde sonunda, buraya. geleceğini tahmin edi- 
yordum. Beklemekten başka bir şey gelmedi aklıma.» 

Leslie «Daha: sıcak bir yer seçebilirdim,» dedi. 

«Evet, buradan daha soğuk bir yer istesen de 
bulamazdın.» 

«Şubat ayında Ouebec'te hiç bulunmadığın bel- 
li.» 

«Haklısın. Oraya hiç gitmedim.» Thomas başını 
yana çevirip genç kadının atkıyla örtülü yüzüne bak- 
tı, «Bu bir iş buluşması biliyorum, ama acaba daha 
fazla üşümeni engellemek için kolumu. boynuna do- 
larsam, bana kırılır mısın?» 

Leslie genç adama bakarak güldü. Onun böyle 
içtenlikle gülmesine ilk kez tanık oluyordu Thomas. 

«Aman canım, budalalık etme... Asıl kolunu boy- 
numa dolamazsan, sana gücenirim.» Leslie tekrar ke- 
sik kesik güldü. Thomas kolunu genç kadının boynu- 
na dolayıp onu kendine doğru çekti. 

«Çok önemli bir şey keşfettiğimi sanıyorum,» de- 
di. Leslie'nin hâlâ titrediğini farketmişti. Genç kadın 
sesini çıkarmayınca, Thomas sözlerini sürdürdü. 
«Vincent De Septio...» 

«Kim?» 

«Şu papağan Vinnie. Bu isim senin için hiç bir 
anlam taşımıyor mu?» 

Leslie başını iki yana salladıktan sonra genç 
adama baktı. Sonra yavaşça atkısını düzeltti. «Kim 
bu adam?» diye sordu. 

«Keşke bunu bilebilseydim...» Thomas kısa; bir 
duraklamadan sonra. tekrar konuştu. «Baban hakkın- 
da epey bilgi topladım. Evet, senin de belirttiğin gibi, 
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baban bir casusmuş. Fakat aynı zamanda yaptığı her 
iş kesesini doldurmasına yardım etmiş. Piyasaya sah- 
te para sürülmesi. işini biliyorsun. Anladığım kada- 
rıyla, baban kalpazanlık da yapıyormuş.» 

«Buna hiç şaşmam.» 

«De Septio babandan çok daha genç bir adam, 
belki hâlâ yaşıyordur. O da baban gibi kirli işlere bu- 
laşmış... Dahası, aynı şebekelerde çalışmışlar.» 

«Bundan emin misin?» 

«Evet ama: bildiklerim hemen hemen bu kadar 
Bir de babamın: bu adamı birkaç kez büyük bir başa- 
rıyla savunduğunu biliyorum.» 

«Senin babanla benim babam... İkisinin ortak bir 
kaderi paylaşmaları çok garip... Thomas, bana doğru 
söyle, babanı iyi tanıdığını iddia edebilir misin?» 

«Kendi babamı iyi tanımak mı?» 

«Evet.» 

«Tabii tanırım...» 

«Pekala. Ya inançlarını biliyor musun? Babanın 
aklından geçen düşünceler hakkında: bir fikrin var 
mı?» 

Thomas'ın yüzü asıldı. Leslie genç adama fazla 
baskı yaptığının farkına varmıştı. 

Thomas, «Bu ne biçim soru?» dedi. 

«Ama çok önemli. Senin babanın şöyle davran- 
ması, benim babamın böyle yapması... Önce arada- 
ki bağ ve vasiyetname sorunu vardı. Şimdi de De 
Septio ile ilişki sorunu çıktı. Bu sana biraz garip gel- 
miyor mu?» 

«Doğrusu kuşku içindeyim.» 

«Bütün bunlar belleğinde bir ışık yakmıyor mu? 
Bana henüz anlatmadığın bazı gerçekler yok mu?» 


Nefret Kıskacı — F: 14 
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Thomas iyice düşündü, babasının yıllar önce De 
'Septio'dan herhangi bir nedenle söz edip etmediğini 
anımsamaya. çalıştı. Fakat hayır, o adamın sözü hiç 
geçmemişti. Thomas başını iki yana salladı. Leslie de 
düş kırıklığına uğramış gibiydi. 

Genç kadın önce telaşla soluna, sonra da sağına 
.baktı. 

«Sen buraya yalnız mı geldin?» 

«Tabii.» 

«Ama şimdi yalnız değiliz.» 

Gerçekten yalnız değildiler. Kuşkusuz, bunu ilk 
farkeden de Leslie olmuştu. 

«Benimle yürümeye devam et,» dedi. «Buraya 
nasıl geldin?» 

«Arabayla.» 

«Buradan. uzaklaşacağız. Sonra arabanın olduğu 
yere gideriz.» 

Yine iki adam vardı ama bu kez gelenler başka- 
larıydı. Resim galerisindekiler değildiler. Adamların 
biri, bir uçta, öbürü ibir uçta duruyordu. Bir tanesi da- 
ha yaşlıcaya benziyordu. Yetmiş yaşlarında bir adam 
gibi yürüyordu. Öbürü şişmandı, sırtında kukuletalı 
bir parka vardı, sakallıydı da, Thomas bir an için bu 
adamı tanır gibi oldu. 

Fakat hayır, bu olanaksızdı. 

Leslie genç adamı kolundan çekti, birlikte o yaş- 
Iu adama: doğru yürüdüler. Rüzgâr yüzlerini kamçılı- 
yordu, onları izleyen iki adamın suratlarını açık seçik 
göremiyorlardı. 

Thomas sadece oradan uzaklaşmak istiyordu. 
Acaba bu adamlar kimin peşindeydiler? Leslie'nin 
mi, yoksa Thomas'ın mı? 

Yaşlıca: adama yaklaşırlarken, Thomas başını 
«önüne eğdi. Adamın başındaki şapka yüzünün görül- 
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mesine engel oluyordu. Tam Thomas adama dikkatle. 
bakmaya hözırlanırken, Leslie kolundan çekerek, 
«Hadi, koş!» diye bağırdı. 

Leslie önden fırlamıştı, Yaşlı, uzun boylu adamın 
koşmadığını, sadece şişman, sakallı adamın adımla- 
rını sıklaştırdığını farketti. Biraz sonra, Thomas genç 
kadını elinden tutup iki sokak ötede duran arabasına 
götürmek istedi. İkisi de koşmaktan soluk soluğa 
kalmışlardı. Leslie, «Çabuk ol, çabuk ol,» diye fısıl- 
dadı. 

Thomas arabasının anahtarlarını çıkardı. Eldiven- 
li eliyle anahtarı tutması olanaksızdı. Eldivenini çı- 
kardı, parmakları soğuktan neredeyse donmak üze- 
reydi. Anahtar kilitte bir türlü dönmüyordu. 

Thomas büyük bir güçlükle anahtarı döndürme- 
ye çalıştı. Kilit de donmuştu. 

Leslie heyecan içinde, «Hadi çabuk ol,» diyordu. 

Sonunda. kapı açılmıştı. Leslie hemen arabaya 
girdi. Sonra Thomas'ı bileğinden kavrayarak Onun 
şoför mahalline geçmesine engel oldu. 

«Zaman yok. Gir içeri. Başını eğ.» 

Leslie bu kezde oyunun kurallarını, onları izleyen 
kadar, hatta belki ondan daha da: iyi bildiğini kanıt- 
lamıştı. 

Genç adamı kanepeye oturttuktan sonra, heye- 
can içinde, «Sakın başını kaldırma,» dedi. «Arabayı. 
çalıştırmayalım. Bunun için geç kaldık. Adam, izimizi 
kaybettiğine inanmalı... Ona oyun oynamak zorun. 
dayız.» ` 

«Kim bu adam?» 

Leslie işaret parmağını dudaklarına götürüp Tho- 
mas'a susmasını işaret etti. Thomas hiç 'kıpırdama- 
dan, çıt çıkarmadan bekledi. Arabanın içi dışardan 
daha da soğuktu. Tam bir buzdolabıydı burası. Ha- 
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wasızlıktan boğulacak gibi olmuştu. Öksürmemek için 
kendini güç tuttu. 

Sakallı adam bir köşede durmuş, şaşkın şaşkın 
cevresine bakınıyordu. Onların nereye kayboldukla- 
rını anlamaya: çalışmaktaydı. Acaba başka bir köşeyi 
mi dönmüşlerdi? Bir eve mi saklanmışlardı? Adam 
Thomas'ın arabasına doğru yürümeye başlamıştı. Bi- 
raz sonra da arabanın yanına gelmişti. 

Adam durdu. 

Thomas o anda kalbinin heyecandan duracak 
gibi olduğunu hissetti. Yan gözle Leslie'ye baktı. Kı- 
pırdamaya cesaret edemiyordu. Leslie'nin yüzü geril- 
mişti. Bundan sonraki hareketlerinin ne olması ge- 
rektiğini düşünüyordu besbelli. 

Thomas bundan sonra ne yapacaklarını bilemi- 
yordu. Ama Leslie mutlaka bir şeyler tasarlamış ol- 
malıydı. 


Silahlı adam arabaya, döndü. 

Yapacağı tek şey, eğilip arabanın camından içe- 
ri bakmaktır. 

Thomas, işte şimdi hapı yuttuk, diye düşündü. 
'Eldivenlerinin içinde elleri terden sırılsıklam olmuştu. 

Silahlı adam yine arkasını döndü. Sokakta bir 
“tek karaltı yoktu. Bomboştu. Derken, yolun öbür 
.ucundan iki genç belirdi. 


Silahlı adam yürümeye başladı. Ağır ağır ilerli- 
“yordu. Leslie bir dakika kadar bekledi, Sonra ağır 
ağır başını kaldırdı. Thomas da onu inceliyordu. Les- 
lie'nin soğukkanlılığına hayran olmamak elde değildi. 
Leslie genç adamın kıpırdamasına. engel olmak için 
-elini uzattı. «Henüz değil, henüz değil.» 

Aradan birkaç saniye daha: geçti. Leslie adamın: 
bir sokak öteye gittiğini biliyordu. «Hata yapmaya 
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hakkımız yok,» dedi. «Adam senin arabayı hareket 
ettirdiğini görürse, lastiklere ateş edebilir.» 

«Harika...» 

«Pekala. Tamam. Çabuk ol.» 

Thomas'la Leslie arabada yer değiştirdiler 

Thomas hemen kontak anahtarını çevirdi. Motor 
çalışmaya başlayıncaya kadar geçen o birkaç saniye, 
ikisine de bir asır kadar uzun geldi. 

Thomas motoru çalıştırınca, «Nereye gidiyoruz?» 
diye sordu. 

Leslie biraz düşünür gibi yaptı sonra, «Benim 
evime,» dedi. 

«Seninkine mi?» Thomas genç kadının evini hiç 
görmemiş, üstelik onun bir atelde değil de kiralık bir 
evde oturduğunu aklına getirmemişti. 

«Oraya gitmek zorundayız, Senin evin artık teh- 
likeli. Brooklyn Köprüsünden (Manhattan'a: dön.» 

«Buranın yabancısısın ama yolları çok iyi biliyor- 
sun.» 

«Adresleri çabuk öğrenirim.» 

Aradan birkaç dakika. daha geçti. Thomas hâlâ 
başlarından geçen olayın etkisindeydi. «Kimdi o 
adamlar?» diye sordu. 

«Son kez senin başına dert açanlardı.» Brooklyn 
Köprüsüne gelmişlerdi. «Artık ünlü 'bir adam oldun. 
Senin peşinde tam iki takım var.» 

Thomas uzun uzun genç 'kadının yüzüne baktı. 
«Sen bunu nereden biliyorsun?» 

«Sanatçı sezgisi de diyebilirsin, Ya da yaşamı- 
mı Arthur Sandler'in kızı olarak geçirdiğimi düşüne- 
bilirsin. Böyle şeylerin kokusunu «el:rım.» 

Thomas sesini çıkarmadı. Leslie açıklanmaması 
gereken bilgiyi ağzından kaçıracak tiplerden değildi 
çünkü. Manhattan'daki çıkış rampasına yaklaşmışlar- 
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dı. Thomas dikiz aynasından gözlerini ayırmadan, 
«Şimdi ne tarafa gideceğiz?» diye sordu. 

«Onuncu ve Onbirinci Bulvarlar arasındaki O- 
tuzuncu Sokağa.» 

Genç adam, Leslie'nin bu sözleri laf olsun di- 
ye söyleyip söylemediğini anlamak için dikkatli dik- 
katli yüzüne baktı. 

Leslie de hemen, «Niyetim gayet ciddi,» dedi. 


k 
sö 


Otuzuncu Cadde Thomas'ın tahmin citiğinden 
çok daha ilginçti. Karanlık, kasvetli bir sokaktı bu- 
rası. Akşamları altıya kadar açık Ooiduğu belirtilen 
büyücek bir garaj, Ispanyol tipi bakkal dükkânları, 
eskimiş, yıkılmaya yüz tutmuş depolar göze çarpı- 
yordu. Bunların arasına tuğla duvarlı eski birkaç 
apartman serpiştirilmişti. Vaktiyle bu apartmanlarda 
Litvanyalı göçmenler oturmuşlardı, son yıllardaysa 
Batı Hint adalarından ve Güney Amerika'dan gelen 
göçmenler oluşturuyordu bu mahallenin sakinlerini. 
Yeni göçmenler ve de Leslie McAdam... 

Sokağın bir köşesinde büyücek bir bar'vardı... 
Hayat işareti görülen tek yer de o bardı zaten. Tho- 
mas ile Leslie hızlı adımlarla bu barın önünden geç- 
tiler. Leslie barın bir kat üstündeki dairede oturdu- 
ğunu açıkladı. «Bir gece peşimden adamlar geldi. 
Bu apartmanda oturan herhangi bir beyaz kızın ken- 
dini satmaktan başka bir amacı olmadığını sanmış- 
lardı.» 

Dairenin kapısına gelince, Leslie elinde tuttuğu 
anahtarı kilide sokup kapıyı açtı. İçeri girdiler. Tho- 
mas içeri girdikten sonra kapıyı kapadı. Leslie'ye, 
«Burada korkmuyor musun?» diye sormak istedi a- 
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ma sesini çıkarmadı, çünkü Leslie'nin korkmadığı 
belliydi. Öyle ya, bunca yıl ölümle burun buruna ya- 
şamaya alıştıktan sonra bir mahallenin kabadayıla- 
rından korkar mıydı? Birden Thomas kendisine bir 
tuzak hazırlanmış olabileceğini düşündü. Biri gelip 
de onun boğazını sıkıverse, kimsenin ruhu duyma- 
yacaktı. Thomas durup dururken böyle bir korkuya 
kapılmasına da bir anlam veremiyordu. Leslie'ye gü- 
veni sonsuzdu... Ancak, sadece bir kişi değil, birkaç 
kişi Leslie'nin sahtekâr olduğunu söylemişti. Burası 
öyle bir yerdi ki, öldürülen kişinin cesedi ancak iki 
üç hafta sonra bulunabilirdi ve tabii o süre içinde 
de katil çoktan sırra kadem basmış olurdu. 

Dairenin içi de tek kelimeyle berbattı. Döşeme 
tahtaları eskimiş, basıldıkça gıcırdıyordu. 'Duvarla- 
rın rengi soluk kurşuniydi, kimbilir belki de önce 
yeşile boyanmış, zamanla ve bakımsızlıktan kurşuni 
renk almıştı. 


Mutfak daracık ve çok dağınıktı. Tavanda bir 
füloresan lamba vardı. Mutfağın döşemesi muşam- 
bayla kaplıydı ama muşamba da eskimiş, yer yer 
parçalanmıştı. 

Thomas oturma odasında bir sedire oturur otur- 
maz, çevresini kolaçan etmiş ve gördüklerinden hiç 
de memnun kalmamıştı. 


Leslie yüzünde acı bir gülümsemeyle, «Burası 
pek de Versailles Sarayına benzemiyor, değil mi?» 
dedi. 

«Sen rahat ediyorsan mesele yok.» 

Leslie genç adamın yanına oturmuştu. 

«Hakkım olan mirasa kavuşmadan, bol keseden 
para harcamama olanak yok... Kimse beni düşün- 
cesizce para harcamakla suçlayamaz.» 
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«Peki, bu evi nasıl buldun?» 

«Hemen başımı sokacak bir yer bulmam gereki- 
yordu. Daha iyisine mali olanaklarım elvermedi.» 

Aşağıdaki bardan gelen gürültüler daha da art- 
mıştı. Galiba bozuk parayla çalışan bir pikap da var- 
dı barda. Televizyonun gürültüsüyle pikabın müziği 
birbirine karışıyordu. Thomas üst kattan da ayak 
sesleri geldiğini farketti. «Burada güvencede oldu- 
ğuna inanıyor musun?» 

«Birçok yerden daha güvenceli... Dört çıkışı 
var. Mutfak penceresi, banyonun penceresi, ön kapı 
ve de yangın merdivenleri... Yangın merdivenlerin- 
den komşu binaların damına ulaşabilirim.» 

«Her türlü olasılığı düşünmüşsün.» 

«Bunu düşünmek için üstün zekâlı olmaya ge- 
rek yok. Sadece içgüdüsel bir savunma yöntemi...» 

Leslie bakışlarını boş duvarlarda gezdirdi. A- 
yakkabılarını çıkardı, bluzunun bir düğmesini çözdü; 
biraz rahatlamak istiyordu. 

Genç kadın içini çekerek, «Sanırım en çok ca- 
nımı sıkan da bu sefil ve perişan görünüş...» diye 
mırıldandı. 

«Yoksa pişman mısın?» 

Leslie genç adama döndü. Kollarını göğsünde 
kavuşiurmuştu. «Belki birkaç kutu duvar boyası al- 
sam iyi olacak.» 

«Evet, başka bir renge boyarsan gülü iyi bir 
sonuç alırsın.» 

«Sen işin püf noktasının farkında değilsin. Baş- 
ka bir renge değil, başka renklere (o boyamalıyım. 
Rengarenk boyanmış duvarlar apartman sahibinin 
de hoşuna gitmez mi?» 

«Belki... Günün birinde tabloların değer kaza- 
nırsa tabii.» 
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«Tabii... Gelin, günümüzün Anastasia'nın fırça- 
sından yaratılan harikaları görün... Sandler serve- 
tinin vârisi yaptı bu şaheserleri. Kendisine ait olan 
serveti elde edebilmek için yıllar yılı uğfaşmıştı za- 
vallı. Tek kuruş bile alamadı. Genç yaşta ve beş 
parasız öldü. Fakat bu işkencelerle dolu yaşamdan 
sanat doğdu. Gerçek sanat... Eğer Otuzuncu Sokak- 
taki apartmanda bir kat daha yukarı çıkmak zahme- 
tine katlanırsanız...» 

Leslie yan gözle Thomas'a baktı. Sonra hemen 
başını çevirdi. Yüzünde alaycı bir gülümseme vardı. 
Thomas genç kadının gözyaşlarını gizlemeye çalış- 
tığını neden sonra farkedebildi. 

«Leslie...» Thomas hemen yerinden kalkıp genç 
kadının yanına gitti. Onu kolları arasına aldı. Leslie 
bir eliyle yüzünü kapamıştı. 

«Yıllardan beri ağlamamıştım. Beni görmeni is- 
temiyorum. Bunun bir zaaf olduğunun bilincinde- 
yim.» 

«Bakmayacağım.» 

Bir iki saniye geçti. Leslie elini yüzünden çekti. 
Gözleri kızarmış ama yaşları kurumuştu. 

«Bağışla beni. Böyle ağlamış suratlı bir kız 
asla sana layık olamaz. Benim canımı sıkan, neşe- 
mi kaçıran bu evin kasvetli havası.» 

«Anlıyorum. İnan bana, çok iyi anlıyorum.» 

Leslie kendini toplamıştı. «Başka bir şey dü- 
şünebildin mi? De Septio hakkında? De Septio ve 
babanla ilgili? Ya da Arthur Sandler'le ilgili?» 

Thomas yine başını iki yana salladı. Nasıl olup 
da böyle şıp diye o konuya dönebildiklerini anlaya- 
mamıştı. 

Leslie, «Mutlaka önemli bir şey olmalı,» dedi. 
«Bunu biz nasıl bulacağız?» 
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«Tek umudumuz Zenger'in De Septio'yu anım- 
saması.» 

«Zenger mi dedin?» 

«Evet, babamın eski ortağı.» 

«Haa, tabii ya...» 

«Hemen gidip onu görmemizi öneriyorum.» 

Leslie biraz şaşırmış gibiydi, «Biz mi dedin?» 

«Bu ziyareti birlikte yapmamızın senin için sa- 
kıncası var mı?» 

Bir saniye kadar süren bir sessizlikten sonra 
Leslie, «Bir sakıncası yok,» dedi. «Ama böyle bir zi- 
yareti neden gerekli gördüğünü anlayamadım.» 

«Gerekli değil belki ama böyle bir ziyaret yarar- 
lı olabilir diye düşündüm. Istersen, onu sen de sor- 
guya çekebilirsin.» 

«Zenger beni görmek istemeyecektir. Bunu tah- 
min etmek güç değil.» 

Thcmas bilgiç bilgiç başını salladı. «Biliyorum. 
Fakat sen kapıdan içeri girinceye kadar böyle bir 
ziyaretten haberi olmayacak. O zaman da seni geri 
çevirmeyecek. Zenger beni yarın bekliyor. Oraya 
ikimiz birlikte gideceğiz.» 

«Yarın mı?» 

«Zenger'e telefon ettim. Yarın  akşamüstüne 
doğru orada olacağımı söyledim. New England Ha- 
vayollarının bir uçağı var.» 

Leslie kararlı bir sesle, «Uçakla gitmem,» dedi. 

«O zaman da araba ve feribotla uzun bir yolcu- 
luğa katlanman gerekecek.» 

«Ben uzun yolculuğu tercih ediyorum.» 

Thomas şöyle bir düşündükten sonra, «Pekâlâ, 
senin istediğin gibi olsun,» dedi. 

Leslie genç adamın yanından kalktı. Oturma 
odasının ikinci penceresinin Önüne gidip pancuru 
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kapadı. Böylece dış dünyayla ilgisini kesmiş olu- 
yordu. Thomas Daniels aşağıdaki bardan gelen gü- 
rültüleri dinlerken, Leslie'nin zarif hareketlerini de 
gözleriyle izliyordu. Burası onun gibi bir prensese 
uygun bir yer değildi. Büyük bir ailenin son üyesi 
olduğunu iddia eden zarif, kibar bir kadın çok da- 
ha iyi yerlere layıktı kuşkusuz. Leslie, «Bu gece be- 
nimle kalacaksın değil mi?» diye sordu. 

Thomas içinden, Leslie'nin çok daha iyi koşul- 
larda yaşaması gerektiğini cıma bunu sağlamasının 
güç clduğunu düşünüyordu. Dalgın dalgın, «Aaa e- 
vet, tabii burada kalacağım,» dedi. 

Leslie pencerenin önünden uzaklaşmıştı. Şim- 
di biraz daha neşeli görünüyordu. «Evine dönmeye 
kalkışsaydın, seni çok merak edecektim. O adamlar 
seni mutlaka arayacaklardır.» 

Thomas bu adamların kimler olduklarını merak 
ediyordu. . 

Leslie, «Sen benim için çok değerlisin,» dedi. 
«Burada da rahat etmen için elimden geleni yapa- 
cağım.» 

«Akşam olanlara bakarsan, yarın yola çıkmakta 
yarar var derim...» 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


YİRMİ İKİ 


Ertesi sabah yağmur daha da şiddetlenmişti, 
doğu kıyılarını sel götürüyordu. Thomas ile Leslie 
erkenden arabaya atlayıp Manhattan'dan ayrıldılar, 
Connecticut'tan geçerek kuzeye doğru yol aldılar ve 
Massachusetts'in güneybatı ucuna ulaştılar. Ara- 
bayla yolculuk yapmak tam bir işkence olmuştu. 

Woods Hole feribot iskelesine, öğleden sonra 
üçe doğru varabildiler. Yağmur hâlâ aralıksız yağı- 
yordu. Nantucket'e kalkan ikinci ve son feribota 
binmek için iskelede bir hayli sıra beklediler. Gemi- 
de fırtına ve yağmur etkisini daha da arttırmıştı. 

Iki saat sonra Leslie, «Geceyi nerede geçire- 
ceğiz?» diye sordu. Pencere kenarında oturmuş, 
kurşuni gökyüzüyle kurşuni sulara bakıyordu. 

Thomas omuzlarını silkti. «Bunun sorun olaca- 
ğını sanmıyorum. Yıl boyunca açık kalan birkaç yer 
var.» 

Leslie genç adama biraz daha sokuldu. Bu tat- 
sız, eziyetli yolculukta, vücudunun ılık teması Tho- 
mas'a sıkıntıyı biraz olsun unutturuyordu. «Bu gece 
bir otele gidelim,» dedi. «Hiç değilse biraz eğleniriz.» 
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Leslie genç adamın yanağına bir öpücük kondurdu. 
Onun uyuklar gibi olduğunu farkedince de yerinden 
kalktı, birkaç dakikalığına gözden kayboldu. 

Leslie yerine döndüğü zaman, Thomas pence- 
reden dışarısını seyrediyor, bir yandan da Sandler'- 
leri, kalpazanları ve kayıp vasiyetnameleri düşünü- 
yordu. 

Leslie, «Sana bir şey getirdim,» dedi. 

Thomas başını yana çevirince, Leslie'nin elin- 
deki dumanları tüten plastik çay fincanlarını gördü. 

«Çay getirdim. Ikimize birer fincan.» 

«Çay ha... Bir Ingiliz kadınına Kuzey Amerika'- 
da bile Ingilizliğini unutturamıyor insan.» 

Leslie başını iki yana salladı. «İnsanın içinde 
olan bir şeyi söküp atamazsın.» Genç kadın çayın- 
dan bir yudum aldı. «Ben küçükken annem böyle 
derdi. O zaman bu sözlerin anlamını kavrayamamış- 
tım.» 

«Ama şimdi?» 

Leslie genç adama baktı. Gözlerindeki o gergin, 
sinirli ifade kaybolmuştu. Thomas onu hiç bu denli 
rahat ve sakin görmediğini düşündü. Böylesine yoru- 
cu bir yolculuk yapmak, dahası Zenger'le karşılaş- 
ma düşüncesi bile Leslie'yi tasalandırmamıştı. Tho- 
mas deniz havasının insanları böyle etkilediği ka- 
nısına vardı. Belki de ilerde uzun bir deniz yolculu- 
ğuna çıkarlardı. Bir hedef saptamadan, rasgele bir 
yolculuk olurdu bu... 

Thomas kendini topladı. Neler düşünüyordu? 
«Ne yapmayı düşünüyorsun?» 

«Neyle?» 

«Parayla. Sandler servetiyle.» 

Leslie gülümsedi. «Davayı kazansak bile, bu iş 
yıllarca sürebilir.» 
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«Ama sonunda parayı ele geçirirsen... Mirastan 
küçük bir pay alsan bile, bol paraya kavuşacaksın.» 

Leslie düşünceli bir tavırla, «Herhalde uzaklara 
giderim,» dedi. «Sen babam için endişelenme... Bir 
daha para için de endişelenmeni istemiyorum.» Bir- 
kaç saniye süren bir sessizlikten sonra konuşması- 
nı sürdürdü. «Belki öğrenimime bıraktığım yerden 
devam ederim.» Leslie yüzünde sinsice bir gülüm- 
semeyle, «Sana daha da komik bir şey söyleyeyim 
mi?» dedi. 

«Söyle bakalım.» 

«Bakarsın günün birinde bir aileye sahip olmak 
da isterim. Hiç belli olmaz...» 


Thomas da gülümsedi. Genç kadının yüzündeki 
gülümsemenin kaybolduğunu ve hatlarının gerildi- 
ğini hemen farketmişti. «Babam sağ olduğu sürece, 
bu dediklerimin hiçbirine kavuşamam. Asla. Bu işin 
bir çıkar yolu yok. Ya o sağ kalacak ya da ben.» 

Thomas genç kadının elini tuttu. «İşler hiç de 
kötü gitmiyor. Şimdilik yani. Adalet mekanizması 
ağır işliyor ama yerinde de saymıyor.» 


Leslie inceler gibi genç adamın yüzüne baktı. 
«Sana bir soru sormak istiyorum. Bana doğru yanit 
vereceksin ama... Sözlerinden hiç alınmayacağımı 
ve kırılmayacağımı belirteyim.» 

«Sor sorunu.» 

«Anlattıklarımın doğru olduğuna inanıyor mu- 
sun?» Aradan birkaç saniye geçti. «Karşımda otur- 
muş yüzüme bakarken, sana yaptığım açıklamala- 
rın gerçekleri dile getirdiğine içtenlikle inanıyor mu- 
sun?» 

«Doğruyu söylememi mi istiyordun?» 

«Evet.» 
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Thomas kısa bir duraklamadan sonra, sözcük- 
lerini kurnaz bir avukat titizliğiyle seçmeye çalışarak 
konuştu. «Başlangıçta, belki de içimden öyle gel- 
diği için sana inandım. Fakat bana başından geçen- 
leri anlattığın zaman, sözlerinin doğru olduğunu ka- 
bul ettim. Daha sonra kuşkulanmaya başladım ve 
sorular sormak istedim. Elimde değildi... Senin du- 
rumunu tam bir tarafsızlık içinde incelemek istiyor- 
dum. Belgelerle kanıtlanamayan durumları soruş- 
turmadan kabullenmek âdetim değildir.» 

«Ama bugün?» 

«Artık kuşkulara yer vermiyorum. Senin dediğin 
kişi olduğuna inanıyorum. Başka bir deyişle, sana 
olan inancım sonsuz...» 

Leslie bir an için başını önüne eğdi. Thomas da 
dikkatle onu inceliyordu. Genç adam Leslie'yi ko- 
rumak ve sevmek istediğini düşündü. Oysa belki de 
genç kadın kendini koruma konusunda Thomas'tan 
çok daha becerikli ve bilgiliydi. 

Leslie uzanıp Thomas'ı yanağından öptü. «Ba- 
na inanmana sevindim. Bay Zenger benim sahte- 
kâr olduğumu söyleyecektir. Her ne pahasına olursa 
olsun, benim tarafımda kalıp kalmayacağını öğren- 
mek istedim.» 

«Ben kolay kolay etkilenmem.» 

Leslie birden genç adama sımsıkı sarıldı. Pen- 
cereden, yağmur damlalarının ve sis yığınlarının a- 
rasından Nantucket iskelesi yavaş yavaş görünme- 
ye başlamıştı. 

Leslie hemen geri çekildi. «Ya sen ne yapacak- 
sın?» 

«Neyi?» 

«Parayı. Kazandığımız takdirde eline geçecek: 
olan parayı.» 
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«Buradan çekip giderim. Sevdiğim, hoşlandığım 

biriyle tabii.» 
ds 

Araba feribottan çıkmış, adanın güneybatı ucu- 
na doğru yol almıştı. Şimdi de Zenger'in taş duvar- 
la örülü sığınağının önüne gelmişlerdi. 

Vakit hayli geçti. Akşamın sekizini geçmişti. Taş 
binanın pencerelerinden dışarı ışık sızıyordu. Tho- 
mas ile Leslie rüzgârla birlikte yağan yağmurdan 
sırılsıklam olmalarına aldırmadan, binaya doğru ağır 
ağır yürüdüler. 

Kâhya kadın, Bayan Clancy evine gitmişti. O- 
nun için de Thomas pirinç tokmağı vurduktan birkaç 
dakika sonra kapı açıldı. Biraz geride duran Zenger, 
«Thomas,» diye kısık bir sesle konuştu. «Ben de se- 
ni bekliyordum...» 

Zenger o ana dek Leslie'yi görmemişti. Genç 
kadının karaltısını farkedince kaşları çatıldı. 

Leslie kibar ve zarif bir tavırla, «Iyi akşam- 
lar, Bay Zenger,» dedi. 

Zenger daha da geri çekilmişti. Loş koridorda 
yüzünü seçmeye olanak yoktu. Yaşlı adam kestane 
rengi robdöşambrının göğüs cebinden gözlüğünü 
çıkarıp taktı. Gözlüğünün arkasından Leslie'yi dik- 
katli dikkatli inceledi. Thomas da giderek artan bir 
kuşku ve hoşnutsuzlukla Zenger'e bakıyordu. 

Yaşlı adam ağır ağır, «Evet, son görüşmemizde 
sözünü ettiğin kadın bu olsa gerek,» dedi. «Kendine 
Sandler'in kızı süsünü veren kadın...» 

«Ben başkalarının kimliğine bürünmek istemiyo- 
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rum, Bay Zenger. Arthur Sandler'in kızıyım.» 

«Küçük hanım, ben yaşlı bir adamım. Gecenin 
de hayli geç bir saatindeyiz. Öyle uzun boylu tartı- 
şacak gücüm de yok. Siz dilediğiniz yerde, dilediği- 
niz kişiliği benimseyebilirsiniz. Ama kendi evimde, 
sadece benim düşüncelerim geçerlidir. Ben insanın 
yüzüne bakar bakmaz, sahtekâr olup olmadığını an- 
larım. Thomas, onu buraya neden getirdin?» 

«Konuşmamız gerekiyor.» 

«Kim kim konuşacağız?» 

«Üçümüz.» Thomas kısa bir duraklamadan son- 
ra, «Içeri girebilir miyiz?» diye sordu. 

«Buraya kadar geldiğinize göre, salona da ge- 
çebilirsiniz tabii.» 

Islak paltolarını holdeki oportmantoya o astılar. 
Sonra yaşlı, ufak tefek adamın peşinden oturma sa- 
lonuna geçtiler. Salon holden daha da loştu. Şömi- 
nede ateş sönmek üzereydi. Dışarda olanca şidde- 
tiyle devam eden yağmur camlara vuruyordu. 


Zenger çok sevdiği maroken koltuğa yerleşti. 
Yanındaki masada yarısı boşalmış bir içki bardağı 
duruyordu. «Eğer isterseniz, içinizi ısıtmak için birer 
içki de içebilirsiniz.» Eliyle salonun öbür köşesinde- 
ki barı işaret etti. «Buyrun, beğendiğiniz içkiyi alın. 
Yirmi yaş daha genç olsaydım, ben de içkimi kendim 
hazırlardım.» 


Leslie içki istemedi. Thomas hiç sesini çıkar- 
madan bara gidip kendine bir Bourbon viski hazırla- 
dı. Geri dönünce de Zenger'in karşısına oturdu. Yaş- 
hk adam iki konuğunu büyük bir dikkatle süzüyordu. 
Sonunda genç adama, «Ee, Thomas,» dedi. «Bu ev- 
de yapayalnızım. Artık her şey senin insafına kal- 
mış... Bu kez ne istiyorsun?» 
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«Buraya eski bir dost ve eski ortağınızın oğlu 
olarak geldim. Yardıma ihtiyacım var. Gerçekten güç 
durumdayım.» 

«Ne tür bir yardım istiyorsun?» 

Leslie yaşlı adamın gözlerine bakıyordu. 

«Bazı soruların yanıtları gerekli. Telefonda ko- 
nuşmadığınızı biliyorum.» 

«Bildiğim her şeyi sana anlatmıştım.» 

«Buna olanak yok. Vincent De Septio kimdi?» 

Thomas yaşlı adamın bu soruya gösterdiği tep- 
kiyi hemen farketmişti. Zenger duygularını gizlemek 
için büyük çaba harcamasına karşın, bir an için gafil 
avlanmıştı. «Ne diyorsun?» 

Thomas, «Vincent De Septio,» diye yineledi. «De- 
min ne dediğimi duyduğunuzdan eminim.» 

«Bizim müşterilerimizdendi. Yıllarca önce ba- 
banla onun işlerine bakardık.» Yaşlı adam sakin sa- 
kin içkisini yudumladı, sonra omuzlarını silkerek, 
«De Septio'nun önemli bir sorunu yoktu. Neden sor- 
dun?» dedi. 

«Onun çok önemli biri olduğunu sanıyorum.» 

Zenger tekrar omuzlarını silkip saf saf gülüm- 
sedi. «Dilediğin gibi düşünmekte serbestsin. Burası 
özgür bir ülke.» 

Thomas yine bir kelime oyununa getirildiğinin 
farkındaydı. Zenger bir soruya doğrudan doğruya 
cevap vermek zahmetine katlanmışsa bile, Thomas 
buna tanık olmamıştı. 

Thomas, «Şimdi biraz da paradan söz ede- 
lim,» dedi. 

«Pekâlâ. Hadi, konuşalım..» 

«Kalp paradan...» 

Zenger susuyordu. 

«Siz bir kalpazanı savundunuz mu hiç?» 
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«Anımsadığım kadarıyla, hayır.» 

«Gerçekleri gizliyorsunuz, avukat bey. Benim 
neden sözettiğimi bal gibi biliyorsunuz. De Septio 
ile Sandler aynı işi yapıyorlardı. Öyle değil mi?» 

Yaşlı adam umursamaz bir tavırla, «Sen öyle di- 
yorsan, öyledir,» diyerek içki kadehini dudaklarına 
götürüp sakin sakin içkisini yudumladı. 

Thomas öfkeyle yerinden fırladı, Zenger'in kar- 
şısına dikildi. Koltuğun yanındaki masayı hırsla itti. 
Masa duvara çarptı, üzerindeki lamba yere düşüp 
parçalandı. Thomas bununla da yetinmedi. Zenger'- 
in elindeki kadehi bir vuruşta şömineye fırlattı. 

Zenger'in gözleri hayretten irileşmişti. Hem şa- 
şırmış, hem de korkmuştu. 

Thomas ne yaptığının farkına varmadan, yaşlı 
adamı yakasından tutup sarsmaya başladı. 

«Lanet olsun, lanet olsun!» diye bar bar ba- 
ğırıyordu. «Benimle adam gibi konuşacak mısın, yok- 
sa seni zorla konuşturmamı mı istiyorsun?» 

Thomas az ilerde oturan Leslie'yi tümüyle unut- 
muş, Zenger'i tartaklıyordu. 

Zenger sesini duyurmak için vargücüyle bağı- 
rarak, «Pekâlâ, pekâlâ,» dedi. Sonra da koltuğun 
yanında duran bastonunu aldı. Yaşından ve dış gö- 
rünüşünden umulmayacak. bir güçle bastonun sa- 
pını Thomas'ın boynuna geçirip genç adamı çekti. 
Thomas hiç beklemediği bu saldırı karşısında afal- 
lamıştı. Bastonun sapı boynunu acıtmış, hatta bere- 
lemişti. Zenger'in kapana kıstırılmış ürkek bir hay- 
van gibi kendini savunmaya çalışması, Thomas'ın 
aklını başına getirmeye yetti. Eğer ev sahibinden. 
böyle bir karşılık görmeseydi, Thomas belki de Zen- 
ger'i öldürecekti. 

Zenger acı bir sesle, «Tıpkı babana benziyor- 
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sun,» dedi. «Senin de öfken burnunda.» 

Aradan birkaç saniye geçti. Iki adam öfke için- 
de birbirlerini süzdüler. Zanger emeklilik tahtına 
kurulmuş, korkmasına rağmen sakin görünmeye ça- 
lışıyordu. Thomas salonun tam ortasındaydı. Hızlı 
hızlı soluk alıp veriyordu. 

Zenger sonunda konuştu. 

«Otur, delikanlı. Lanet olasıca sorularına yanıt 
alacaksın. Hak ettiğin her şeye kavuşacaksın. Hatta 
daha fazlasına da. Ben de, şu sahtekâr dostun da 
sorularını yanıtlayacağız.» 

Thomas genç kadının yanına geldiğini hissedin- 
ceye kadar yerinden (o kıpırdamadı. Leslie bir elini 
genç adamın sol omzuna dayamış, ona sakin olma- 
sını, bir koltuğa oturmasını söylüyordu. 

Thomas genç kadının, isteğine uyup hemen ora- 
cıktaki koltuğa oturdu. Leslie de koltuğun arkalığı- 
na yaslanmıştı. 

«Aman ne güzel bir tablo bu.» 

Thomas, «De Septio,» diye sorusunu tekrarla- 
dı. «Vincent De Septio'yu tanımak istiyorum.» 

«O da bir kalpazandı.» 

«Kalpazan mıydı?» 

«Öyleydi, hem de çok başarılı. Ama son zaman- 
tarda dikkatsizlikler yapmaya başlamıştı. Baban onu 
tam iki kez belâdan kurtardı.» 

«De Septio'nun Sandler ile ne ilişkisi vardı?» 

«Birbirlerini tanırlardı.» 

«Eee?» 

. «Dosttular.» 

Zenger bu soruyu susarak yanıtladı. 

Thomas ikinci kez, «Birlikte mi çalışıyorlardı?» 
diye sordu. 

«Evet!» dedi ihtiyar adam kükrer gibi. «Evet, e- 
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vet, eveet...» Öfkeden çıldıracak hale gelmişti ama 
soruları yanıtlamaktan başka bir seçeneği yoktu. 
Hırsla başını iki yana salladı, sonra biraz sakinle- 
şerek, «Evlat, sorduğun şeyler neyin nesidir, sen 
bunu bile bilmiyorsun,» dedi. «Evet, ikisi birlikte 
çalıştılar. Kısa bir süre için ama yakın ilişkileri var- 
dı.» 

«Ne yaptılar?» 

Zenger'in yüzü allak bullak olmuştu. «Sen ne 
yaptıklarını sanıyorsun? Tabii ki para yaptılar. Evet, 
adıyla sanıyla para yaptılar.» 

Thomas hafifçe arkasına yaslandı, şakaklarını 
parmaklarıyla ve Leslie'nin mendiliyle ovuşturdu. 

«Savaşta ne oldu?» diye sorularını sürdürdü. 
«Ikinci Dünya Savaşında?» 

«Müttefikler, Mihver devletleri yendiler.» 

«Ben de Septio'dan söz ediyorum.» 

«O da ordudaydı.» 

«Bu benim için yeterli bir açıklama değil. De 
Septio'nun orduda bir kaydı yok.» 

«Olması gerekirdi... Ama belki de utandığı için 
kimselere bundan sözetmek istememiştir.» Zenger'- 
in yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. «De Septio 
beş yıl neyle uğraştı, biliyor musun?» 

«Ben de size bunu sormaya hazırlanıyordum.» 

Zenger sakin bir tavırla, «Çöp topladı,» dedi. 
Thomas bu sözlere bir karşılık vermeyince, Zenger 
de açıklamasını tekrarladı. «Evet, yanlış duymadın. 
Adam çöp topluyordu.» 

«Anlamadım.» 

«Tabii anlayamazsın. Çünkü ortada anlaşılacak 
bir şey yok. De Septio beş yıl orduda çöp topladı. 
Düşünsene... Pearl Harbour, Iwo Jima, Berlin, Sta- 
lingrad... Vincent De Septio hep çöp toplamakla 
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meşguldü.» Ihtiyar adam kıkır kıkır gülmeye başla- 
dı. 

Zenger'in kaşları havaya kalktı. «Yoksa bana 
inanmıyor musun?» 

«Hayır, inanmıyorum.» 

«O zaman git, Bay De Septio'ya sor bakalım.» 

Leslie yaşlı adamın anlattıklarıyla birdenbire il- 
gilenmeye başlamış gibi öne eğildi. Thomas da genç 
kadının bu hareketini farketmişti. 

«Bana sormak istediğin ikinci soru buydu, değil 
mi? Anladığım kadarıyla, sana verilen ödevi yapmış 
sayılırsın. De Septio'nun 1954'ten sonra nereye git- 
tiğini sormak istiyordun, değil mi? De Septio davası- 
nın neden kapandığını öğrenmek istemiyor musun?» 

Thomas biraz bozulmuştu. «Evet,» demekle ye- 
tindi. Zenger yine bir adım öne geçmişti ve ikisi de 
durumun farkındaydılar. 

«Vatanseverlik nedir, bilir misin, Thomas?» 

«Vatanseverlik mi?» 

«Hayır, tabii bilemezsin. Genç kuşaklar artık bu 
sözcüğün anlamını bile bilmiyorlar.» Zenger öfkeli 
gözlerle Thomas'a baktı. «Kusurları bir yana, Vinnie 
De Septio gerçek bir vatanseverdi. Yasalara karşı 
gelmesine rağmen, hükümetin iki kez onu cezalan- 
dırmaktan kaçınmasının nedeni de buydu. Vatanse- 
verlik, Thomas... Işte mesele bundan ibaret.» . Zen- 
ger, Leslie'ye bakıp işaret parmağını ona doğru u- 
zattı. «Bu kadının sorunu da bu. Bu sözü sakın u- 
nutma, küçük sahtekâr...» 

Thomas bu suçlamaları duymazlıktan gelerek, 
«De Septio nerede?» diye sordu. 

«Pensylvania'da bir yerde... Scranton'un iler- 
sinde Barnstable adında bir kentte oturuyor. De Sep- 
tio 1954 yılında suç dünyasından elini eteğini çekti. 
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Hükümet de duyduğu minnetin bir sonucu olarak o- 
na yeni bir kişilik, yeni bir ad ve yeni bir yaşam 
sağladı. 

«Yeni adı nedir?» 

«Yeni adı mı? Delikanlı, biz yirmi bir yıl önce- 
sinden sözediyoruz. Neyse... Adı Jonathan Grover. 
Onu bulmak çok kolay olur. Kentte bu adı taşıyan 
tek kişi odur.» Zenger gülümsedi. «Bir kırtasiye ma- 
ğazası işletiyor. Anladın mı? Artık para değil, kır- 
tasiye üretiyor. Sen ortaya çıkıp adamcağızın başı- 
na kara bulutları yığmadan önce, çok sakin ve ra- 
hat bir yaşam sürüyordu. Başka bir sorun var mı?» 

Thomas hayır anlamında başını salladı. Şakağı 
hâlâ zonkluyordu. Leslie'nin elini omzuna dokundur- 
duğunu hissedince, başını genç kadına çevirdi. O- 
nun sormak istediği bir soru olup olmadığını anla- 
mak istiyordu. Hayır, Leslie'nin sormak istediği bir 
soru yoktu. 

Thomas, «Hepsi -bu kadar,» dedi. 

«Umarım öyledir. Çünkü bir daha bu evin ka- 
pısından içeri adımını atamayacaksın. Eğer seni bir 
daha buralarda görürsem, jandarmalara teslim ede- 
rim.» Zenger alaycı bir tavırla, «Buranın güvenlik gö- 
revlileri beni severler,» diye ekledi. 

Thomas, Leslie'ye başıyla kapıyı işaret etti. Hiç 
konuşmadan yerlerinden kalktılar, kapıya doğru yü- 
rüdüler. Thomas ihtiyar adamın o buz gibi donuk ba- 
kışlarını üzerlerinde hissediyordu. Yaşlı kurdun bu 
kez de kozları elinde tuttuğunu düşündü. 

Thomas sokak kapısını açarken, bu düşünce- 
sinde yanılmadığını anladı. «Hey, Tom, evlat,» diye 
seslendi Zenger. Thomas başını sola çevirdi. Otur- 
ma odasında koltuğuna kurulmuş oturan Zenger'in 
rahatladığını farketmişti. 
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«Tom, evlat, başka bir şey daha var,» dedi Zen- 
ger. «Bu akşam, düş kırıklığına uğratma rekorunu 
elimde tuttuğuma göre, rekorlarıma bir yenisini da- 
ha eklemek istiyorum.» 

Thomas Daniels hiç sesini çıkarmadan kapının 
önünde duruyordu. Leslie ise dışarı çıkmış, şiddetli 
yağmur altında ıslanmamak için şemsiyesini açmış- 
tı. 

«Senin baban savaş yıllarında ne yaptı, biliyor 
musun? Şu koca, cesur Bill Daniels? Sen çocukken 
anlattığı o heyecanlı kahramanlık öykülerini anımsı- 
yor musun? Yani daha küçük bir çocukken?» 

Thomas susuyordu. 

«Hepsi yalandı, Tommy... Bir alay palavra. Is- 
tersen sen de araştır, gerçeği öğren. Bill Daniels 
savaş süresince New York'ta yan gelip yattı. Acemi 
asker kaydeden çavuştu. Anladın mı? Kendisi cep- 
heye gidip tetiği çekemeyecek kadar ödlekti. Eğer 
De Septio'yu bulmaya ömrün yeterse, ona sor...» 


Zenger çatlak sesiyle kahkaha atıyordu. Şey- 
tanın ta kendisiydi sanki bu gülen adam. Thomas 
“Daniels hemen Leslie'yi kolundan tutup yürümeye 
başladı. Yağmurdan korunmak için şemsiyenin altı- 
na sığınmışlardı. Ihtiyar adamın korkunç kahkaha- 
lar yağmurun sesinde eriyip kayboldu. Thomas ile 
Leslie arabaya kendilerini dar attılar. 


Thomas öfkeliydi, kendinden tiksiniyordu. Les- 
lie'ninse zihninde şimşekler çakıyordu, kafası da sa- 
at gibi çalışmaya başlamıştı. 

«Bu adamı çok iyi tanıdığını söyleyebilir misin?» 

«Onu her görüşümde biraz daha az tanıdığıma 
inanıyorum.» Thomas arabanın motorunu çalıştırdı. 
«Onu yaşamım süresince sadece birkaç kez gör- 
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düm. Hem de babamın iş ortağı olmasına HAM 
Neden sordun?» 

«Adam benim sahtekâr olduğumu söylüyor. Ben 
de onun yalan attığını ileri sürüyorum. Şimdi senin 
kime inandığını öğrenmek istiyorum.» 

Thomas arabayı Zenger'in evinden uzaklaştır- 
maya başladı. «Babam sağlığında bana gerçekten 
çok değerli bir iki öğüt vermişti. Bir tanesi şöyley- 
di: Karşı tarafın avukatına sakın inanma. Onun ya- 
lan söylediğini baştan kabullen.» 

Leslie gülümsedi. «Güzel. Bu açıklama benim. 
sorumu yanıtlıyor.» 

Leslie'nin ısrarı üzerine bir pansiyona sahte 
isimlerle yerleştiler. Arabayı da pansiyondan hayli 
uzağa, kasabanın merkezine yakın bir yere park et- 
tiler. Leslie, «Bu gece bizi kimsenin bulmasını iste- 
miyorum,» dedi. 

Thomas bunun nedenini sormadı. 


YIRMI UÇ 

Dünyanın varoluşunu inceleyen bilimadamları- 
na göre bir şey suda başlamıştı, tarih öncesi ok- 
yanuslarının kıyısında gelgit nedeniyle oluşan küçük 
su birikintilerinde başlamıştı yaşam. Ancak ertesi 
gün, Thomas Danlels ile Leslie McAdam feribot is- 
kelesine doğru yol alırlarken, yaşamlarının yine ko- 
layca suda noktalanması olasılığı doğdu. 

Ada sular altında kalmak üzereydi. Yerlilere ba- 
kılırsa, görünürde kasırga ihtimali de yoktu. Bu ne- 
denle, İslander adındaki feribotun sabah ilk seferini 
önceden hazırlanan programa göre normal saatinde 
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yapması kararlaştırılmıştı. 

Thomas içinden feribotun bilgisizlikten mi, yok- 
sa sırf inat uğruna mı yola çıkarıldığını mercık edi- 
yordu. Gemide on beş yirmi kadar yolcu vardı. Feri- 
botun mürettebatıysa dört kişiden oluşuyordu. Her 
şeye rağmen, gemi tam saatinde iskeleden kalkın- 
ca Thomas da, Leslie de rahat bir soluk aldı. 

Iskele tarafındaki güvertede bir tahta kanepeye 
oturmuşlardı. Ikisi de susuyordu. Geceden beri Les- 
lie'ye bir durgunluk çökmüştü. Thomas, «Senin ca- 
nını sıkan bir şey var galiba,» diye genç kadını ko- 
.nuşturmaya çalışmıştı ısrarla. 

«Yoo, hayır, aslında bir şey yok,» demişti Leslie. 

«Zenger'le ilgili bir mesele mi?» 

Bu soruyu derin bir sessizlik izlemişti. Sonra da 
Leslie çocuksu bir tavırla omuzlarını silkerek, «Bu 
adam gönlümü bulandırdı,» demişti. 

Thomas ise genç kadını artık çok iyi tanıdığını 
düşünüyordu. O bir kadındı, çocukluk dönemi çok- 
tan gerilerde kalmıştı. Herhangi bir kimse için 'gön- 
lümü bulandırıyor” sözcüklerini kullanması, çevresin- 
dekileri inceleyip bir yargıya varmaktan kaçındığı 
anlamına gelmiyordu. Leslie gerçek duygu ve düşün- 
celerini maskelemek için böyle çocuksu bir tavır ta- 
kınmıştı. Onun canını sıkan bir şey vardı mutlaka. 

Ama neydi bu? işte Thomas orasını bilemiyor- 
du. Bir an için gözlerini kapadı. Bunu yapmadan 
önce de genç kadına dönüp bunun bir sakıncası o- 
lup olmadığını sordu. Leslie için bir sakıncası yoktu. 
Eğer Thomas biraz kestirmek istiyorsa, o da gemide 
gezinebilirdi. 

«Gezinmek mi? Nereye gideceksin?» 

«Bulunduğum yeri keşfetmekten o hoşlanırım.» 
Leslie başka bir açıklama yapmadı. 
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«Aman gemide kalmaya o çalış» diye Thomas 
şaka yaptı. «Bu gemilerden düşeni kurtarmak çok 
güç oluyormuş.» 

«Tam sana göre iŞ...» 

Thomas gözlerini kapadı ve aradan tam bir sa- 
at geçtikten sonra güvertede koşuşan iki çocuğun 
gürültüsüyle uykudan uyandı. Bunda şaşılacak bir 
şey yoktu. O iki çocuğun gürültüsü dünyayı ayağa 
kaldırmaya yeterdi. Ölüleri bile mezarlarından kal- 
dırabilirdi bu sesler. Thomas hemen yanına baktı. 
Leslie yoktu. 

Gemi beşik gibi sallanıyor, dev dalgalar güver- 
tenin üzerinden aşıyordu. Thomas yerinden doğrul- 
du. Leslie görünürlerde yoktu. 


Genç adam, pekâlâ, diye düşündü. Gemide biraz 
gezinme sırası ona gelmişti anlaşılan. Fakat koca 
feribotta Leslie'yi bulmak pek de kolay olmayacak- 
tı. 

Thomas on beş dakika oraya buraya bakındı. 
Dış güverteyi, salonları dolaştı, arabaların durdu- 
ğu bölmeyi aradı. 


Leslie hiçbir yerde yoktu. Içinden genç kadına 
lanet yağdırdı. Hep böyle oyun oynamaya merak- 
lıydı bu kadın... Acaba mı? Thomas birden Leslie'- 
nin gemiden düşüp dalgalarla boğuştuğunu görür 
gibi oldu. Ama saçmaladığını farketmesi de çok sür- 
medi. Leslie böyle bir kazaya uğrayamazdı, çok dik- 
katli bir kadındı. Thomas'ın aklına vaktiyle babasının 
aldığı bir cinayet davası geldi. Bir adam Bahama 
Adalarına giderken, karısını gemiden denize itmişti. 
Katil koca mahkemede beraat etmişti. Ölen kadının 
denize düşmeden önce körkütük sarhoş olduğu 
saptanmış ve tabii bir kaza sonucu denize düşüp. 


— 237 — 


boğulduğuna karar verilmişti. William Ward Daniels 
bu davadaki başarısıyla her zaman övünürdü. 

Thomas salonları aradı. Yangın söndürme bölü- 
müne geldi. Aradan geçen her dakika, endişelerinin 
biraz daha artmasına neden oluyordu. Mutlaka kö- 
tü bir şey olmuştu. Genç adam geminin arka kıs- 
mına geçerek güvertenin sonuna (doğru yürüdü. 
Çevresine bakındı. Rüzgârın uğultusu, dalgaların 
gümbürtüsü ve yağmurun sesinden başka bir şey 
duyulmuyordu. 

Sırtını korkuluklara dayayıp çevresine bakının- 
ca, az önce kendisinin çıktığı kapının kapandığını 
farketti. Yağmurluk giymiş, iri kıyım bir adam ona 
yaklaşıyordu. Geniş kenarlı bir Sapen yüzünü yağ- 
murdan korumaktaydı. 

Thomas yanı başındaki belon farketti. BU 
NOKTADAN ÖTEYE YOLCULARIN GEÇMESI YA- 
SAKTIR. Gemide çalışanlardan biri miydi bu adam? 
Belki de Thomas'a orada dolaşmasının tehlikeli ve 
yasak olduğunu söylemek istiyordu. Tehlikeli bir yer- 
di... Arka güvertenin bu bölümü geminin hiçbir ye- 
rinden görülmüyordu. Eğer biri buradan denize dü- 
şerse.. 

Korkunç gerçek Thomas'ın kafi sına dank edin- 
ce, genç adam dehşet içinde donup kaldı. Birden 
Leslie aklına geldi. Buradan hemen uzaklaşmak is- 
tiyordu. Içeri girse çok daha iyi olacaktı. 

Thomas kapıya doğru adımını atmak üzereydi 
ki, o anda en çok korktuğu şey başına geldi. Yağ- 
murluklu adam onu bileğinden yakalgrni, korkuluk- 
lara doğru itiyordu. 

Thomas bileğini adamdan kurtarmaya çalıştıysa 
da başaramadı. Adam bu gürültü içinde sesini duyu- 
rabilmek için avaz avaz bağırmak zorunda kalmıştı. 
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«Seninle konuşmak istiyorum,» diyordu. 

Iki erkek göz göze geldiler. Thomas içini ürper- 
ten, kanını donduran soğuğun, sudan ya da rüzgâr- 
dan kaynaklanmadığını biliyordu. Onunla konuşmak 
isteyen adam, resim galerisindeki asansörde karşı- 
laştıkları adamlardan biriydi. O atkılı adam... 

«Kadın nerede?» diye sordu. 

«Çek elini...» 

Eldivenli el Thomas'ın bileğini serbest bıraktı. 
Bir iyi niyet gösterisi miydi bu? 

«Kadın nereye gitti?» 

«Senin neden sözettiğini bilmiyorum.» Hiç dü- 
şünmeden böyle konuşmuştu Thomas. Ama kalbi 
öyle hızlı atıyordu ki, göğsünden dışarı fırlayıvere- 
cek gibiydi. 


Doğu Avrupalı tipindeki adamın yüzünde bir gü- 
lümseme belirdi. «Pekâlâ, belleğini güçlendirmene 
biraz yardım edeyim.» Ve adam sözlerini bitirir bitir- 
mez, Thomas'ın karın boşluğuna bir yumruk indir- 
di. | 

Thomas böyle bir saldırıyı hiç beklemediği için 
gafil avlanmıştı. Acı içinde iki büklüm oldu. 


Güçlü el Thomas'ı omzundan tutup doğrulması- 
na yardım etti. ; 

«Nasıl, şimdi: daha iyi düşünmeye başladın mı? 
Belki de kadının | nerede olduğunu artık biliyorsun- 
dur.. 

ei öksürdü Soluk soluğa, «Bilmiyorum.» 
dedi. 

Adam Thomas'ı hırsla sarsmaya başladı. «Ya- 
nıt ver bana... Yanıt ver...» 

«Bilmiyorum.» . Thomas'ın yüzü gözü yağmur- 
dan sırılsıklam olmuştu. 
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«Bahse girerim ki, sen yüzmeyi de bilmiyorsun- 
dur.» 

Adam Thomas'ı korkuluklara dayamıştı. Gemi- 
nin dizel motorları aşağıda büyük bir gürültüyle ça- 
lışıyor, pervane suları köpürtüyordu. 

Thomas öfke ve korku içinde, «Size söyledim 
ya, kadının nerede olduğunu bilmiyorum. Ortadan 
kayboldu. Belki de siz onu çoktan denize atmışsınız- 
dır.» 

«Belki... Ama henüz bunu yapmadık. Kadın se- 
ninle birlikte gemiye bindi. Onu bulmak istiyorum.» 

«Ben de...» Thomas saldırgan ne yapacağını 
düşünürken aradan birkaç saniye geçmişti. Yediği 
yumruğun acısını hâlâ unutamamıştı. Biraz zaman 
kazanmak için, «Bizi nasıl buldunuz?» diye sordu. 
«Zenger mi yardım etti?» 

«Dilediğin gibi düşünmekte serbestsin. Kız ne- 
rede?» 

«Demek bu işde Zenger'in parmağı var. Bugün- 
den önce gemiye binemeyeceğimizi bildiğiniz için 
dün gece uçakla buraya geldiniz. Sonra da biz gö- 
rününceye kadar feribot iskelesinde beklediniz. Öyle 
değil mi?» 

«Kafan çalışıyor. Fakat baban kadar kurnaz de- 
ğilsin.» Adam Orta Avrupa şivesiyle konuşuyordu. 
Alman mıydı? Yoksa Polonyalı mı? O ülkelerden bi- 
rindendi herhalde. «Boğazın ağrıyor mu?» 

«Boğazımdan şikâyetim yok. Bir şeyler yuta- 
bilmek de bana zevk veriyor.» 

«Biraz su yutmaya ne dersin? Koca okyanusun 
sularını?» 

Thomas adamın parmaklarının bileğini çelik bir 
kelepçe gibi sardığını hissetti. Onu denize itivermek, 
bu adam için işten bile değildi. Tabii Thomas daha 
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önce davranıp saldırıya geçmezse... Genç adam 
serbest kalan elini cebine sokup arabasının anah- 
tarlarını çıkardı. 

«Seninle bir pazarlık yapalım. Senin hayatına 
karşılık, kızınkini istiyorum. Nerede o? Eğer bu pa- 
zarlığı kabul etmezsen, ikiniz de kendinizi denizde 
bulursunuz.» 

Thomas'ın serbest kalan kolu adamın yüzüne 
yöneldi. Iki parmağı arasına sıkıştırdığı anahtarı bı- 
rakmadan, adamın yüzüne bir yumruk savurmaya 
hazırlandı... Adam işi farkedip hemen Thomas'ın Öö- 
bür bileğine de yapışmış ama biraz geç kalmıştı. 
Anahtarın sivri ucu sol gözünün altına saplandı. A- 
dam acı ve öfke içinde kıvranıyordu. Anahtarın aç- 
tığı derin yaradan kan akmaya başlamıştı. 

Thomas anahtarı adamın gözüne sokmak iste- 
di ama başaramadı. Bir dirsek darbesi Thomas'ın 
elindeki anahtarı düşürmesine yetti. Genç adamın 
tek savunma'silahı da elinden gitmişti. Adamın çıl- 
gına döndüğü bakışlarından anlaşılıyordu. Iki eliyle 
birden Thomas'ın boğazına sarılmıştı. l 

Thomas durumu anlamakta gecikmedi. Öldürü- 
lecekti. Eline geçirdiği tek kurtulma şansını da yi- 
tirmemişti. Thomas can havliyle dizlerini adamın ba- 
caklarna vurmaya çalıştı. 

Fakat parmaklar boğazını sıkıyordu. Derken, a- 
dam bir elini Thomas'ın boğazından çekip karnına 
sert bir yumruk indirdi. 

Thomas yine acıyla iki büklüm oldu. Yere yığı- 
lp kalacaktı. Güçlükle ayakta durmaya çalıştı. Bu 
adamla başa çıkması olanaksızdı. Ensesine inen a- 
ğır. bir darbeden sonra yere yığıldı. Yarı baygındı. 
Adam onu ayağa kaldırmaya çalıştı, Thomas da 
kalkmamak için direndi. Sürüne sürüne oradan u- 


— 241 — 


zaklaşmaya çalışıyordu. Korkuluklardan denize atıl- 
ması güç olmayacaktı, bu gerçeğin bilincindeydi. 

Thomas uzaktan bir ses duyar gibi oldu. 

Adam eğildi, onu paltcsundan tutup kaldırma- 
ycı çalıştı. Thomas'ın yüzü gözü su içinde kalmış, 
vücudundaki sızılar dayanılmaz boyutlara ulaşmıştı. 
Oksüre tıksıra, adama engel olmaya çalıştı. Fakat 
her saniye yerden biraz daha yükseldiğinin farkın- 
daydı. Vücudunun yarısı korkulukların (o dışındaydı. 
Biraz daha geçerse, kendini denizde bulacaktı. 

Artık her şeyin sona ermesi an meselesiydi. 

Bir bacağı ve bir kolu, korkulukların öbür ya- 
nındaydı. Başını kaldırıp katilinin yüzüne baktı. Yağ- 
mur, rüzgâr ve kendisinden iki misli güçlü bir adam- 
ta mücadele etmek olanaksızdı. 

Birden adam dcı bir feryat kopararak Thomas'ı 
serbest bıraktı. Thomas yağmur altında gözlerini kır- 
pıştırdı. Ne olduğunu anlayamamıştı. Büyük bir güç- 
lükle düştüğü yerden doğruldu. Korkuluklara tutuna 
tutuna yürümeye çalıştı. Gördüğü manzara onu 
dehşete düşürmüş, midesini bulandırmıştı. 

Adamın sırtında koca bir yara açılmış, sel gibi 
kan akıyordu. Adam da kollarını arkaya uzatmış a- 
cının geldiği yeri bulmaya çalışıyordu. 

Fakat boşunaydı bu çabalar... 

Derken Thomas, Leslie'yi gördü. 

Genç kadın ondan bir iki metre uzakta duruyor- 
du, yangın söndürmede kullanılan baltayı iki eliyle 
sımsıkı tutmuştu. Gözlerinde nefret ve belki biraz 
da korku vardı. Baltanın keskin ucu kana bulanmış- 
ti. 

Adam aci acı haykırıyordu. Thomas gördüğü 
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manzara karşısında donmuş kalmıştı. Adam Lestie- 
ye küfürler yağdırıyordu. Genç kadın baltayı rasge- 
le sallamaya başladı, bu aradâ ddamın göğsünde de 
derin bir yara açtı. Sonra da kafasına bir darbe in- 
dirdi. 

Adam yere yığılınca, Leslie de baltayı elinden 
bıraktı. Thomas'ı tutup korkuluktan uzaklaşmasını 
sağladı. 

Leslie'nin ağzından çıkan tek cümle, «Bana 
yardım et,» oldu. 

Ona yardım etmek mi? 

Yerdeki insan yığını hâlâ canlıydı, ama çok kan 
kaybediyordu. 


Leslie, «Bana yardım et,» diye sözlerini yinele- 
di. 

Thomas bu sözlerden bir şey anlamamıştı. Les- 
lie'nin ne istediğini bilmiyordu. 

Leslie kıvranan gövdenin yarına gitti. Thomas'a 
da eliyle onu işaret etti. Sonra işaret parmağıyla 
güvertenin sonunu gösterdi. 

Thomas orada öylece duruyordu. Leslie'nin ne 
istediğini anlamıştı ama bunu bir türlü yapamıyordu. 


Leslie, «Tanrı aşkına, bitir şu işi,» diye haykırdı. 
«Adam seni öldürmeye çalıştı. Anlamıyor musun? 
Tam iki kez seni öldürmeye çalıştı.» 

Thomas adamı bir omzundan yakaladı. Öbür 
omzunu da Leslie kavradı. Ikisi birlikte yaralıyı sü- 
rüye sürüye güvertenin sonuna doğru götürüp de- 
nize attılar. 

Thomas denizden bir ses gelmesini bekledi. 

Böyle bir ses duymadı. Yağmur, rüzgâr ve ge- 
minin motorları o sesi boğmuştu. 

İkisi de sırılsıklamdı. Thomas kusmaya başla- 
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yacağını hissediyordu. Geminin arkasında bıraktığı 
beyaz köpük yığınına bakıp cesedi görmeye çalıştı. 

Bir şey görünmüyordu. Denizle yağmur suyu- 
nun karışması, her şeyi kurşuni bir örtüyle örtmüş- 
tü. Adam yok olmuştu. 

Thomas dönüp Leslie'ye baktı. Genç kadın ina- 
nılmayacak derecede sakin, sanki gündelik işini yap- 
mış gibiydi. Leslie baltayı aldı, onları gören var mı 
dıye çevresine bakındıktan sonra cinayet aletini de 
havada sallayıp denize attı. Belki de denize göm- 
dükleri isimsiz adama mezartaşı olacaktı bu bal- 
ta... 

Yine denizden hiçbir ses gelmedi. 

Leslie, Thomas'ı elinden tuttu. «Yerinde olsam, 
bu Zenger denen adama bir daha güvenmezdim. 
Bizden yana değil. Yalancının teki üstelik. Hadi, 
gel... Gidip kurulanalım.» Leslie arabanın anahtar- 
larını Thomas'dan aldı. Bazı kadınlar her şeyi dü- 
şünmekte usta oluyorlardı. 

Thomas geri çekilip başını salladı. «Hemen 
şimdi olmaz.» Eliyle sindirim sistemindeki alaborayı 
işaret etti. 

«Ah, evet anlıyorum.» Leslie kısa bir durakla- 
madan sonra «Şey, işin bitince içeri gel. Birer çay 
içelim. Sıcak çay sana iyi gelir.» 

Thomas, olur anlamında başını salladı. Leslie 
içeri girdi. Thomas korkuluklara abanıp kurşuni de- 
nize dalgın dalgın baktı. Doğanın her şeyi anında 
gizleyebilmesine şaşmamak elde değildi. 

Genç adam arkasına döndü. Güverte deniz ve 
yağmur suyuyla ıslanmıştı. Oysa daha birkaç daki- 
ka önce, tahtaların üzeri kanla pespembeydi. Bir iki 
dakika içinde kan izlerinden eser kalmamıştı. 

Thomas içeri girdi. O yaramaz çocuklar yine 
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avaz avaz bağırarak konuşmayı sürdürüyorlardı. Bu 
kez de korsancılık oynamaktaydılar... 


YIRMI DORT 

Gemi karaya yanaşırken, Thomas da feribotun 
ön kısmını incelemeye koyulmuştu. Ara sıra dikiz ay- 
nasından -da arkayı gözlüyor, arabanın her an polis- 
lerle çevrilmesi olasılığını aklından çıkarmıyordu. 
«Denize attığın adam kimdi?» diye soracaklardı ona. 
«Onu neden öldürdün?» diye sorguya çekeceklerdi. 
Thomas da «Baltayı Leslie savurdu,» diye kendini 
savunacaktı. Ve tabii polisler ona asla inanmayacak- 
lardır. Acaba Leslie'nin oyunu bu muydu? Thomas faz- 
la kuşkucu olduğunu düşündü. Genç kadın iki kez ha- 
yatını kurtarmıştı ve buna karşılık Thomas ondan hâ- 
lâ 'kuşkulanıyordu. 

Thomas, şimdiye dek hiç böyle bir durumla kar- 
şılaşmamıştım, diye düşündü. Midesindeki sızı dinme- 
mişti. Çok da sarsmıştı bu olaylar onu. 

Leslie ciddi ciddi, hatta biraz da soran gözlerle 
Thomas'a baktı. «Baban birçok kez. bu tür işlere ka- 
rışmıştı, değil mi? 

Thomas başını genç kadına çevirdi. Onun ne de- 
mek istediğini anlamış fakat. nedenini tam olarak 
kavrayamamıştı. «Şimdi bunları söylemenin ne gere- 
ği var?» 

Leslie'nin yüzündeki ifade yumuşadı. Saf bir ta- 
virla omuzlarını silkti. «Sadece babanın ününü duy- 
muştum. Oldukça iyi tanınan bir ceza avukatıydı, de- 
ğil mi?» 

«Ceza burada. isim yerine kullanılıyor, bir sıfat 
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sayılamaz. Ayrıca babamın benimle de bir ilgisi yok.» 

Leslie kaşlarını kaldırarak hafifçe güldü. «Hadi 
canım, boşversene... Babamın seninle bal gibi. ilgisi 
vardı. Seni bu işe bulaştıran da O.» 

Thomas merakla genç kadına baktı. «Eğer sen 
bu konuda benden daha 'bilgiliysen, anlat biz de öğ- 
renelim.» 

«Tabii fazla bir şey bilmiyorum. Sadece belleği- 
ni biraz yoklarsan...» 

«Senin bildiklerinden fazla bir şey bilmiyorum.» 
Başındaki ağrı ve sinirlerinin bozuk olması, Thomas' 
ın sabrını taşırmıştı. «Bunu sana daha kaç kez tek- 
rarlamamı istiyorsun?» 

Leslie hemen başını öne eğdi. Thomas içini çe- 
kerek, «Bağışla,» dedi. «Sana bağırmak istemezdim.» 
Gülümsemeye çalıştı. «Sanırım sana çok şey borçlu- 
yum...» 

Leslie de genç adamın gülümsemesine karşılık 
verdi. Bu kadın bir cesedi nasıl çarçabuk ortadan 
yokediveriyorsa, öfkesini de öylesine anında bastırı- 
yordu. 

Artık iskeleye iyice yaklaşmışlardı. Yağmura. ve 
sise rağmen iskeledeki bina karşıdan: görünüyordu. 

Thomas, «Deniz manzaralarının resmini yapma- 
yı hiç denedin mi?» diye sordu. 

Leslie gülümsedi. «Zaman zaman denediğim ol- 
du. Bir yaz Ouebec'de Ga.sp&'ye gitmiştim. Orada ka- 
ra ve deniz manzaralarına doyum olmuyor. Bir fırsa- 
tını bulursan git de gör. İnsanın soluğunu kesen bir 
güzellik...» 

«Yaa, keşke fırsat 'bulabilsem.» 

Leslie'nin yüzündeki gülümseme birden kaybol- 
du. «Ama bundan sonra bir süre fırçayı elime alıp de- 
niz manzarası yapabileceğimi sanmıyorum.» 
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Leslie'nin de tahmin. ettiği gibi, Thomas bunun 
nedenini sordu. 

«Deniz beni etkileyecektir... Az önce gömdüğü- 
müz adamı gözlerimin önünden uzaklaştıramam.» 

Thomas karşıya baktı. Konuyu değiştirmek için 
harcadığı çaba boşa gitmişti. Biraz sonra feribottan 
çıktılar, anayola giden köprüye varmak için kuzey yö- 
nünde yol aldılar. 

Gün boyunca yola devam ettiler, sadece ikindi- 
ye doğru karınlarını doyurmak için kısa bir mola ver- 
diler. Akşamüstü New Jersey'den Pennysivania'ya 
geçmişlerdi. O gece saat dokuza doğru da Barnstab- 
le kasabasına vardılar. Her odasında televizyon bu- 
tunduran motellerden birine yerleştiler. Her şeye rağ- 
men de, gece yarısı olmadan uykuya: daldılar. 


Motel odasının penceresinden içeriye ışık sızıyor, 
tam da Thomas'ın gözlerinin içine giriyordu. Genç 
adam bir süre ışığa rağmen uyumaya çalıştı ama ba- 
şaramadı. Gözlerini kırpıştırdı. 

Odanın içinde birinin gezindiğini seçmişti. Bir an 
için büyük bir korkuya kapılarak yerinden kıpırdama- 
dı. 

Gözlerini karşıdaki aynaya dikti. İşte artık cda- 
'nın içinde olup bitenleri görebiliyordu. Yatakta yalnız 
olduğunun farkındaydı. Gözlerini kapalıymış gibi yapıp 
gözkapaklarının arasından Leslie'yi gözetlemeye baş- 
ladı. Genç kadın Thomas'ın görmesini istemediği bir 
işe koyulmuştu. Çırılçıplak Thomas'ın karşısına geç- 
miş, onun uyuyup uyumadığını kontrol ediyordu. 

Thomas hiç kıpırdamadı. f 

Leslie çarçabuk giyindi. Dolaptan yavaşça pal- 
tosunu aldı. Ama hemen dışarı çıkacak yerde, tuvale- 
tin önüne gitti. Thomas'ın yatmadan önce cebinden 
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çıkardığı bozuk paraları topladı. Sonra da büyük bir 
bir dikkatle odanın anahtarını aldı. Dışarı çıkmadan 
önce Thomas'ın uyuduğundan emin olmak için son 
bir kez başını arkaya çevirip baktı. Sonra kapıya git- 
ti. 

Thomas'ın aklına gelen ilk şey hemen yerinden 
fırlayıp Leslie'ye nereye gittiğini sormak oldu. Baş- 
ucundaki saate bir göz attı. Sabahın üçü olmuştu. 
Hiç sesini çıkarmadı. Leslie de kapıyı açıp gözden 
kaybolmuştu. 

O gider gitmez Thomas da yataktan fırlayıp he- 
men giyindi. Sonra yavaşça perdeyi aralayıp dışarıya 
baktı. 

Leslie'yi hemen gördü. 

Genç kadın motelin önündeki park yerindeydi. 
Parkın ortasına doğru hızlı hızlı yürüyordu. Thomas 
genç kadının ne yapmak niyetinde olduğunu birden 
anlayamadı. Ama sonra durumu kavradı. Leslie tele- 
fon kulübesine gidiyordu. 


Thomas genç kadını gözden kaybetmedi. Leslie 
telefon kulübesine girerken çevresine bakındı. Hiç 
kimseyi göremedi. Telefonun kumbarasına bozuk pa- 
rayı yerleştirdi. 

Thomas genç kadının telefonda konuşmadığını 
görmüştü. Aygıttan çevir sesi gelsin diye beklediği 
belliydi. Fakat bir terslik vardı. 


Thomas, Leslie'nin bozuk paraları kumbaradan 
çıkarıp tekrar yerleştirmeye çalıştığını gördü. Genç 
kadın sonra da kumbarayı yumrukladı. Bozuk parayı 
geri alıp üçüncü kez denedi. Telefon bozuktu. Leslie’ 
nin işine yaramayacaktı. 

Leslie sıkıntılı bir tavırla kulübeden çıktı, Yine 
dört bir yanına bakındı. O yörede başka telefon kulü- 
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besinin bulunmadığını anlamıştı. Thomas'dan beş al- 
tt metre uzakta duruyordu. Genç adam onun yüzün- 
deki öfke dolu ifadeyi görünce şaşırdı, onu hiç bu 
denli kızgın görmemişti. Leslie. motele doğru yürü- 
meye başladi. 

Thomas da hemen soyunup yatağa girdi. Az ön- 
ceki gibi uyur taklidi yaptı. Birkaç saniye sonra oda- 
nın kapısı açıldı. 

Leslie çarçabuk soyundu, giysilerini daha önce 
bıraktığı yere koymaya da özen gösterdi. Sonra çırıl- 
çıplak odanın ortasında durdu. Ay ışığı genç kadının 
beline ışıktan bir kemer sarmıştı. 

Leslie tekrar yatağa girmeye hazırlandı. Bir ba- 
cağını uzattı, yorganı üzerine çekmeye hazırlandı. 

O anda Thomas ok gibi yerinden fırladı. Genç 
kadını iki omzundan yakalayıp yatağa: bastırdı. Leslie’ 
nin boynundaki yara izini görünce, onu öldürmeye ça- 
ışan Italyan delikanlısının hayali gözlerinin önünde 
canlandı. 

Sonra da kahkahalarla: gülmeye başladı, böyle- 
ce Leslie'ye korkacak bir şey olmadığını anlatmak is- 
temişti. 

«Seni korkuttum mu?» 

«Az kalsın korkudan ölecektim.» 

«Neyin var? Huzursuz musun?» 

«Uyku tutmadı.» 

«Yaa?» 

Leslie, «Dışarı çıktım.» dedi. «Biraz hava almak 
istedim. Senin bıraktığın bozuk paranın bir bölümünü 
aldım.» 

«Hava bedava ama...» 

«Orası öyle. Çok susamıştım, otomatik. meşru- 
bat makinesi bulurum diye düşündüm.» ,.. 

«Aradığını buldun mu bari?» 


— 249 — 


«Evet, buldum.» 

Thomas hafifçe gülümsedi. Bu kadın ne kadar 
kolay yalan söylüyordu... «Galiba buranın âdetleri 
İngiltere'dekilerden çok farklı.» 

Leslie, Thomas'ın ne demek istediğini pek de an- 
:amamıştı. «Adetler mi dedin?» 

«Evet. Burada telefon kulübelerinden gazoz alan- 
tara pek rastlamadım da...» 

Bir saniye süren sıkıntılı bir sessizlik oldu. Leslie 
sanki yüzüne bir tokat yemiş gibiydi. Sonra dudakla- 
rı aralandı, ama kendini savunmaya değil, karşısın- 
dakini suçlamaya kararlıydı. 

«Kim? Ben mi? Gecenin karanlığında sokakta 
dolaşan ben değildim.» 

«Ne farkeder...» Leslie kollarını göğsünün üze- 
rinde kavuşturdu, çıplak vücudunu erkeğin meraklı 
gözlerinden gizlemeye çalışır gibiydi. «Sen. iğrenç, 
güvenilmez, yalancının birisin.» 

«Ben bu hileyi çok iyi bilirim. İnsana bu oyunu 
hukuk fakültesinin birinci sınıfında öğretirler. Rakibin 
kendini savunmak zorunda kalacak. Sakın bu oyunu 
bana oynamaya çalışma.» Leslie yüzünü buruştura- 
rak başını yana çevirdi. «Kime telefon ettiğini söyle 
bakalım.» 

Leslie bu kez haksızlığa uğramış zavallı küçük 
kız havasına büründü. «Kimseye telefon etmedim. Te- 
iefon çalışmıyordu.» 

«O kadarının farkındayım. Sen kimi aramaya 
çalıştın?» 

Leslie uzanıp Thomas'ın elini tutmak istedi. Fakat 
genç adam gerçeği öğrenmeye kararlı olduğunu belli 
etmek için elini geri çekti. Leslie'nin yüzünde şaşkın 
bir ifade belirmişti. Hiç de hoşa gitmeyecek iki açık- 
lamadan birini seçmeye çalışır gibiydi. Sonunda: duy- 
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gulu bir sesle, tıpkı haftalarca önce Thomas'a kendi- 
ni müşteri olarak kabul ettirmek için dil döktüğü gün 
olduğu gibi, yumuşak ve sevecen bir sesle konuşma- 
ya başladı. 

«Gerçek sana acı verecek diye korkuyorum...» 

«Umarım feribottaki o kiralık katilin verdiği acı- 
ya benzemez.» 

Leslie yaralı boğazından değil de, kalbinin derin- 
liklerinden gelen bir sesle, «Hayır,» dedi. «Gerçeğin 
o kadar acı vereceğini sanmıyorum.» Sonra bir an 
önce bitirmek istermişcesine bir solukta açıkladı. 
«Benim bir sevgilim var.» 

Thomas beyninden vurulmuşa dönmüştü. Söyle- 
yecek bir söz bulamıyordu. 

Leslie, «Aslında ben Montreal'de bir erkekle ya- 
şıyorum,» diye sözlerini sürdürdü. «Buraya seni gör- 
meye gelmeden önce yani... Bu işler tamamlanınca 
da onun yanına. dönmeyi düşünüyorum, Onu seviyo- 
rum çünkü.» 

Thomas birden yüreğinin büzülüp küçüldüğünü 
hissetti, Umutlarının yıkılışı neden olmuştu buna. Les- 
lie üzerinde hiçbir hak iddia edemeyeceğini, onunla 
olan ilişkisini avukat müşteri ilişkisinden öte götüre- 
meyeceğini, 'beraberliklerine duygusal bir nitelik kata- 
mayacağını biliyordu. Leslie de, tıpkı Andrea ve es- 
ki karısı gibi bir başka erkeğin kadınıydı. Başka tür- 
lüsünü umması hataydı. ' 

Leslie, «Bu sıralarda hep onu düşündüm,» dedi. 
«Seninle sevişirken de hep onu düşündüm... Devam 
edeyim mi?» 

«Neden etmeyesin?» 

«Seninle seviştiğim zamanlar aklımda hep o var- 
dı. Onun sesini duymak istedim. Birkaç dakikalığına 
da olsa. Telefon etmeye çalıştığım kişi oydu. Üzgü- 
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nüm...» 

«Üzgün müsün? Peki ama neden?» 

«Bu açıklamamın seni kıracağını düşündüm. Er- 
keklerin çoğu kadınlarını başkalarıyla paylaşmak is- 
temezler. Kendilerini tek sevgili olarak görmek ister- 
ier.» f 

«Herhalde öyledirler...» Thomas acı bir sesle 
söylemişti bu sözleri. «Bazı erkekler öyledir. Ben o 
hatayı yapmayacağım. Birbirimizi anladığımız süre- 
Ce.» 


«Bana kalırsa, seninle çok iyi anlaşıyoruz.» Les- 
lie genç adamı öptü ama bir sevgili gibi değil de, iyi 
bir dost gibi. Genç kadın çok yorgun olduğunu söy- 
leyerek yatağa: girip yorganı başına çekti ve hemen 
uykuya daldı. 


Thomas anlamıştı. Leslie'nin ona ne anlatmak 
istediğini anlamış ve genç kadının sözlerinin gerçek 
„Olduğuna kendini inandırmıştı, Leslie gibilerine her 
zaman erkeklerin sahip çıktıklarını biliyordu. Genç 
adam da yatağa girdi: 

Thomas, Leslie'yi sorguya çekmek istiyor, öbür 
erkek hakkında daha fazla bilgi edinmek için sabır- 
sızlanıyordu. Bu adamla hiç yüz yüze gelmediği halde 
ondan nefret etmeye başlamıştı. Bu adam hakkında 
daha fazla bilgi edinirse, belki de onda Leslie'nin far- 
kına varmadığı bir zaafı ortaya çıkarabilirdi. 

Thomas büyük bir yalnızlık duygusu içinde yatak- 
ta dönendi durdu; paylaşmak istediği bir şeyden yok- 
sun bırakılmak onu düş kırıklığına. uğratmıştı. Leslie" 
yi uyandırıp onunla sevişmek istiyordu. Fakat o tele- 
fon konuşmasını öğrenmeye kalkıştığı için genç ka- 
dından böyle bir istekte bulunamazdı. Kuşkularını açı- 
ğa vurmasaydı ne olurdu... Hiç değilse bir gece da- 


ha sabretseydi ya... 


Er 
* 
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Motetden ayrılıp Barnstable'den uzaklaştılar. Kö- 
mür madenleriyle çevrili ıbir yöredeydiler. Kapısının 
üzerindeki posta kutusunda J. GROVER sözcüğü ya- 
zılı evi bulmakta güçlük çekmediler. 

Thomas arabayı kapının önüne park ettiği za- 
man, büyük, mavi renkte bir arabanın orada durdu- 
ğunu farketti. On yaşlarında kadar bir kız çocuğu 
kaldırımda oynuyordu. ; 

Thomas arabanın motorunu stop ettirdikten 
sonra, «Benimle geliyor musun?» diye Leslie'ye sor- 
du. 

«Sen istersen gelirim.» 

«Ama seni zorlamıyorum.» 

Leslie bir saniye kadar düşündü. «Tom, bu iş 
benim canımı sıkıyor.» 

«Hangi iş?» 

«Bu adamla görüşmek. Babamın bir ortağıyla...» 
Leslie kısa bir duraklamadan sonra, «Biliyorum,» 
dedi. «Bazen çok cesur oluyorum, soğukkanlılıkla 
her işin üstesinden gelmeye çalışıyorum, ama bazen 
de... Eh, ben de bir insanım sonuçta.» 

«Öyle görünüyorsun.» 

«Burada beklememin bir sakıncası var mı?» 

«Benim için yok.» 

Leslie sanki bir zaafını açıklamaktan utanç duy- 
muş gibi hafifçe gülümsedi. Uzanıp genç adamın 
yanağına bir öpücük kondurarak, «Sağol,» dedi. «Bu 
iyiliğini unutmayacağım.» 

Thomas genç kadını hafifçe itti. «Burada böyle 
sevgi gösterileri yapmanın âlemi yok.» Grover'in e- 
vinin kapısına gözlerini dikti. Dışarı çıkan bir adam 


dikkatini çekmişti. Onu inceliyordu. Kurşuni elbiseli, 
uzun boylu bir adamdı bu, elinde bir çanta taşıyor- 
du. Kaldırımda oynayan kıza hafifçe gülümsedi, kız 
da ona isteksiz bir tavırla gülümser gibi yaptı. 

Adam mavi renkli Pontiac arabaya doğru yürü- 
dü. 

Thomas da kendi arabasından indi, arabaya yü- 
rüyen adama, «Bay Grover,» diye seslendi. Fakat 
adam hiç oralı olmadı. 

«Babamı mı  istiyordunuz, beyefendi?» Kaldı- 
rimda oynayan kız çocuğuydu bu soruyu soran. Zi- 
yaretçinin bir başka adamı babasıyla karıştırması- 
na şaşmış gibiydi. 

Küçük kız daha sonra Thomas'ı içeri buyur e- 
dip babasına seslenmeye hazırlanırken, arabada o- 
turan genç kadını gördü. 

Thomas kalın bir erkek sesinin, «Buyrun, efen- 
dim,»' dediğini duydu. Başını çevirince de mutfağa 
açılan yaylı kapıdan hole çıkan tüccar kılıklı adamı 
gördü. 

«Mernaba. Siz Jonathan Grover'siniz değit mi?» 

«Evet...» Bay Grover kuşkulu gözlerle Thomas'ı 
süzdü. Bu sırada mutfaktan önlüklü bir kadın çık- 
mıştı. Elaine Grover kocasının arkasına geçip dur- 
“du. ` 

«Adım Thomas Daniels, efendim.» Ve sahibin- 
den bir karşılık alamayınca Thomas, «Babam Willi- 
em Ward Daniels'di,» demek zorunda kaldı. 

Grover boş gözlerle Thomas'a baktı, sonra bir- 
denbire gülümsedi. «Hay allah... Tabii. Tıpkı babana 
benziyorsun. Yüzün, saçların, babanınkinin modeli. 
Inanılacak gibi değil. Sen de babanın mesleğini mi 
seçtin, Bay Daniels?» 

«Evet.» 
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Bay Grover kararsızlık içinde, «Anlıyornm,» de- 
di. «Buraya neden geldiğini bilmiyorum ama bir fin- 
can kahve içmek istersen, buyur, oturup konuşa- 
lim.» 

Thomas ev sahibinin arkasından yürüdü. Leslie 
arabada kalmıştı ve Thomas onu artık göremiyordu. 


YİRMİ BEŞ 


Thomas Daniels ceviz kaplama uzun bir yemek 
masasının başına oturmuştu. Uç kişilik bir ailenin 
böyle sekiz kişiyi rahatça alabilecek büyüklükte bir 
masa seçmesi, Thomas'a pek de garip gelmedi. Gro- 
ver masanın öbür ucuna geçip baş taraftaki koltuğa 
kurularak kollarını masaya dayadı. Davranışlarıyla 
evin bu köşesinde saatlerce oturmaya alışkın oldu- 
ğunu ve bundan da çok hoşlandığını belli etmişti. 

Elaine Grover onlara kahve getirdi. Bir de tar- 
çınlı kek. Grover kekten iki büyük parça aldı, Elai- 
ine de geri kalanı konuğa ikram etmek istedi. 

Thomas gülümseyerek bu ikramı geri çevirdi. 

Grover ağzının dolu olmasına aldırmadan, «Ha- 
yır, hayır, olmaz,» dedi. «Bu pastadan mutlaka yiye- 
ceksin. Nefis olmuş.» 

Elaine pasta tabağını geri çekmemişti. Thomas 
da kararından cayıp tabaktaki en küçük parçayı al- 
dı. Grover pasta tabağından büyücek bir dilim pas- 
ta daha almıştı. Üçüncü dilimi yemeye koyulduğu 
sırada, konuşmaya başladı. 

«Pasta harika olmuş değil mi?» 

Thomas da kibar görünmeye çalışarak adamın 
bu sözlerini onayladı. 


— 255 — 


«Gitmeden önce sana bir dilim pasta daha ve- 
receğim,» dedi Grover. «Karıma söylerim, sana pa- 
ket eder. Yanında götürebilirsin.» Grover dudakla- 
rını şapırdata şapırdata konuşuyordu. Bir süre da- 
ha karısının yemek pişirmekteki ustalığından söz 
etti. «Evli misin, Daniels?» diye sordu, genç adamın 
yanıt vermesini beklemeden de, «Güzel yemek pi- 
şiren bir kadınla evlen,» dedi. «Bir eşin iki görevi 
vardır. Yemek pişirmek, ikinci o görevidir.» Grover 
kahvesini yudumlarken, «Fransızlar opastacılıkta 
çok usta olduklarını ileri sürerler. Oysa en ünlü pas- 
tacılar da hep ltalyandır,» dedi. 

Grover gülümsedi. Thomas da karşılık verdi. 
Grover hiç de budala değildi. Az önceki sözleriyle 
gerçek kimliğini ve Mulberry Sokağında geçirdiği 
günleri itiraf etmiş oluyordu. «Kent ne âlemde?» di- 
ye sordu. «Artık oralara hiç gidemiyorum.» 

«Kent yerinde duruyor.» ` 

Grover geçmiş günleri anımsar gibi, «Çök bü- 
yük bir kent,» dedi. «Ama orası daha çok gençlere 
göre bir yer, sen de öyle düşünmüyor musun?» Bay 
Grover başını çevirip arkaya baktı. Elaine Grover 
da sanki bu işareti bekliyormuş gibi, elinde kahve 
tepsisi ve pasta tabağıyla geri döndü. Thomas hiç 
istemeden tabağına biraz daha pasta konuldu. 

Bayan Grover tekrar gözden kaybolunca, Tho- 
mas konuşmaya başladı. Ev sahibinin içten tavırları 
onu rahatlatmıştı. «Sizinle anlaşmakta güçlük çeke- 
ceğimi düşünerek korkuyordum,» dedi. «Belki de 
gerçek kimliğinizi açıklamak istemezsiniz, diye dü- 
şünüyordum.» 

«Yani kim olduğumu mu?» 

«Evet.» 

Bay Grover kollarını yana açtı. «Gizlenecek, in- 
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kâr edilecek ne var ki? Sen babanın oğlusun. Sana 
neden yalan söyleyeyim? Belki de benim hakkımda 
benden daha çok bilgi edinmişsindir...» 

«Sanmıyorum...» 

Grover sanki bir sır açıklamak istermişçesine 
öne eğildi. «Sana bir şey anlatacağım. Ben yaptık- 
larımın hiçbiri için sonradan pişmanlık duymadım. 
Benim yetiştiğim çevre haydutlar, hırsızlar, katillerle 
doluydu. Ne yaptıysam, oradan kurtulmak için yap- 
tim.» 

«Bundan hiç kuşkum yok.» Thomas daha önem- 
li konulara geçmek için sabırsızlanıyordu. 

«Bahse girerim, sen de benim yerimde olsay- 
dın, aynı şeyi yapardın.» 

Thomas omuzlarını silkti. 

«Yapmaz mıydın?» 

«Nereden bileyim? Ben sizin durumunuzda de- 
ğildim. Insan bilmediği, görmediği şeyler için fikir 
yürütemez.» Thomas Daniels ustaca bir yanıt verdi- 
ğini düşünerek içinden kendini kutladı. 

Grover'in lafı değiştirmeye çalıştığından kuşku- 
su yoktu. 

Grover, «Önemli bir noktaya değindin,» dedi. 
«Baban da buna benzer bir şey söylerdi. Neydi o?» 

«Anımsamıyorum.» 

Grover gülerek, «Biraz daha pasta almaz mı- 
sın?» diye sordu. «Insan kaç kez yaşar?» 

«Bunu kestirmek güç.» 

«Bağışla ama anlayamadım.» 

«Bazı insanlar iki yaşam sürdürebilir. Örneğin, 
siz... Bunu bir iltifat olarak kabul edin.» 

Grover anlayışlı bir tavırla başını salladı. «Belki 
böyle yapan başkaları da vardır.» 

«Aslında o başkaları sizinle ilgili, Dolaylı ola- 
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rak.» 

«Hâlâ benimle ilgili bir şeyin bulunmasına doğ- 
rusu şaştım.» Grover dilini şapırdata şapırdata par- 
maklarını yalıyordu, ama az önceki neşesinden eser 
kalmamıştı. 

Thomas, «Endişelenmenize gerek yok,» dedi. 
«Bir müşterimi etkiliyor sadece.» 

Grover yorgun bir tavırla başını sallayarak, «A- 
ma ben yine de endişeleyim,» dedi. «Her şeyden 
nem kapıyorum. Biliyorsun, normal koşullar altında 
sana hiçbir şey açıklamazdım. Kimliğini kanıtlamanı 
isteyebilirdim.» 

«İsterseniz bunu yapabilirim.» 

Grover bir elini havaya kaldırdı. «Buna gerek yok. 
Kim olduğun belli. Babanın modelisin.» 

«Anladığım kadarıyla, epey başarılıymışsınız...» 

«Başarılı mı?» 

«Evet, kalpazanlıkta.» 

Adamın gözleri parladı. «Insan yaptığı işle ö- 
vünmek ister. Işin türü ne olursa olsun.» 

Yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. «Gerçeği 
öğrenmek ister misin, Tom? Haa, sana birinci is- 
minle hitap edebilir miyim? Gerçekten mükemmel- 
dim.» 

«Acaba daha iyisinin yapılması olanaksızdı de- 
mek daha doğru değil mi?» 

«Olabilir.» Odaya bir sessizlik çökmüştü. Tho- 
mas ev sahibinin biraz eski günlere duyduğu özlem- 
den, biraz da başarısıyla övünmek istediğinden ola- 
cak, bu konu üzerinde daha konuşmak istediğini 
sezmişti. Adamın söze başlamasını bekliyordu. 

Grover hevesli bir sesle, «Sana işimde ne kadar 
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başarılı olduğumu anlatayım,» dedi. «Bir adamın im- 
zasını taklit edip çek imzalar, bu çeki de bankada 
bozdurabilirdim. Bankada memura, 'Lütfen imzaya 
dikkat edin," diye de uyarıda bulunurdum. ‘Çeki im- 
zalayan adamı ben tanımıyorum. Aman imza sahte 
olmasın.» 

«Eee, sonra?» 

«Sonra da bankadaki memur elimdeki sahte 
çeki gerçeğiyle karşılaştırıp endişelenmem için bir 
neden olmadığını söyledi. Yani hiçbir sorunla karşı- 
loşmıyordum.» 

«Bu yöntem hep geçerli oldu mu bari?; 

«Hiçbir aksilikle karşılaşmadım. Baksana bana, 
kusursuz olmayan bir malı satmaya tenezzül eder 
miyim hiç? Dedim ya, benim de gururum var.» 

«Aynı zamanda yasal sorunlarla da karşı kar- 
şıyaydınız.» 

Grover sevgi dolu bir sesle, «O işlerle baban 
ilgileniyordu. Işler iyice sarpa sarınca, William Ward 
Daniels bir kolayını bulup paçamı kurtarıyordu.» 

«Tıpkı savaştan önce olduğu gibi mi?» 

Grover'in gözleri hafifçe kısıldı, böyle incelikle 
sorulan soruları aynı yöntemle yanıtlamaya alışkın 
değildi. «Doğru,» dedi. 

«Bir de 1954'te...» 

«Yine doğru.» 

«Biraz da savaştan söz edebilir miyiz?» 

«Ben Avrupa'da savaşıyordum.» 

«Çöp toplamak ne anlama geliyor?» 

«Kullanılmayan öteberi taşıyarak geçimini sağ- 
layan bir kuzenim var, bu sözler bana onu anımsa- 
tiyor sadece.» 

«Ama Adolph Zenger öyle demedi...» 

«Ben olsam, Zenger'in sözlerine fazla değer ver- 
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mezdim. Bu adam yalancının tekidir, bunu senin de 
bilmen gerekir. Grover'in kaşları çatıldı. Yoksa seni 
buraya o mu gönderdi?» 

«Peki, Arthur Sandler'i hiç düşünmediniz mi?» 

«Onu neden düşüneyim? Arthur Sandler öldü.» 

«Hayır, ölmedi.» 

Grover şaşkınlığını belli eder bir ifadeyle Tho- 
mas'a baktı. Bir an için düşünceli bir tavır takındı. 
«Hayır, olamaz,» dedi sonra. «Cesedini ben kendi 
gözlerihle gördüm. Bir süre için onunla dosttuk, 
herhalde bunu sen de biliyorsundur. Arthur Sandler 
vurulduktan sonra cesedini inceledim. Ölen oydu.» 

Thomas ağır ağır, «Yalan söylediğinizi iddia - e- 
dersem, ne olur?» dedi. 

Grover'in ses tonu birden ciddileşti. «O zaman 
hemen çıkıp gitmen gerekir. Bak Daniels, belki sen 
de farketmişsindir, ben burada sevilen, sayılan bir 
kişiyim. Belki de ilk kez, hiç kimsenin elimden ala- 
mayacağı bazı şeylere sahip oldum. Gerçek kimli- 
ğimi karımdan başka bilen yok. Bu durumu aynen 
korumak niyetindeyim. Yirmi otuz yıl öncesinin pis- 
liklerine bulaşmak işime gelmez. Ben borcumu da 
ödedim...» 

«Nasıl ödediniz? Yaşamınız süresince bir günü 
bile cezaevinde geçirmediniz.» 

Grover'in bakışları kin doluydu. «Sen niye baba- 
nın dosyalarına bir göz atmiyorsun?» 

«Hepsi cayır cayır yandı.» 

Grover öfkeli öfkeli Daniels'e baktı. «Vah vah... 
Neyse, ben zaten sana her şeyi anlatacaktım. Muh- 
bir olmayı kabullenmiştim. Federal Büronun aradığı 
bir adamla ilgili haber toplayacaktım. Onlar adamı 
tutuklayınca, benim de cezam bağışlanacaktı. Ama 
aksilik bu ya, Federal Büronun aradığı adam yaka- 
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lanmadan öldürüldü, benim de cezam bağışlandı.» 

«Sandler miydi bu adam?» 

«Çok zekisin.» Grover saatine bir göz attı. «On 
beş dakika sonra dükkânı açmak zorundayım. Cu- 
martesi benim iş günümdür.» Grover anlamlı anlamlı 
konuğuna baktı. «Ne yazık ki, zengin bir avukat ba- 
baya sahip olacak şans bizlerde yok... Bazı kişiler 
geçinebilmek için çalışmak zorunda kalıyorlar.» Ka- 
ba bir tavırla masadan kalktı. Sandalyesini geri it- 
miş, ziyaretin sona erdiğini belli etmek istemişti. 


Thomas yerinden kalkmadan, «Sandler aynı an- 
da kaç hükümet hesabına çalıştı?» diye inatla sor- 
du. 

«Nee?» 

«Ya siz ne yaptınız?» 

«Bana ne olmuş?» 

«Sizinle ilgili her şey bir esrar perdesi altında 
gizli. Kusura bakmayın, ama 1939'da kaybolup sa- 
vaştan hemen sonra ortaya çıkan birinden kuşku- 
lanmamak elimde değil. Benim asıl canımı sıkan 
sorun, sizin kendinizden başka hiç kimseye hizmet 
etmiş olmamamanız. Elinizdeki malı daima en yük- 
sek fiyatı verene sattınız. Acaba kaç kişiye hizmet 
ettiniz?» 


Grover başını salladı. «Senin baban da hiç 
kimseye güvenmezdi.» o Thomas'ı yukardan aşağı 
süzdü. Öfke yoktu bu bakışlarda. Thomas aynı ba- 
kışları daha önce de görmüştü. Kin ve haset doluy- 
du bu bakışlar, 'bir sokak çoçuğunun özel okulda o- 
kuyan yaşıtına besleyebileceği duyguları açığa vu- 
ruyordu. 

Grover, «Sana bir şey soracağım.» dedi. «Bu 
sözünü ettiğin müşteri kimin nesi?» 
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«Arthur Sandler'in kızı.» 

Grover genç adamın şaka mı yaptığını, yoksa 
ciddi mi olduğunu pek anlayamamış gibi şaşkın şaş- 
kın baktı. «Bana masal okumaya kalkışma. Yoksa 
çeneni dağıtıveririm...» 

«Şaka değildi sözlerim.» 

«Arthur Sandler'in kızı yoktu. Oğlu da olmadı.» 

«Peki, Arthur Sandler'in kızının şu anda, evini- 
zin önünde duran arabada oturduğunu söylersem, 
ne dersiniz?» 

«Senin gözlerin bozulmuş derim.» 

«Öyleyse buyrun...» 

Thomas önden yürüyerek (oturma salonunun 
penceresine doğru gitti. Grover pencereden dışarı 
bakarken, Thomas da dikkatli dikkatli onu inceledi. 

Grover birkaç saniye hiç renk vermedi. Sonra 
hiç ummadığı bir zamanda tanıdık bir yüzle karşıla- 
şan herhangi bir kimse gibi gözleri açıldı, dudak- 
ları büküldü. Fakat çarçabuk kendini toplayıvermişti. 
Ancak insanın yüzü düşüncelerinin aynasıdır, derler. 
Grover'in yüzünde düşmanca bir ifade belirmemişti, 
sadece şaşırdığı belliydi. Ancak Thomas yine de 
öykünün tamamının açıklanamayacağını sezmişti. 

Grover, «Bu kız sahtekârın biri,» dedi. «Onu ne- 
rede buldun?» 

«Benim büroma geldi. Yardım istemek için...» 

Grover derin bir soluk aldı. Başını çevirip öf- 
keli öfkeli Thomas'a baktı. «Sana bir iyilik yapaca- 
ğım. Gerçeği açıklayacağım.» 

Thomas alaycı bir tavırla, «Bana an'attıklarını- 
zın hepsini yalanlayacak mı yine açıklamalarınız?» 
diye sordu. 

Grover, «Kafası çalışan kurnaz bir avukattan 
daha kötüsü, kafası çalışmayan budala bir avukat- 
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tır,» dedi. «Gerçeği öğrenmek istiyor musun, iste- 
miyor musun?» 

«Bağışlayın. Sizi dinliyorum.» 

«Evet. Sandler'in bir kızı vardı.» Grover eliyle 
arabadaki karaltıyı işaret etti. «Ama bu kız o değil. 
Sandler'in gerçek kızı Londra'da öldü ve mezara gö- 
müldü. Eğer arabadaki şu küçük şeytandan uzaklaş- 
mazsan, senin de gideceğin yer mezar olacak.» 

Thomas babasının eski müşterisinin yüzüne so- 
rarcasına baktı. Londra'daki o mezarı anımsamış, 
Whiteside gözlerinin önünde canlanmıştı. Leslie'nin 
boynundaki yara izini de düşündü. Sonunda, «Beni 
kim öldürecek?» diye sordu. 

Grover hiç istifini bozmadan, «O kadın,» dedi. 

«Onun iki kez hayatımı kurtardığını söylersem, 
şaşar mısınız?» 

«Hayır, şaşmam. Belki de uygun bir zamanı kol- 
luyor.» 

«Beni öldürmek istiyorsa, neden beklesin?» 

«Belki de onun için büyük önem taşıyan bir bil- 
ginin peşinde. Bahse girerim, bu kadın seni durma- 
dan babanın Sandler'le olan ilişkisi hakkında sorgu- 
ya çekiyordur.» 

Thomas susuyordu. Grover'a tahmininin doğru 
olduğunu açıklayacak cesareti kendinde bulama- 
Mıştı. 3 

Grover, «Yaa, gördün mü?» dedi. 

«Size neden inanacakmışım?» 

«Belki de inanmaman gerekir. Fakcıt şansın var- 
sa, inanırsın.» 

Grover tekrar saatine baktı. Büyük bir içtenlikle, 
«Bay Daniels, kusura bakma,» dedi. «Ama gerçek- 
ten çok işim var. Dükkânı açmak zorundayım. Bu- 
gün de cumartesi.» 
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Thomas önce Grover'a baktı, sonra bakışlarını 
kapıya yöneltti. Grover'i biraz daha sorguya, çekmek 
için burada kalmak istiyordu ama gitmesi gerektiği- 
nin de farkındayd.. Aslında kime inanacağını da 
kestiremiyordu. Iki arada kalmıştı. Grover'a mı inan- 
malıydı? Yoksa Leslie'ye mi? Whiteside'a mı, Leslie'- 
ye mi? 

«Neden...» 

Grover telaşlı telaşlı başını salladı. «Lütfen... 
Sana bildiğim her şeyi anlattım. Gerçekten...» 

İki erkek göz göze geldiler. Grover yeniden, 
«Lütfen,» diyerek kapıyı işaret etti. Adamın ses to- 
nundan, Thomas'a bundan sonra pek de kibar dav- 
ranmayacağı, gerekirse zor kullanacağı anlaşılıyor- 
du. 


Thomas kaldırımda yürürken yine Susan Grover 
ile karşılaştı. Küçük kız pek neşeliydi. Arabadaki 
hanımefendiyle konuştuğunu söyledi. Babası da o 
kadın gibi konuşuyordu. 

'Thomas adımlarını pek yavaşlatmadan, «Na- 
sıl yani?» dedi. 

«Babam, Kraliçe gibi konuşur. Şey Kraliçesi...» 

«Susan...» Grover kapının önünde durmuş, kı- 
zına sesleniyordu. «Susan, çabuk buraya gel.» 

© Küçük kız fena halde korkmuştu. Dönüp baha- 
sına doğru koşmaya başladı, aslındü kabahatinin 
ne olduğunu da bilmiyordu. Babasını hiç böyle öfke- 
li görmemişti. i l 
<1 Grover bu kez Thomas'a da kızmıştı. «Evimden 
uzaklaşın, beyim. Bir daha karşılaşırsak, konuşma- 
nın koşullarını ben saptayacağım.» 

Thomas da dönüp arabasına doğru yürümeye 
başladı. Leslie olanları görmüş, Grover'in sesini duy- 
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muştu ama kızının neler dediğini bilmiyordu. 

Thomas şoför mahalline geçti. Leslie biraz da 
düş kırıklığına uğramış gibiydi. «Evden hiç de bir 
dost gibi uğurlanmadın,» dedi. Eline bir kâğıt kalem 
almış, kâğıdın üzerine oval bir şekil çizmişti. İnsan 
başını anımsatıyordu bu şekil. 

Thomas kontak anahtarını çevirirken, «Adam 
konuşmadı,» dedi. «New York'a dönmekten başka 
çaremiz kalmadı.» 

Leslie evet anlamında başını salladı. 

Kuzeydoğu Pennsylvania yöresinde ağaçlık yol- 
lardan kilometrelerce ilerlediler. Leslie hareket eden 
arabada bile resim yapabiliyordu. Thomas onun bu 
yeteneğine şaşmıştı, ara sıra gözleri genç kadının 
yaptığı resme kayıyordu. Kâğıdın üzerinde bi erke- 
ğin yüzü şekillenmeye başlamıştı. Thomas bu yüzü 
hemen tanıdı. Grover. De Septio. «Neden yaptın bu- 
nu?» 

«Laf olsun diye.» 

Genç kadın resim yapmayı sürdürdü. Thomas'- 
n benliğini garip duygular osarıyordu. Hiç farkına 
varmadan kilometrelerce yol almışlardı. 


Babası vaktiyle Thomas'a av *"feği kullanma- 
sını öğretmişti. Günün birinde «enini düşmanlara 
karşı savunması için silah kulanmaş hilmesinin ge- 
rektiğini belirtmişti. 

Thomas dalgın dalgın, «Cinayet sayılan spor- 
lardan nefret ederim,» dedi. 


Leslie başını önündeki resimden kaldırıp merak- 
la genç adama baktı. «Avlanmaktan mı sözediyor- 
sun?» 

Thomas başını evet anlamında salladı. 

«Silah kullanmasıtı biliyor musun?» 
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«Galiba biliyorum. Uzun süredir elime silah al- 
madım.» l 

Leslie bu konuyu da daha fazla kurcalamadı. 
Yolculuklarinın bundan sonraki iki saati tam bir 
sessizlik içinde geçti. 


wi 
a 


Lincoln Tüneli onları Manhattan'ın Onuncu Bul- 
varıyla Otuz Sekizinci Caddesi arasındaki bölgeye ge- 
tirmişti. Thomas direksiyonu güneye kırdı. Baş daki- 
ka sonra da Leslie'nin oturduğu binanın önünde 
arabayı durdurdu. Cumartesi günü ikindi vakti, sokak 
inanılmayacak derecede sessiz ve sakindi. Leslie 
arabadan sadece kendisinin ineceğini hemen anla- 
dı. 

«Sen yukarı gelmiyor musun?» diye sordu. 

Thomas başını iki yana salladı. 

«Neden gelmiyorsun?» Leslie bu soruyu mey- 
dan okur gibi değil, tersine son derece sevecen bir 
tavırla sormuştu. Ancak sorusunun yanıtını da çok 
iyi biliyordu. Yaşamındaki öbür erkekti neden, bir 
gece önce varlığını açıkladığı adam. 

«Bence bu iyi bir fikir sayılmaz. Biraz düşünüp 
kabataslak durumun muhasebesini yapmak istiyo- 
rum.» 

«Hangi durumun?» 

Thomas içinden, aramızdaki durumun, diye ya- 
nıt verdi, ama bu düşüncesini açığa vurmadı. «Da- 
vayı düşünmek zorundayım,» dedi. «Sonra avukat 
müvekkil ilişkileri, özel ilişkilerin etkisinde kalma- 
malı.» 

Leslie bu sözlerden biraz alınmış gibiydi ve hiç 
kuşkusuz çok da şaşırmıştı. «Ben sorunu pek iyi 
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anlayamadım,» dedi. Feribotta cesedi denize atar- 
ken ya da asansörde Thomas'ı ölümden kurtarmaya 
çalışırken, bu derece tedirgin ve telaşlı görünme- 
mişti. 

«Sorun sensin. Seninle duygusal bir ilişkiye gir- 
mek üzereyim. Ve de bunu asla yapmamalıyım.» 

«Ah...» Leslie başını öne eğerek, «Anlıyorum,» 
dedi. 

«Yoksa bilmiyor muydun? Yani şu ana dek an- 
layamamış mıydın?» 

Leslie başını iki yana salladı. «Bunu hiç düşün- 
memiştim. Yani senin ele aldığın açıdan değerlen- 
dirmemiştim.» 

«Tabii. Neyse, aslında benim de hemen apart- 
mana dönmem gerekiyor. Orada belgeler, notlar 
var. Senin için dosyalanması gereken o çalışmalar 
var. Olanaklar elverirse, bunları hemen hazırlama- 
liyim. Yani kısacası, ben hâlâ senin emrinde çalışı- 
yorum. Ne olursa olsun, bu gerçek değişmez.» 


«Apartmana girip çıkarken çok dikkatli ol.» 

Thomas başını salladı. 

«Benim için çok değerlisin.» Leslie uzanıp genç 
adamı yanaklarından öptü. Bu öpücük minnet duy- 
gularını simgeliyordu. 

Thomas genç kadının o yıkık dökük binanın ka- 
pısından içeri girişini bakışlarıyla izledi. Leslie üst 
katta pencereyi kaldırıp koridoru sağ salim geçti- 
ğini belli edinceye kadar da orada bekledi. 


Genç adam sonra da geri döndü. Aldığı dava- 
nın bir anlam taşıyıp taşımadığını o bilemiyordu. Elli 
Yedinci Caddeye geldiği zaman, kafası iyice dağıl- 
mıştı. Andrea Parker'in Augie Reid ile nasıl birlikte 
olduğunu merak etmeye başladı. Elli yaşına gelmiş 
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bir erkek, Andrea'yı daha ne kadar zaman elinde 
tutabilirdi. Thomas içinden New York'un ancak 
-genç erkeklere uygun bir kent olduğunu düşünerek 
avunmaya çalıştı. 


ALTINCI BÖLÜM 


YİRMİ ALTI 


Hearn 19. Şubeye döndüğü zaman, saat altıyı 
çeyrek geçiyordu. Ekip odasının önünden geçip ar- 
kadaşı Shassad'la iki masayı paylaştıkları bölmeye. 
gitti. 

Hearn'ün saçı başı darmadağınıktı. Aslında ak- 
lının yarısı, kızamığa yakalanan dokuz yaşındaki kı- 
zındaydı, öbür yarısıysa koltuğunun altına sıkıştır- 
dığı büyük zarfta. 

Hearn, Shassad'ı masasının başında bulunce, 
zarfı onun önüne fırlattı. Zarf masada duran ılık çay- 
la dolu kâğıt fincana çarpmış, onu devirmesine ra- 
mak kalmıştı. 

Hearns fincanı görünce, «Çay mı?» diye yüzünü 
buruşturarak sordu. 

Shassad, «Büfedeki o sersemin işi,» diye ho- 
murdandı. «Ben sütlü kahve istemiştim. O da çay 
getirdi. Çay...» Shassad, Ingiliz malikânelerindeki 
uşakların konuşmalarını taklit ediyordu. «Herhalde: 
herif benim o biçim biri olduğumu sanıyor...» Shas- 
sad zarfı eline aldı. «Bu da neyin nesi?» 

«Makineye bozuk para at bakalım, şansına ne: 
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“çıkacak? Ya da bir çift parmak izi yolia makineye, 
sonra da sonucu bekle.» 

Shassad zarfın içinde Ryder olayıyla ilgili yeni 
bulgular olduğunu anlamıştı. Hearn kendi masasının 
kenarına ilişirken, «457 Park Avenue'deki dostumuz 
için araştırılan parmak izleri bunlar. Inan bana, so- 
nuç çok hoşuna gidecek,» dedi. 

«Eh, artık izin ver, biraz da öyle olsun.» Shas- 
sad bu sözleri söylerken bir yandan da zarfı açmış- 
t. Birden kaşları çatıldı. Hearn sözlerini sürdür- 
dü. «Eski tarihli bir dosyayı incelemek zorunda kal- 
'dıkları için sonucu almaları gecikmiş. O parmak iz- 
lerinin sahibi olan herif 1965 yılında ölmüş.» 

Shassad kâğıt üzerindeki on parmak izini dik- 
katle inceledi. Sol baş parmağın izi Jacobus'un 
parmağının izine tıpı tıpına uyuyordu. 

Fakat ya isim? Dosyadaki ad yanlıştı. Shassad. 
«Ben bu saçma isimleri okuyamıyorum,» diye ho- 
murdandı. 

«Sergjei Şolavski.» 

Shassad, «Bu Şalovski saçmalığı da nereden 
çıktı?» diye sordu. «Jacobus'un gerçek adı bu muy- 
MUŞ» 

Hearn, «Bir bakıma,» dedi. «Evet, sanırım öy- 
le.» Arkadaşı parmak izlerini büyük bir ilgiyle ince- 
lerken, «Dostum Adam, nasıl bir işe bulaşmak üze- 
re olduğumuzun farkında mısın?» diye ekledi. 

Shassad, Şolavski adındaki adamın cepheden 
ve profilden çekilmiş fotoğraflarını inceledi, sonra 
gözleri fotoğrafların altındaki yazıya kaydı. Bu yazı- 
dœ Şolavski'nin Rusya doğumlu olduğu belirtilmişti. 
Birinci Dünya Savaşından birkaç yıl sonra Minsk 
kentinde dünyaya gelmişti. Komünizme kendini ada- 
mış olan Şolavski, 1940'larda Kızıl Orduda görev 


a 


almış, Almanya'ya gönderilen birliklerde topçu yüz- 
başısı olarak hizmet yapmıştı. 

Şolavski savaştan sonra da ordu içinde daha 
yüksek mevkilere atanmış, bu da çevresinde huzur- 
suzluk yaratmıştı. Şolavski artık KGB'nin emrinde 
çalışıyordu. Oslo ve Paris'teki Sovyet konsoloslukla- 
rında kâtip olarak görev almıştı. 

Hearn, «Alttaki ince yazıyı görüyor musun?» de- 
di. «Şolavski'nin 1965 yılında Türkiye'de hastalanıp 
öldüğü belirtilmiş. Demek, birileri de bu açıklama- 
nın doğru olduğuna inanmışlar ki, parmak izleri, ö- 
lülerinkinin arasında yer almış.» 

Shassad arkadaşının ne demek istediğini pek 
anlayamcdığı için, «Ama bu belgeleri bize de ver- 
diler ya,» dedi. 

«İçlerinden kimbilir nasıl gülmüşler, “Parmak 
izlerini mi istiyorsunuz, alın başınıza çalın, bir daha 
da bizi böyle saçma sapan işlerle (o uğraştırmayın,' 
demek istemişlerdir. Aynı zamanda büyük bir hata 
yaptığımızı da yüzümüze vurmaya çalıştılar.» 


Shassad arkadaşını soğuk bakışlarla süzdü. «A- 
ma biz hata yapmadık Ki...» 

Hearn elini cebine soktu, «işte çektiğimiz 
fotoğraflar bunlar,» dedi. «Kente giderken aldım.» 

Hearn, Jacobus'un telefotoyla çekilen fotoğraf- 
larını masaya koydu. Yandan, önden çekilmiş fotoğ- 
rafları inceledi. 


Jacobus'un fotoğrafını, ölen KGB Ajanı Şolavs- 
ki'nin fotoğrafıyla yan yana koydu. Jacobus en aşa- 
ğı beş altı kilo daha şişmandı, başında daha az saç 
vardı ve gözlerinin etrafı daha fazla kırışıktı. Fakat 
bunların dışında iki fotoğraf (o arasındaki benzerlik 
gerçeği ortaya koyuyordu. 
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Shassad, «Bu fotoğraflar aynı insana ait,» dedi. 

Hearn ile Shassad bakıştılar. İkisi de önemli bir 
keşifte bulunmanın verdiği şaşkınlık içindeydi. Ancak 
ikisi de aynı anda bu işin şakaya gelmeyeceğini an- 
damıştı. Ne yapıyorlardı? Alt tarafı, New York eyale- 
ti cinayet masasında görevli iki detektiftiler, casus- 
luk örgütüne bağlı ajanlarla bir ilgileri yoktu. Onlar 
bir casus şebekesinde değil, bir kaldırım kenarında 
işlenen bir cinayetin soruşturmasını yapıyorlardı. 

Ama yine de... Evet, yine de... 

Birkaç saniye süren sessizlikten sonra Hearn, 
«Bak dostum,» dedi. «Bir karar vermek zorundayız. 
‘Bu iş pek de bizim harcımız değil. Istersek, soruştur- 
mayı bir yana bırakıp işi federal polise devredebili- 
riz. Birbirine benzeyen parmak izlerini, fotoğrafları, 
cesedi, kısacası elimizde ne varscı hepsini onlar ve- 
rir ve bir daha da bu işle hiç ilgilenmeyiz. Bana ka- 
lırsa, çok da iyi olur.» 

Shassad düşünceli bir tavırla, «Yaa, tabii,» de- 
:di. 

«Bu öneriden pek hoşlanmadın, değil mi?» 

«Lanet olsun... Bize ne için para veriyorlar? 
Cinayetlerin sırlarını çözelim diye, tamam mı? Biz 
de üzerimize düşen görevi yapmak zorundayız. Bu 
yüzden başımıza ne belâ gelirse gelsin, umurumda 
değil.» 

Hearn'ün yüzü tatlı bir gülümsemeyle aydınlan- 
dı, «Benim gibi düşüneceğinden zaten hiç kuşkum 
yoktu.» 

Shassad, «Biraz çay için,» diyerek kâğıt çay fin- 
.canını arkadaşına uzattı. «Hadi, kıpırda bakalım... 
"Biraz da iş görelim.» 

Gerçekten de işe koyuldular. McGowon — Duc- 
¿hecki ile Grimaldi ve Blocker'den oluşan ikili ekip- 


— 273 — 


ler de onlara yardım etti. Iki gün içinde Shassad ile 
Hearn, Ryder cinayetiyle ilgili çok önemli ipuçları ve- 
ayrıntılı bilgi elde etmişlerdi. Elde edilen bilgilerin 
Ryder ile doğrudan bir ilgisi yoktu. Ama yine de bir 
bağlantı olmalıydı. Hepsi de bunu öğrenmek istiyor- 
du. Acaba Daniels'in aracılığıyla mı işlenmişti bu 
cinayet? Shassad 'yanlış adam' varsayımı üzerinde 
çalışmayı sürdürdü. Ryder'in bu cinayete kurban git- 
mesinin sadece kötü bir şans eseri olduğu varsa- 
yımı üzerinde duruyor, zaman zaman da böylesine 
karmaşık bir cinayetle uğraşmadığını düşünüyordu. 

Birden aklına Rota Film Şirketi geldi. 

Bu şirket film ithalatı ve ihracatıyla uğraşıyordu. 
Amerikan filmlerini yabancı ülkelerde oynatmak, Ro- 
ta elemanlarının çektikleri Kuzey Amerika'yla ilgili 
belgesel filmlere pazar bulmak gibi. Rota Şirketinin 
imzasını taşıyan filmlerin çoğu, doğal hayatı ve jeo- 
lojik bazı gerçekleri konu alan zararsız, politikayla 
uzaktan yakından ilgisi bulunmayan filmlerdi. Şirke- 
te ait film orijinallerinin hepsi mühürlü kutularla Ro- 
manya'ya gönderiliyordu. Filmlerin banyosu ve ço- 
ğaltılması üzerinde duruyor, zaman zaman da böy- 
lesine karmaşık bir cinayetle uğraşmadığını düşü- 
nüyordu. 

Birden aklına Rota Film Şirketi geldi. 

Bu şirket film ithalatı ve ihracatıyla uğraşıyor- 
du. Amerikan filmlerini yabancı ülkelerde oynatmak, 
Rota elemanlarının çektikleri Kuzey Amerika'yla ilgi- 
li belgesel filmlere pazar bulmak gibi. Rota Şirketi- 
nin imzasını taşıyan filmlerin çoğu, doğal hayatı ve 
jeolojik bazı gerçekleri konu alan zararsız, politikayla- 
uzaktan yakından ilgisi bulunmayan filmlerdi. Şir- 


Nefret Kıskacı — F : 18. 


— 274 — 


“kete ait film orijinallerinin hepsi mühürlü kutularla 
Romanya'ya gönderiliyordu. Filmlerin banyosu ve 
çoğaltılması Romanya'daki stüdyolarda gerçekleşti- 
.riliyordu. 

Bu tür çalışmalar, dışardan hiç de kuşku uyan- 
dıracak nitelikte değildi. Shassad'ın midesini bu- 
landıran da bu şirketin ilk bakışta farkedilmeyen 
özellikleriydi. 

Örneğin, küçük şeyler... Film Şirketinin bulun- 
.duğu binayı yirmi dört saat koruyan nöbetçiler... Ya 
.da kullandıkları banka çekleri... Jacobus'un iş yap- 
tığı bankanın çekleriydi bunlar. 

Ayrıca daha büyük şeyler de vardı: 

Örneğin, Rota Film Şirketi öyle modern bir film 
tesisine sahip değildi. Profesyonel kameramanlarla 
da iş yapmıyorlardı. 1973'ten beri Romanya'da gös- 
terilmek üzere bir tek Amerikan filmi almamışlardı. 
Belirli bir gelirleri yoktu, bu durumda son birkaç yıl- 
-dan beri sürekli olarak para kaybetmeleri gerekirdi. 
"Oysa şirket para sorununu çözmüştü. Koca 'binanın 
iki katı büro ve stüdyo olarak kullanılıyordu. Bir de 
'büyük depoları vardı ve şirket gece gündüz ücretle 
tutulmuş silahlı nöbetçiler tarafından korunuyordu. 

Shassad'ı tedirgin eden bir nokta daha vardı. 
Rota Film Şirketi görünüşe göre pek az film çekme- 
sine ve daha da az film satın almasına karşın, ban- 
yo edilmek üzere Avrupa'ya gönderilen filmlerin sa- 
'yısında büyük bir artış olmuştu. Ayrıca Romanya hü- 
“kümetiyle yaptıkları anlaşma da insanın midesini 
'bulandırıyordu. Rota Film Şirketi film kutularını dip- 
lomatik kanallarla Avrupa'ya gönderiyor, böylece 
¿mühürlü kutuların açılıp o incelenmesi önleniyordu. 
.Mühürlü film kutuları New York - Washington ve 
.Bükreş arasında bir üçgen  çiziyorlardı. Rota'nın 
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filmleri Atlas Okyanusunun öbür kıyısına ulaştıktar:- 
sonra sırra kadem basıyordu. 

Shassad, Ryder cinayetiyle ilgilenen beş detek-. 
tifi de, bir pazartesi sabahı saat onda toplantıya ça-- 
ğırdı. Cinayetin üzerinden beş hafta geçmişti. Shas- 
sad o güne dek elde edilen bilgileri bir bir gözden 
geçirdi. Sonra da «Rota Film Şirketinin yöneticileri 
sahnede bir oyun sergiliyorlar,» dedi. «Bunun ne 
olduğunu ve Jacobus'la ilgisi nedir bilmiyorum. Ay- 
rıca Thomas Daniels ile ne gibi bir bağı var, onu da 
öğrenemedim.» 

Grimaldi, «Thomas Daniels mi?» diye merakla 
sordu. 

«Tabii, ne sandın ya, herifin babası da gizli ka- 
paklı işlerde çok ustaymış. Thomas Daniels'den de: 
kuşkulanıyorum. Babasıyla arasındaki tek fark, ba- 
banın oğlundan en az beş kez daha akıllı olması.»- 

. Shassad odadakilerin yüzlerini inceledi. Onun: 
bu düşüncesini onaylamayan yoktu... 


YİRMİ YEDİ 


Not öğleden sonra Thomas'ın dışarda olduğu bir” 
sırada gelmişti. Olayın tek kuşku uyandıran yanı.. 
genç adamın çok kısa bir süre için dışarı çıktığı za- 
man notun ona ulaştırılmak istenmesiydi. Sanki genç: 
kadın Thomas'la karşılaşmamak için fırsat kollamış- 
tı. Notun kuşku uyandıran ikinci özelliği de, daktilo. 
makinesinde yazılmış olmasıydı. Leslie daktilo ma- 
kinesini nereden bulmuştu? Ve neden birdenbire 
makine kullanmak aklına gelmişti? 

Thomas bu gariplikleri, Leslis'nin onu her Z7c-- 
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man şaşırtan olağandışı davranışlarının bir tekrarı 
saydı. Önemli olan, notun altında Leslie'nin imzası- 
nın bulunması ve Thomas'la yine geç bir saatte bu- 
luşmak istemesiydi. Bu kez gece yarısı buluşacak- 
lar, ama kalabalık arasına gizlenmeyi yeğleyecek- 
lerdi. Leslie, Doğu Elli İkinci Caddedeki Suzanne a- 
dında bir diskotekte buluşmalarını önermişti. Tho- 
mas'ın da başka bir seçeneği yoktu. Buluşma ye- 
rine gidecekti. 
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Suzanne'ın Yeri gece yarısı çok renkli, gürültü- 
lü ve kalabalıktı. Thomas on ikiye birkaç dakika ka- 
la kapıdan içeri girdi, kapıyı ve dans pistini rahatça 
görebilmek için bara geçti. Barla dans pisti aynalar- 
la çevriliydi. Yan yana sıkış tıkış dizilmiş olan ma- 
salar dans pistine de taşmıştı. Tavandan sarkan 
seslendirme sistemi sigara dumanlarından görül- 
müyordu. Kırmızı, sarı, yeşil ışıklar yanıp sönüyordu 
durmadan. Dans pistinde çiftler, hoparlörlerden ya- 
yılan müziğe isteksiz isteksiz ayak uyduruyorlardı. 
Thomas Daniels burasının, kişilerin düşünce ve an- 
layışına göre bir düş dünyası ya da kâbus sayılcı- 
bileceği kanısına vardı. Burası öyle bir yerdi ki, in- 
san süslenip püslenmeyi de, soyunup dökünmeyi de 
isteyebilirdi. Yine her şey kişilerin zevklerine bağ- 
lıydı... Thomas zevksizliği yasaklayan bir yasanın 
bulunmadığını da kendine anımsattı. 

Barın bir ucunda oturmuş, kapıdan girenleri ve 
dans edenleri inceliyordu. Gözlerini dört açmış, bek- 
liyordu ve giderek de sabırsızlanmaya başlamıştı. 
.Leslie hâlâ görünürlerde yoktu. 

Genç adam birden yanında bir kıpırtı hissetti. 


— 277 — 


Başını çevirince, daha önce hiç görmediği bir adam- 
IG göz göze geldi, sonra başka tarafa baktı. 

«Biraz hareket olsa diye m: bekliyorsunuz?» 
Ses, salonu dolduran rock müziğinin gümbürtüsü a- 
rasında güçlükle duyuluyordu. Adam sözlerini tek- 
rarlayınca, Thomas, İngiliz şivesiyle konuşan birinin 
ona hitab ettiğini farketti. 

«Birisini bekliyorum.» 

Adam gülümsedi. «Belli oluyor.» 

Thomas bu yabanciyla ilgilenmek istemiyordu, 
hemen başını yana çevirdi. Adamsa dirseğinin dibi- 
ne gelmiş, konuşmasını sürdürüyordu. «Burası, pi- 
liçlerle dolu, ama bar taburesinde oturup beklemekle 
piliç yakalanmaz. Biraz kıpırdamak gerek.» 

Adam daha büyücek bir salonu eliyle işaret et- 
ti. Thomas başını adamdan yana çevirerek, «Benim 
aradığım bu değil. Tamam mı?» dedi. Bu sözleri 
söylerken sesini adamakıllı yükseltmişti. 

Yabancı adam da özür dilemek ister gibi bir ko- 
lunu havaya kaldırdı. Bir iki saniye sesi çıkmadı. 
Sonra, «Buraya niçin geldiğinizi biliyorum,» dedi. 

Thomas dans pistiyle kapıyı bir kez daha göz- 
den geçirdikten sonra saatine baktı. On ikiyi on ge- 
ciyordu. Genç adam koluna değen dirseğin temasıy- 
la irkildi. Adam avucunu açmış, içindeki küçük şi- 
şeyi gösteriyordu. 

Thomas Daniels'in iyiden iyiye canı sıkılmıştı. 
«Bu dd neyin nesi?» diye homurdandı. 

«Senin istediğin şey bu.» 

«Toz ol buradan.» 

«Şunu biraz koklasan, zevkten dört köşe ola- 
caksın...» 

«Sana defol buradan dedim. Ne dediğimi duy- 
madın mı yoksa?» 
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Adam sadece gülümsedi. «Sizin adınız Thomas. 
Daniels değil mi? Ve de arkadaşım Leslie'yi arı- 
yorsunuz.» 

Thomas dondu kaldı. Adamı büyük bir dikkatle 
süzdü. Şişeyi avucunun içinde saklamış ama cebine 
koymamıştı. Thomas, «Leslie nerede?» diye sordu. 

Adam barın öbür ucundaki boş bir masayı işa- 
ret ederek, «Gelin şurada oturalım,» dedi. 

Thomas bu adama güvenmesinin doğru olup 
olmayacağını kestirememişti. Fakat bu kez kendini 
olayların akışına bırakmaktan başka seçeneği ol- 
madığını biliyordu. 


Yabancıyla birlikte küçük bir masaya yerleşti- 
ier. Thomas adama açıklama yapması için iki daki- 
kalık bir süre tanıyacaktı. Tam ağzını açıp konuş- 
maya hazırlanırken, arkasında bir kıpırtı duydu. Dis- 
koteğin dans pistinden onlara doğru yaklaşan iki a- 
damı farketmemişti. Hareketi sezip de arkasına dön- 
düğü zaman hemen oradan kaçmak istedi. Çünkü 
bu yüzleri tanımıştı. Buraya neden getirildiğini de o- 
anda anlayıverdi. Bunu kimlerin düzenlediğini de bi- 
liyordu. 

Fakat Thomas bir yere kıpırdamaya fırsat bu- 
lamadan, güçlü dört el onu sandalyesine oturmaya 
zorladı. Thomas hem çırpınıyor, hem de küfürler 
yağdırıyordu. 


Fakat Grover onu sıkı sıkı tutmuş, sakallı Hun- 
ter da öbür yanına geçmişti. 

Thomas Daniels o gürültü patırtı içinde kurtul- 
maya çalışırken, burnuna iğrenç bir koku geldi. Bir 
anda başı yana düştü. Her şeye rağmen, o henga-. 
me arasında olup bitenleri görmüştü. 

Barda onunla konuşan cıdam öne eğilerek elin-- 
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deki şişenin tıpasını çıkarmış, şişeyi Daniels'in bur- 
nuna tutmuştu. 

Thomas başını yana çekmeye çalıştı, fakat biri 
de onu saçlarından okavramıştı. Genç adam bu kez, 
de soluğunu tutmayı denedi, ancak biraz sonra ci- 
.ğerleri isyan etti. 

Artık direnme gücü kalmamıştı. Dizlerinin bağı 
çözülüyordu. Kolları yana sarkmıştı. Şimdi o adam- 
lar da eskisi gibi korkutmuyordu. Şişeyi bir kez da- 
ha koklayınca, mücadele gücü sıfıra indi. 

Biraz sonra kendine geldiğinde, yürüyor, daha 
doğrusu birisi onu zorla yürütmeye çalışıyordu. Ba- 
cakları kütük gibiydi. Beyni zonkluyordu. Fakat Gro- 
ver bir koluna, Hunter da öbür koluna girmiş, onu 
Suzanne diskoteğinin dumanlı salonundan dışarı çı- 
karıyordu. 

Hunter'in kapıdaki adama, «Arkadaşımız içkiyi 
çok fazla kaçırdı,» dediğini duydu. Uzaktan uzağa 
bir kahkaha çınladı kulaklarında. Thomas konuşmak 
istedi, ancak ağzından hırıltıdan başka bir ses çık- 
madı. Sonra yine kahkahalar duydu. Bir arabaya bin- 
dirdiler onu. Artık gözleri kararmıştı. Son anda, öl- 
mek buysa, diye geçirdi içinden, korktuğum kadar 
zor değilmiş... 


YİRMİ SEKİZ 


Sesler... Uzaktan gelen, giderek yükselen ses- 
ler... 

Thomas yatağın içinde yana döndü, artık yavaş 
yavaş kendine geliyordu. Gözlerini tavana dikti, gör- 
«düklerinden bir şey anlamamıştı. Kapalı pancurla- 
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rın arasından içeri güneş ışınlarının sızdığını fark- 
etti, sonra da pencerenin ötesinde bir ağacın dalla- 
rını görür gibi oldu. 

Genç adam yatağın içinde oturdu, hâlâ kulak- 
larına sesler geliyordu. Yandaki odada konuşan er- 
keklerin sesleriydi... İngiliz şivesiyle konuşanların... 
içlerinde bir de Amerikan şivesiyle konuşan vardı. 
Birden başı dönmeye başladı, şakakları çatlayacak- 
mış gibi ağrıyor, beyni zonkluyordu. Başını tekrar 
yastığa bırakıp düşünmeye başladı. 

Neredeydi? Kafasının pek iyi çalışnıadığını biti- 
yordu. Ama neredeydi? 

Sonra gerçeğin farkına vardı. Burada gördüğü 
her şey ona yabancı gelmişti, çünkü daha önce bu 
odaya hiç gelmemişti. 

Yürüyecek gücü kendinde buluncaya kadar yat- 
tığı yerden kıpırdamadı. Yan odada o«onuşulanları 
anlatamıyordu. Ama biraz kendini toparlar da pen- 
cerenin önüne kadar gidebilirse, hiç değilse bulun- 
duğu yerin neresi olduğunu anlardı. 

Ayağa kalkmaya çalıştı. 

Şöyle bir sendeledi, sonra bir adım attı. 

Başı dönüyordu, olduğu yerde sallandı. Bir o 
yana bir bu yana sallanırken, karyolanın demirine 
tutundu. Dengesini kaybetmişti, boylu boyunca ye- 
re yuvarlandı. Bu sırada bir sandalyeye çarpıp onu 
da yere devirdi. 

Sesleri kesildi. Birkaç saniye sonra kapı açıldı. 

Hunter o kocaman tekerlek suratıyla durmuş, 
Thomas'a bakıyordu. Sonra başını geri çevirip arka- 
sında duran adama, «Beyefendi ayılmış,» dedi. 

Thomas bir şeyler söylemek istedi ama hâlâ 
kendini toparlayamamıştı. Sonra ayak sesleri duy- 
du. Üç kişi kapıdan ona yaklaşıyordu. Birincisi Hun- 
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ter'diı, Crover ise ikinci adamdı. 

Üçüncüyse daha yaşlıca biriydi. 

Thomas bulanık görüyordu. Gözlerini iyice kısıp 
üçüncü adama dikkatle baktı. Birden aklına gelen 
olasılık onu heyecanlandırıverdi. Bu adam Arthur 
Sandler olabilirdi. Gerçekten yaşlıca bir adamdı. U- 
zun boylu, ince yapılı ve kibar tavırlı. Koyu renk, şık 
bir elbise giymişti. Hunter ve Grover'i geride bıra- 
kıp Thomas'ın karşısına geçti. 

Thomas adamın yüzünü iyice görmeye çalıştı. 
Hiç de yabancı değildi bu yüz. Onu daha önce gör- 
müştü. 

Thomas sonunda, «Whiteside,» diye mırıldandı 
ve tekrar yüzükoyun yere kapanıverdi. 

Whiteside sanki bir soruyu yanıtlıyormuş gibi 
düşünceli düşünceli, «Evet,» dedi. «Ta kendisi...» 
Sonra Hunter ile Grover'a döndü. «Yahu ayıltın şu- 
nu... Bana ‘Amerika'ya hoşgeldin’ bile diyemedi.» 


Thomas yine yaklaşan ayak sesleri duydu, son- 
ra gövdesini kavrayan ellerin temasını hissetti. Onu 
önce yerden kaldırıp oturmasına yardım ettiler, son- 
ra da ayağa kaldırdılar. Iki adam, Thomas'ı soymaya 
başlamış, bu arada kendilerine karşı direnmemesini 
öğütlemişlerdi. Thomas, iç çamaşırlarıyla kalmıştı. 
Genç adamı ayıp olmasın diye çırılçıplak soymadık- 
ları belliydi. Sonra kolundan tutup yatak odasının ya- 
nındaki banyoya götürdüler. Bu arada Thomas pen- 
cereden dışarı bir göz atmaya fırsat bulmuştu. Bir 
sayfiye evindeydi ve vakit de öğleye yaklaşıyor ol- 
malıydı. 

Hunter durumdan pek hoşlandığını belli ederek, 


«Sabah banyonuz, efendim,» dedi. Sonra o kocaman 
elini uzatıp duşun önce soğuk su musluğunu açtı. 
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Sonra Hunter ile Grover işi daha fazla uzatmadan 
Thomas'ı suya ittiler. 


Kırk beş dakika sonra, Thomas'ın kurulanıp te- 
miz elbise giymesine izin verildi. Küçük köy evinin 
oturma odasında bir kanepeye yerleşmiş, ılık ve şe- 
kersiz kahvesini yudumluyordu. 

Grover, Thomas'ın sağındaydı. Hunter da solun- 
da. İkisi de oturuyorlardı. Whiteside, Thomas'ın kar- 
şısındaki koltuğa yerleşmişti. 

Whiteside, «Duyduğuma göre, ortağım Bay Hun- 
ter'la biraz güreş denemesi yapmışsınız,» dedi. «Doğ- 
rusu, Sizi biraz ayıpladım.» 

Thomas kahve fincanını masaya bıraktı; kah- 
veye ne karıştırıldığını merak ediyordu. 

«Neredeyim ben?» 

Whiteside «Güvencedesiniz,» dedi. «Bundan e- 
min olabilirsiniz.» 

Thomas'ın bakışları önce Grover'a, sonra da 
Hunter'a yöneldi. «Güvencede miyim? Bu canavar 
yanımda dururken güvencenin sözü olur mu?» 


Hunter yüzünü buruşturdu. 

Whiteside, «Bay Hunter bir nezaket ve incelik 
örneğidir,» dedi. «Onun sizi buraya getirirken zor 
kullanmasının tek nedeni de sizin onu böyle davran- 
maya zorlamanız... Öyle değil mi?» 


Hunter sakin sakin başını salladı. 

Whiteside hafifçe gülümsedi. «Sizi pes ettirme- 
sine de pek şaşmadım. Bay Hunter eskiden beri 
spora meraklıdır. 1952 yılında da bir takımda orta 
açık oynamıştı. Arsenal'da mı, yoksa Sunderland'- 
de mi oynadın?» 

Hunter memnuniyetini gizlemeden, «Southamp- 
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ton'da,» dedi. Whiteside, «Bu üç takımın da birbirin- 
den kalır yeri yok bence,» diye konuştu. 

, Grover, «Belki de savunma hattına geçmesi da- 
ha iyi olurdu,» dedi. «Örneğin, Newcastle takımın- 
da. Ya da belki Leeds United'da.» 

Hunter öfkeli öfkeli bakarken, Grover gülmeye 
başladı. Thomas şaşkınlıkla karışık bir öfke içinde, 
«Tanrı aşkına siz neler diyorsunuz?» diye araya gir- 
di. 

Üç adam da Thomas'ın artık iyice kendine gel- 
diğini sezdikleri için sus pus olmuşlardı. 


Whiteside, «Bizim deyimlerimizden bir şey onla- 
mıyorsun, öyle mi?» diye sordu. 

«Anlamıyorum ya...» 

«Aslında senin burada bulunmanın nedeni de 
bu. Deyimler.» 

«Deyimler mi?» 

Whiteside, «Çöp toplamak,» dedi. «Bu sözlerin 
anlamı dışında onunla ilgili her şeyi biliyorsun.» 

Thomas üç erkeği de teker teker süzdü. 

Hunter, «Ya babana ne buyrulur?» dedi. «Eği- 
tim çavuşu...» Sesinde düşmanca bir ifade vardı. 


Thomas adamlara bu kez kuşkulu kuşkulu bak- 
tı. Sakin bir sesle, «Sizin neden sözettiğinizi bile bil- 
miyorum.» 

Whiteside bu kez gayet alçak bir sesle, «O hal- 
de» dedi. «Artık her şeyi öğrenmenin zamanı gel- 
di.» Grover'a döndü. «Bay Grover, lütfen, 1938 yı- 
lna dönelim. Çöp toplamaya kesin olarak ne za- 
man başlamıştınız?» 

Grover, «O yıl,» dedi. 

«Belkide dostumuza biraz da ayrıntılardan SÖZ- 
ederseniz iyi olacak. Ona olup bitenleri anlatıverin.» 
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Grover şaşkın bir ifadeyle Thomas'a baktı. «Bu 
öyküyü bilmiyorsun demek?» 

«Sizlerle ilgili herhangi bir gerçeği nereden öğ- 
renebilirdim?» Grover yine Amerikan şivesiyle ko- 
nuştu. «Senin ihtiyar peder ağzını pek sıkı tutmuş 
olmalı.» 

«Çöp toplamak ne anlama geliyor?» 

Grover, «Işe yaramayan öteberinin toplanıp yok- 
edilmesi. Insan çöpü ama. Anladın mı?» 

«Yoo, pek anlayamadım.» 

Whiteside kibar bir tonla, «Başından başlaya- 
lm,» dedi. «Kısa, özlü olarak ama başlangıncından 
anlat...» 

Hunter arkasına yaslanıp kollarını göğsünde 
kavuşturdu. Bir Thomas'a, bir Grover'a bakıyordu. 

Grover, «1938 ve 1939 yıllarında yasalarla biraz 
başım derde girmişti,» dedi. «Basit işler... Çekler... 
Banka defterleri, bunlara benzer ufak tefek, şey- 
ler...» 

«Bay Grover bir kalpazandı, Bay Daniels. Hem 
de çok usta bir kalpazan... Bunu biliyorsun.» 

Grover, «Övünmekten pek hoşlanmam ama...» 
diye söze başladı. 

'Whiteside atıldı. «Ama bir imzayı bir kez gördü 
mü, onu hemen kusursuzca taklit edebilir. Bir bakı- 
ma yetenekli bir sanatçı sayılır.» 

Thomas, «Onun işlediği suçları biliyorum,» de- 
di. «Bunun çöplerle ne ilgisi var?» 

«Çöp toplama... 1940 yılında başım derde gir- 
mişti. Yaptığım küçük bir sanat eseri yüzünden A- 
merikan hükümetiyle başım adamakıllı derde girmiş- 
ti.» 

«Yine sahtekârlık mı?» 

Grover saf saf, «Bazı imzaları taklit ettim,» de- 
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di. «Hazine Bakanlığına ait bazı faturalarda değişik- 
lik yapıyordum. İmzalar mükemmeldi. Fakat yanlış 
imza atmam beni ele verdi.» 

«Bunun Sandler ile ne ilgisi vardı?» 

Grover gülümseyerek, «Aferin,» diye genç ada- 
mı kutladı. «Bunu hemen tahmin ettiniz.» Sözlerine 
ara verip yan gözle 'Whiteside'a baktı, «Ben sahte- 
kârdim ama kalpazanlıktan anlamıyordum... Oyma- 
cılığı bilmezdim. Bu açıklama yeterli mi? Bence ye- 
terli olmalı.» 

Thomas soğuk bakışlarla Grover'i süzdü. «Ama 
Sandler oymacılıktan anlıyordu, değil mi?» 

«Anlamak da söz mi? Bu sanatta ondan daha 
iyisi yoktu diyebilirim. Eline gerekli araç ve'gereç- 
leri verirsen, sana Kleopatra'nın iğnesinin bir eşini 
yapabilirdi. Oyle ki, gerçeğiyle sahtesini birbirinden 
dünyada ayırt edemezdin.» 

«Demek, siz onun ortağıydınız. Bunu da bili- 
yorum. Eee, sonra?» 


Grover gülümsedi. «Çöp toplamaya gelelim... 
Hükümet hazine faturalarında imza sahtekârlığı yap- 
tığım için beni tutukladı. Bu işi üzerime yıkmaya 
dünden hazırdılar. En azından yirmi yıl kodeste ka- 
lacağımı düşünüyordum. Fakat daha sonra bana bir 
pazarlık teklifinde bulundular... Sigara içmemde bir 
sakınca var mı?» 


Grover cebinden bir paket sigara çıkardı. Hiç 
kimse onun bu istediğine karşı çıkmaya niyetli de- 
ğildi. 

«Hükümet bana, ülkede ve dışarda pek çok çöp 
bulunduğunu söyledi. Italyan asıllı olduğumu ve mü- 
kemmel italyanca konuştuğumu biliyorlardı. Bana 
adam öldürme fikrini nasıl bulduğumu sordular...» 
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«Kimi öldürecektiniz?» 

«Onlar kimi öldürmemi isterse... Hükümetle 
anlaşmaya vardık. Dört görev verildi. Çöp toplama 
göreviydi bu. Amerikan hükümeti aleyhine çalışan 
yabancı casuslardı o kurbanlarım. Öyle diyorlardı. 
Eh, ben de herkes gibi vatanıma bağlıyım. Dahası, 
cezaevinden kurtulmamı sağlayacaktı bu teklif. New 
York'ta bir cinayet... Güney o Philadelphia'da bir 
başkası... Üçüncüsü için de beni 1944 yılında Calab- 
riaya gönderdiler...» 

Thomas dördüncü görevi merak etmişti, tam 
bunu sormaya hazırlanırken, Whiteside konuştu. «lş- 
te çöp toplayıcının ne iş yaptığını öğrenmiş oldun.» 

«Ama meselenin bundan ibaret olduğunu da 
sanmıyorum.» 

Whiteside gülümsedi. «Anlayışlı çocuksun. Ta- 
bii iş bu kadarla bitmiyor. Sorun sadece dostum Bay 
Grover'la ilgili değildi. Aynı zamanda işin içinde Art- 
hur Sandler de vardı. Ve tabii...» Whiteside elini ile- 
ri doğru uzattı, aklından geçirdiği adı Thomas'ın bul- 
masını bekledi. 

«Tabii bir de babam vardı.» 

Hunter da, Grover da gülümsedi. Whiteside ar- 
kasına yaslandı, sonuçtan memnun kaldığı belliydi. 


YİRMİ DOKUZ 


Whiteside şimdi hızlı hızlı konuşuyordu, sanki 
kaybedilen zamanı telafi -etmek ister gibiydi. Gro- 
ver'in da pek çokları gibi savaşa katıldığını belirtti.: 

Grover, Calabria'da bir Alman casusunu öldür- 
dükten sonra, gemi ve trenle Cebelitarık'a gönde-: 


rilmişti. Orada Lester Gregory adında bir adamla te- 
mas kurmuştu. Gregory, Ingiliz ordusunda yüzbaşıy- 
dı. Hitler, Cebelitarık'taki Ingilizlere saldırarak, Fran- 
co'yu savaşa girmeye zorlamak istiyordu. Yüzbaşı 
Gregory'nin başka bir görevi daha vardı. Cebelita- 
rık'taki en üst düzeydeki MI6 ajanlarından biriydi. 

Gregory, Anglo - Amerikan gizli haberalma ra- 
porlarından gerçek adı De Septio olan adamın işini 
ve görevini öğrenmişti. Londra'dan aldıği emir üze- 
rine de Grover'a iş teklifinde bulunmuştu. Böylece 
Grover Amerikalı amirlerine haber vermeden İngiliz- 
lerin gizli haberalma örgütünde göreve başlamıştı. 

Whiteside, «Tabii ona casus demek doğru olmaz- 
dı,» dedi. «Her yerde gözü ve kulağı olan adamdı 
demeliyiz. Müttefik Devletlerde görev aldığı için va- 
tana ihanet etmiş de sayılmıyordu. Gördüğü ya da 
duyduğu ilginç olayları, üst makamlara bildirecekti. 
Görevi bu kadar basitti. Böylece Bay Grover Ameri- 
kallar hesabına çöp toplarken, Ingilizler hesabına 
da haber toplamaya başlamıştı. Onunla iş arkadaşı 
Arthur Sandler arasındaki paralelliğin farkındasın, 
değil mi?» 

Thomas, «Ikisi de casusluk için acemi eğitimi 
görmüşlerdi,» dedi. 

«Evet. Acemi eğitimi sözcüklerini daha önce 
kim için kullandığımızı anımsıyor musun?» 

Thomas'ın bu soruya yanıt vermesi bir saniye 
sürdü. Acemi eğitimi... Babasının göreviydi. Acemi 
taburunda çavuş. Her şey daha başından beri öyle 
açık ve seçikti ki...» ` 

Whiteside, «Acemi yetiştiren çavuş deyimi, belir- 
li bir adam türü için kullanılıyordu,» diye açıkladı. 
«Örneğin, senin baban gibi biri... Nedense, cephe- 
de savaşan askerlerin arasına girmek istemedi. Sa- 
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vaşa katılmaktan nasıl kurtulduğunu biliyor musun?» 

Thomas, «Devam edin,» dedi. 

«Acemi yetiştirerek. Ceza avukatı olduğu için 
suçlular arasında pek çok tanıdığı vardı. Arthur 
Sandler gibi suçlularla demek istedim. Aynı zaman- 
da, McFedries adında önemli bir federal savcıyı da 
tanıyordu. Birini memnun etmek için öbürünü kullan- 
dı. Böylece kendi yakasını kurtarmış oldu. De Sep- 
tio ve Sandler gibi, uzun süre cezaevinde yatması 
gereken kişileri müşteri olarak kabul ediyordu. Son- 
ra da onlara bir pazarlık öneriyor, bu adamları Ame- 
rikan casusu olarak yetiştiriyor, onların özel yete- 
neklerinden de yararlanmaya bakıyordu. Adamlara 
bir süre haberalma örgütünde çalışmayı göze almaz- 
larsa, cezaevini boylayacaklarını açıklıyordu. Doğ- 
'rusu onlara fazla bir seçme hakkı da kalmıyordu. 
Suçlular cezaevinde yatmaktan, baban da askere 
gitmekten kurtuluyordu, hükümetiniz de yeni ca- 
suslar bulmuş oluyordu.» 


Thomas bu açıklamayı hiç sesini çıkarmadan 
dinlemişti. «Zenger. durumu biliyor muydu?» diye 
sordu. 

Whiteside güldü. «O mendebur üçkâğıtçı mı? 
Tabii. O da aynı işi yapıyordu ama baban kadar ba- 
şarılı değildi.» 


Dört erkek de sıkıntılı bir sessizlik içinde bek- 
liyordu. Üçü bir yanda, öbürü tek başınaydı. Hiçbi- 
rinin de konuşmaya niyeti yoktu. Thomas öbür üç 
“adamı içinden tartmaya, onlara inanmamasını sağ- 
layacak haklı bir neden bulmaya çalıştı. Işin kötüsü, 
anlatılanların hepsi de akla mantığa uygundu, üste- 
lik birbiriyle çelişmiyordu. 

Acaba öyle miydi? 
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Thomas sonunda, «Size bır soru sormama izin 
verin,» dedi. ! 

«Sor bakalım.» 

«Sizlerin gerçekte kimin nesi olduğunuzu me- 
rak ettiğimi söylersem ne dersiniz? Peter Whitesi- 
de'in gerçekte ölüp ölmediğini sorarsam ne yapar- 
sınız?» 

Thomas'ın tam karşısında oturan adam gülüm- 
sedi. «Bilmediğimiz birinin kafanı abuk sabuk yalan- 
larla doldurduğunu söylerim. Belki de Caracas'tan 
kalkan bir uçağın düşmesiyle ilgili bir palavra attı- 
lar.» 

Thomas birden budala yerine konduğunu: anla- 
yarak içinin bir tuhaf olduğunu hissetti. Ama onu 
budala yerine koyanın kim olduğunu henüz kestire- 
memişti. 

Whiteside, Thomas'ın duyarlı noktasına parmak 
bastığını farketmişti. «Tabii bütün bunları sana. o 
sahtekâr kız anlattı, değil mi?» Thomas bu soruyu 
yanıtsız bırakınca, Whiteside sözlerini sürdürdü. «Ge- 
orge McAdam bir Çöl Faresi'ydi... Yani...» . 

«Bunun ne demek olduğunu biliyorum. O ada- 
mın ne yaptığını da öğrendim.» 

«Pekâlâ, George ile birlikte Caracas'ta küçük 
bir geziye çıkmıştık. Bir Avianca uçağıyla Miami'ye 
hareket edecektik. Ama son dakikada planımızı de- 
ğiştirdik. Bizim açımızdan, çok isabetli bir..karar ol- 
muş, değil mi? Bizi havaya (ouçurduklarına inanan 
dostları düş kırıklığına uğratmanın da bir anlamı yok- 
tu tabii. Avianca Havayollarında çalışanlara. o uça- 
ğın yolcu listesine isimlerimizi yazdırmamız -hiç de 
güç olmadı. Gerçekten çok basitti. George ile ben 
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yasal olarak ölmüştük. Venezuela'daki KGB ajan- 
larını aptala döndürdük. Onun için küçük bir kuş ge- 
lir de kulağına benim öldüğümü fısıldarsa, ona sa- 
kın inanma...» 

Grover söze karıştı. «Kadının geçen gün benim 
evime gelmemesinin bir nedeni de buydu. Yalancı- 
nın biri olduğunu yüzüne vururum, diye korkuyor- 
du.» 

«Buna neden inanayım? Belki de babasının or- 
tağı olan eski bir cezaevi kaçkınıyla karşılaşmak 
istemiyordu.» Thomas kaşlarını çattı. «Evet, buna 
ne dersiniz? De Septio yerine Grover adını ne za- 
mandan beri kullanıyorsunuz?» ` 

Grover gülümseyerek, «12 Kasım 1954 tarihinden 
beri,» dedi. «Arthur Sandler'in yerini alan adam Sek- 
sen Dokuzuncu Caddede temizlendikten sonra. Bu- 
nu bize hatırlattığın için sana teşekkür borçluyuz. 
Bu çok önemli.» 

© Whiteside bunun yirmi iki yıl önce de, şimdi 
de aynı derecede önem taşıdığını belirtti. Sandler'in 
savaştan sonraki tutarsız davranışları, batı yerine 
doğuya gitmesi ve uzun bir süre sonra ülkeye dön- 
mesi, Amerikan Gizli Haberalma Örgütündeki amir- 
lerini kuşkulandırmıştı. Zamanla da kuşkuları art- 
maya başlamıştı. Savaştan sonra servetinin katmer- 
lenmesi ve her gün daha çok para kazanması, kız 
kardeşinin köpeği Andy ve bir dolarlık banknotlara 
olan tutkusu da ayrıca merak konusu olmuştu. 

Whiteside, «Sandler nasılsa bir Sovyet ajanı ol- 
muştu,» dedi. «Onun bunu ne zaman, nasıl ve kimin 
yardımıyla yaptığını kimse bilmiyordu, Ancak Art- 
hur Sandler'in çok ağır bir suç işlediği kesin.» 

Thomas, «Peki Sandler niçin tutuklanmadı?» diye 
sordu. 
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«Bu işler, senin düşündüğün kadar basit değil 
de ondan. Amerikan mahkemelerinin aradığı somut 
suç belgelerini sağlamak olanaksızdı. Kadın ve er- 
kek ajanların yaptıkları açıklamalardan başka bir ka- 
nıt yoktu, bu ajanların gerçek kimliklerinin de mah- 
kemede açıklanması osakıncalıydı. Dahası, Arthur 
Sandler, kapanın elinde kalacaktı. » 

«Ne demek bu?» 

«ingilizler onu kalpazanlık suçundan yargılamak 
istiyorlardı. Amerikalılarsa casusluk iddiaları yü- 
zünden peşine düşmüşlerdi. Iki taraf da Arthur Sand- 
ler'in yargılanmasını değil, ölmesini yeğliyordu. Bun- 
lar yetmiyormuş gibi, bir de Bay Grover'in durumu- 
nu hesaba katmak zorundaydık. Bay Grover yine 
tutuklanmıştı. Baban bu davayla da  ilgilenecekti. 
William Ward Daniels ilgili kişilere, Bay Grover'in 
savaş yıllarında çöp toplayıcılığı yaptığını açıkladı. 
Ona üç görev verilmiş, fakat dördüncüsüne neden- 
se sıra gelmemişti. Grover'a yeni bir kimlik verilmesi 
koşuluyla dördüncü görevin de Arthur Sandler olma- 
sı kararlaştırıldı.» 

Grover söze karıştı. «Ben de bu pazarlığı hemen 
onayladım. Bu işi kendi yardımcılarım ve bana özgü 
yöntemlerle bitireceğimi söyledim.» 

Thomas, «Bildiğim kadarıyla üç katil varmış,» 
dedi. 

Whiteside ağır ağır, «İngilizlerin onayını ben a- 
çıkladım ve görev yerine getirilirken ben de olay ye- 
rindeydim,» dedi. «Her şeyi gözlerimle görmek isti- 
yordum. O zaman bile, şimdiki ortağımla birlikte- 
dim.» Başıyla Hunter'ı işaret etti. Adam da dişlerini 
göstere göstere sırıttı ve yumuşak bir sesle, «Herifin 
gövdesine tam on iki kurşun mıhladık,» diye açıkla- 
dı. 
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Thomas, «Ama yanlış 'adamı öldürdünüz,» dedi. 

«Hata kimde?» 

«Tabii sizlerde...» 

Whiteside, «Yanılıyorsun,» dedi. o «Başlangıçta 
bu öneriyi kim ortaya atmıştı? Iki ülkenin gizli ha- 
beralma örgütlerine bu planı sunup onaylattıran kim- 
di? Onun kimliğini hatırlatmama gerek var mı?» 

Thomas yine susuyordu. Adamın sözlerindeki 
ima onu dehşetten dondurmuştu. 

Grover, «Sen babanla baş başa verip hiç dert- 
leşmedin, değil mi?» diye sordu. 

Whiteside, «Baban bile bile yanlış adamı öldürt- 
tüp dedi. «Arkadaşı ve müşterisi olan Arthur Sand- 
ler'i koruyordu. Bu işi öyle de iyi başarmıştı ki, yir- 
mi bir yıl süresince herkes Arthur Sandler'in ölmüş 
olduğuna inandı.» 

Grover, «Sonra bir Hazine ajanı bir sabah kapı- 
ma geldi,» diye anlattı. «Nasılsa benim izimi bulmuş- 
tu. Bunlar sahteydiler ama doğrusunu isterseniz, 
gerçek paradan ayırt etmek çok güçtü. Böylesine 
mükemmel sahte parayı sadece bir kişi yapabilir... 
Evet, sadece bir kişi...» 

Whiteside, «Bunun üzerine Bay Grover, bana 
geldi,» diye sözlerini sürdürdü. «Eski adamlarımız 
yirmi yıl sonra tekrar işbaşı yaptılar. Bay Grover bi- 
zi Arthur Sandler'in hâlâ yaşadığına inandırdı. Hiç 
değilse, son olarak Arthur Sandler adıvla tanınan 
adamın sağ olduğuna iyice. aklımız. yattı.» 

Thomas, «Arthur Sandler'in nereye gittiğini bi- 
len biri olmalı mutlaka,» dedi. 

Whiteside «Elbette,» diye mırıldandı. «Dört ola- 
sılık söz konusuydu. Fakat Amerika'da sahte para 
görülmeye başladıktan sonra bu dört olasılık da or- 
tadan kalktı. Victoria Sandler aklını oynatmış olma- 
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sina rağmen bir şeyler sezinlemişti. Victoria Sand- 
ler aklını oynatmış olmasına rağmen bir şeyler se- 
zinlemişti. Kadın öldü. Babar bilebilirdi. O da öldü. 
Dosyalarda, yani senin dosyalarında bazı ipuçları 
bulunabilirdi. Hepsi yandı.» 

«Bir vasiyetnamenin ortadan kaldırılması gibi 
gerekçeleri aklından çıkar.» Bu sözleri söyleyen Gro- 
ver'di. «Sandler'in bugünkü kimliği... Dosyalarının 
yanmasının nedeni buydu.» 

«Dördüncü olasılık nedir?» diye sordu Thomas. 
«Zenger mi?» 

«Hayır. Onun Sandler'ie olan ilişkisi babanınki 
kadar ileri bir düzeyde değildi. Dördüncü olasılık dö 
şu: Babanın ölümünden sonra o dosyaları gözden 
geçiren kişi... Bu adam dosyaları incelerken bir ip- 
ucuna rastlamış olabilir.» 


Thomas yumuşak bir sesle, «Yani ben miyim 
dördüncü olasılık?» diye sordu. 

Grover, «Seni de öldürmek istediler,» dedi. «Fa- 
kat yine bir hata yapıldı. Mark Ryder adında zavallı 
biri tam senin binadan çıkacağın anda kapı önünde 
görüldü ve sana benzemesinin cezasını hayatıyla Ö- 
dedi. Senin yerine onu öldürdüler.» 


Thomas birkaç saniye hiç sesini çıkarmadan 
kara kara düşündü. Her şey mantığa gayet uygundu. 
Anlatılanlar birbirini tutuyordu. Thomas babasının 
yaşadığı sürece gerçek kişiliğini bir maske arkasın- 
da gizlediğini sezmişti. Babasını hem çok iyi tanı- 
yordu, hem de hiç tanımamıştı. Tabii bu üç kişiye, 
üç katile inanmak mümkünse... 

Hunter pencerenin önündeydi. Grover parmak- 
tarını çıtlatıyordu. Whiteside ise hiç gözlerini kırp- 
madan Thomas'a bakıyordu. 
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Thomas Daniels sonunda, «Beni kim öldürmek 
istemiş olabilir?» diye sordu. «Bu olup bitenlerin 
hiçbirinden haberim yoktu ki.» 

Whiteside, «Sen körsün,» dedi. «Seni kim mi 
öldürmek isteyebilir? Haftalardan beri izleniyorsun. 
Yani gerçekten bunun farkında olmadığını mı iddia 
ediyorsun?» 

Thomas, «Leslie, diye mırıldandı. 

Whiteside «Seni mikroskop altına sokup büyük 
bir dikkatle inceleyecekler,» dedi. «Seni her açıdan 
denetleyecekler. Neler bildiğini ve bu bildiklerini kim- 
lere anlattığını öğrenmek isteyecekler. Sonra da hiç 
beklemediğin bir anda şırrak... » Whiteside sözleri- 
nin daha da etkili olması için ellerini çırptı. «Sonra 
da buyrun cenaze törenine. Bunu senin farkedeme- 
diğine inanmıyorum.» 

Thomas'ın beti benzi kül gibi olmuştu. Onun bu 
hali de Whiteside'ın durumu anlamasına yetti. Hayır. 
Thomas hiçbir şeyin farkında değildi. 

Whiteside nefret dolu bir sesle, «Kadınlar böyle 
oyunlarda çok başarılı olurlar,» dedi. «Sanırım bu 
kadın da senin için şöyle yumuşacık, sıcacık bir ya- 
tak hazırlıyordur. Seni kendi tarafında tutmak için. 
Seni geceleri iyice yorup meşgul ederek düşünmeye 
başlamanı engelleyecek. Seni bacaklarının arasına 
kıstırıp bir yere kıpırdatmadığı sürece kcıfan da tatil 
yapacak...» 

Thomas odadaki üç erkeğe baktı. Ayağa kalkıp 
onlara bir güzel saldırmak, hepsinin suratlarını da- 
ğıtmak istiyordu. Bu adamların babası ve Leslie a- 
teyhinde söyledikleri sözleri karşılıksız bırakmamnalıy- 
dı. Fakat onlara inanmamazlık etmek de öyle güçtü 
ki... 

Grover, «Çok akıllı ve sevimli bir dilber bu,» de- 
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di. «Belki yatakta çok iyidir. Yazık... Ama biz o kü- 
çük kuşun boynunu koparacağız.» 

Thomas ona işkence çektiren Whiteside'a dön- 
dü. «Yalnız bir şey daha var...» 

«Nedir o, anlat.» 

«Sizi Londra'daki kilisenin avlusunda son görü- 
şümde, bana bir teklifte bulunmuştunuz..» 

Whiteside genç adama yaptığı teklifi unutma- 
mıştı. Hafifçe gülümsedi. «Bir konu üzerinde iyice 
düşünmeni önermiştim.» 

«Arthur Sandler'i yöneten kişiyi merak ediyor- 
dunuz. Eğer Arthur Sandler gerçekten bir casussa, 
emir aldığı birinin varolması gerektiğini belirtmişti- 
niz.» 

«Evet, haklısın. Arthur Sandler'in emir aldığı ki- 
şinin kim olduğunu ben eskiden beri biliyordum. A- 
sıl sorun senin bunu bilip bilmediğindi. Ya da bu ki- 
şinin kimliğini saptamandı.» 


Thomas soğuk bir sesle; «Babam,» dedi. 

Bu söz boşlukta aşılı kalmıştı. Kimsenin sesi 
çıkmıyordu. Thomas karşısındaki üç çift gözün onu. 
röntgenini çeker gibi incelediğinin farkındaydı. Bu 
adamların ondan hep kuşkulandıklarını anlamıştı. 
Casus babanın oğluna bildiklerinin ne kadarını ak- 
tardığını “merak ediyor olmalıydılar. 


Sonunda Whiteside sessizliği bozdu. «Hızdan 
kaybettiğini zekânla kazanıyorsun. Babanın Arthur 
Sandler'e emir verdiğini biliyoruz. Fgkat kimin hesa- 
bına yapıyordu bunu?» 

«Ne demek istiyorsunuz?» 

«Demek istediğim şu: Arthur Sandler'in savaş yıl- 
larında ve savaştan sonra Doğu ve Batı hesabına iki 
taraflı, hatta üç taraflı casusluk yaptığını biliyoruz. 
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Baban da gayet iyi kurulmuş bir casusluk şebekesini 
yönetiyordu. Fakat onun da bu şebekeyi hangi ülke 
hesabına yönettiğini bilemiyoruz.» 

Thomas yüzünü buruşturdu. «Sandler'i eie geçir- 
mekten çok, ona emir veren kişinin kimler hesabına 
çalıştığını merak ediyorsunuz. Sandler'i yakaiarsanız, 
bu merakınızı kolayca giderebilirsiniz.» 

Whiteside omuzlarını silkti. «Belki... Ama bu o- 
dada bulunan biri zihinleri kurcalayan en önemli so- 
ruyu yanıtlayabilir.» : 
,, Thomas, «Ben hiçbir şey bilmiyorum,. diye muril- 
dandı. , ' 

Whiteside içini çekti. «Ne yazık ki, öyle. Fakat 
şöyle salim kafayla düşünürsen belki bir ipucu bula- 
bilirsin. Babanın şu ya da bu nedenle söylemiş oidu- 
ğu herhangi bir söz, bizi sonuca götürebilir. Örneğin, 
Sandler'i kimin hesabına çalıştırdığını ya da onu ki- 
min hesabına gözetim altında tuttuğunu açıklamışşa, 
sorun kalmaz.» Düşünceli bir tavırla çenesini sıvaz- 
ladı. «Babanın şu casusluk şebekesini kim hesabına 
yönettiğini öğrenmek zorundasın. Bolşevikler hesabi- 
na mı, Kovboylar hesabına mı, yoksa İngilizler hesabı- 
na mı? Bu üç ülkeden birini seçmek zorundasın, de- 
likanlı.» şiiri 

Thomas birkaç saniye Whiteside'in yüzüne saâş- 
kın şaşkın baktı. «Şu anda bildiklerinden daha fcz- 
Jasını nasıl öğrenebilirim?» 

o «Çek basit... O kıza sor. Tabii seni öldürmeyi 
başarmadan...» 
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OTUZ 


Saat sabahın sekiz buçuğu olmuştu. Gece saba- 
ha kadar çalışan. Jacobus, hem yorgundu, hem de 
kaygılı... Bunca yıl Amerika Birleşik Devletleri'nde ya- 
şaüıktan, iyi bir yerde, iyi bir iş bulduktan sonra ve 
de bugüne dek planlarını büyük bir başarıya yürüttü- 
ğüne inandığı bir sırada, aksilikler çıkmaya başlamış- 
ti. 

Corescenau'yu polis çevirmiş, arabanın bagajını 
incelemek istemişti. Ertesi gece de, bir başka polis, 
Rota Film Şirketinin Varrick Caddesindeki binasının 

“çevresinde dolaşmıştı. 

Jacobus'a kırmızı ışık verilmişti. Bundan sonra 
yeşil ışık yakılmadan, hiçbir iş yapamayacaktı. Otur- 
duğu dairenin kapısını anahtarıyla açtı. Içeri girer 
girmez kapıyı hızla kapadı. Rusça sunturlu bir küfür 
savurdu. Oysa Amerika Birleşik Devletleri'ne Jaco- 
bus göz hapsinde tutulduğunu anlamıştı. 

Madeni yemek kutusunu koridorda bıraktıktan 
sonra, siyah beyaz kareli paltosunu portmantoyâ as- 
ti. Oturma odasına girince, olduğu yerde donup kal- 
dı. 

Bir ziyaretçisi vardı, üstelik hiç de istenmeyen bir. 
ziyaretçi... Adam odanın solundaki koltuğa yerleş- 
mişti. Jacobus'un onu hemen görmesine olanak yok- 
tu. 

Jacobus tekrar bir küfür savurdu. Yıllardır evin 
o köşesi hep aklına takılmıştı. Şimdi de endişesinde 
yerden göğe kadar haklı olduğunu görüyordu. Ziya- 
retçinin elinde küçük bir tabanca vardı, namlusunu 
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hemen Jacobus'un göğsüne dayayıverdi. 

«Merhaba, Serj. Lütfen, kıpırdama.» 

Jacobus öfkeyle adama baktı. «Kimsiniz?» Ben- 
den ne istiyorsunuz? Param yok. Eğer soygun yapma- 
yı amaçlıyorsanız...» 

«Sakin ol. Kıpırdama. Doğu Avrupalısın. Mutla- 
ka klasik müzikten hoşlanıyorsundur.» 

Eldivenli bir el koltuğun yanındaki radyoya uzan- 
dı. Radyo açılmış, sesi adamakıllı yükseltilmişti. Çci- 
lınan müzik de aksi gibi çok gürültülü ve hareketli 
bir parçaydı. 

«Ateş Kuşu suiti... Mükemmel. Bahse girerim. 
sen Sovyet bestecisi Stravinski'nin hayranlarından 
birisin. Onun Ateş Kuşu Suitini de çok seviyor olma- 
lısın.» 

Jacobus davetsiz konuğun niyetini aşağı yukarı. 
anlamıştı. Yaşamı boyunca bu tür işlerle geçimini 
sağlamıştı. Ve daima da elinde silah tutan adam ol- 
muştu. Bu işlerin nasıl yapıldığını çok iyi biliyordu. 
Gürültülü müziğin silah sesini bastırdığınıysa çoktar 
öğrenmişti. Acaba besteci Stravinski bu gerçeği öğ- 
renmiş miydi? işte Jacobus o anda bunu merak et- 
ti. Tetik çekilmeden geri gidip daireden dışarı fırlaya- 
bilecek miydi? 

Radyoda çalınan parçada davullara ve zillere 
çok çabuk sıra geldi. Jacobus yıldırım hızıyla dönüp. 
hole koşmak istedi, fakat o anda silahın da tetiği çe- 
kilmişti. 

Bir mermi Jacobus'un göğsünün tam ortasına 
isabet ederek göğüs kemiğini parçalayıp vücudunun 
üst kısmına ilerledi. 

Bir saniyenin dörtte biri kadar bir süre sonra a- 
tılan ikinci kurşun, adamın sol kaburgasına isabet et- 
ti, kalbinin sağ karıncığını parçaladı. Jacobus sadece 
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göğsünün ortasında dayanılmaz bir sancı duydu, vü- 
cuduna bir kama saplanmış gibiydi; yere düşeceği- 
ni sezmişti. 

Fakat bu düşüşü sadece gövdesi hissetti, içinde 
yaşayan adam bir şeyin farkına varamadı. Adamın 
koca gövdesi duvara çarptıktan sonra bir masanın 
üzerine kapanıp kaldı. 

Biraz sonra müziğin gürültüsü hafifledi, çalınan 
parça sona erince de radyo kapatıldı. Yere düşme- 
den son nefesini veren Jacobus hareketsizdi, deh- 
şetten irileşen gözleri açık kalmıştı. 

Katil silahını dikkatle paltosunun cebine yerleş- 
tirdi. Sonra masadan yere yuvarlanan cesedin bile- 
ğini tutup nabzını dinledi. Nabız atmıyordu. 

e 

Telefon sabahın dokuzunda çalmaya başladı. 
Thomas evinde tek başına oturmuş, kara kara dü- 
şüncelere dalmıştı. 

Whiteside'in suçlamaları, önerileri ve imaları, 
sinirlerini adamakıllı bozmuştu. Bunlar Thomas'ın 
bildiğine inandığı bir gerçeği zedeliyordu. O da ba- 
basının kişiliğiydi... William Ward Daniels'in gerçek 
bir vatansever olduğundan hiçbir zaman şüphe et- 
memişti. Ama şimdi her şey değişivermişti. 

Thomas babası hakkında ortaya atılan iddialara 
inanmak istemiyordu. Ama yine de... Evet, yine de... 

Bir başka açıdan incelendiğinde, bir başka ışık 
altında gözden geçirildiğinde, William Ward Daniels 
bambaşka bir insan olarak karşısına çıkabilirdi. Fa- 
kat Thomas her şeye rağmen bu iddiaların çok saç- 
ima olduğu kanısındaydı. Whiteside gibi bir adama 
inanmalı mıydı? Hem bakalım, adının Whiteside ol- 
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duğunu söyleyen adam gerçekten Whiteside miydi? 
Leslie de gerçekten Leslie miydi? 

Telefonun zili üçüncü kez çaidı. Thomas telefo- 
nu açar açmaz Leslie'nin sesini tanıdı. Genç adamın 
hem zevkle, hem de endişeyle dinlediği bir sesti bu. 
Birbirine ters düşen güçlü duyguların etkisi altında 
kalıyordu, Leslie'nin sesini duyunca. 

Thomas, «lyi ki, telefon ettin,» dedi. «Dün dave 
dosyasına senin doğum kâğıdınla, annenie buban! 
nikâh kâğıtlarının fotokopi.erini yerleştirdim. iBöyle- 
ce ilk adım atılmış oluyor.» 

«Beni iyi dinle... Çok önemli...» 

«Sesinden. pek endişeli olduğun anlaşılıyor. - 

«Sadece endişeli değilim, aynı zamanda korku- 
yorum da.» 

«Ne oldu?» 

«Peşime düşen adamlar belki de artık çok ya- 
kınımdalar. » 

Thomas'ın aklına Pennsylvania'daki adam geldi. 
Şu mavi arabadaki adam. Grover... Leslie bu adam- 
ları görmemişti. Thomas genç kadının sözlerini biraz 
da kuşkuyla dinliyordu. 

«Peki, neden böyle birdenbire senin peşine düş- 
tüler?» P 

«Bunun nedenleri var. Sana da açıklayabilirim. 
Inan bana, Tom, soracağın her soruyu yanıtlayabili- 
rim ama şu anda olmaz.» 

«Beni neden aradın?» 

«Hemen evden çıkmanı istiyorum. Bu dakikadan 
tezi yok. Evi kapa, birkaç gün de geri dönmemeyi gö- 
ze al.» 

«Ne diyorsun?» 

«Sen şimdi beni dinle. Bir telefon kulübesinde- 
yim. Senin de, benim de fazla zamanımız yok.» 
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«Konuşmaya devam et.» 

«Apartmandan çık, seni kimsenin görmemesini 
sağla. Deha önce hiç gitmediğin, seni kimsenin ara- 
mayı akıl edemeyeceği yerlerde dolaş. Sonra da bu 
gece benimle buluşman gerekiyor.» 

«Nerede buluşacağız?» 

«Neresi olursa... Ama buluşacağımız yer ıssız 
olmalı. Gece yarısından sonra kentin en issiz yeri ne- 
residir?» 


Thomas şaka yapmak amacıyia, «Herhalde sa- 
bahın dördünde Central Park kentin en ıssız yeridir,» 
dedi. l 

«Mükemmel.» 

«Ne dedin?» 

«Mükemmel dedim. Parkın neresinde buluşa- 
jim?» 

«Ciddi olamazsın.» 

«Hadi, uzatma, fazla zamanım yok. Parkın ne- 
resinde buluşacağız?» Leslie'nin ses tonu çok endi- 
şeliydi. Ayrıca trafiğin gürültüsü de telefondan du- 
yuluyordu. Demek gerçekten bir telefon kulübesin- 
deydi Leslie. 

«Büyük Çimenlik nerede biliyor musun?» 

«Bilmesem de bulabilirim.» 

«Seksen Uçüncü Caddeyle Seksen Dördüncü 
Cadde arasındaki bölüm. Ben orada beklerim.» 


Leslie, «Ben de gelip seni orcıda bulacağım,» de- 
di. «Söylediğim gibi, hemen cpartmandan çık. Geri 
dönmemeyi hesaba katmayı da unutma. Bu gece be- 
nimle buluşmadan önce hiç kimsenin seni görmesine 
fırsat verme.» 

«Biraz daha açık konuşamaz mısın?» 

«Ben senin hayatından söz ediyorum. Ya bana ` 
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inanırsın ya da öldürülme tehlikesini göze alırsın. 
Seçimi sana bırakıyorum, Thomas. Bana ister güven, 
ister güvenme. Sana bu kadarını söyleyebilirim.» 

«Ama...» 

«Telefonu kapamak zorundayım.» 

Thomas telefonun karşı taraftan (kapatıldığını 
duydu; çok şaşırmıştı, öyle ki, aygıtı bir türlü elin- 
den bırakamıyordu. Leslie'ye ya güvenecekti ya da 
güvenemeyecekti... Acaba Leslie gerçekten onun ha- 
yatını kurtarmaya mı çalışıyordu, yoksa Manhattan'- 
ın 1SSız bir köşesine götürüp Mark Ryder gibi faili 
meçhul bir cinayete kurban gitmesini mi sağlaya- 
caktı? 

Thomas evine şöyle bir göz gezdirdikten sonra 
kararını verdi. 


$ 
va 


Shassad holde durmuş cesede bakıyordu. Adli 
tıptan gelen bir fotoğrafçı, kamerasını hazırlayıp ce- 
sedin iki fotoğrafını çekti, sonra yerini değiştirdi, de- 
ğişik bir açıdan iki üç fotoğraf daha çekti. 

Detektif Jack Grimaldi, Jacobus'un cesedinin 
başında durmuş, Shassad'a bakıyordu. «Çuvalladık.» 
dedi 

Shassad detektife öfkeyle baktı. «Gerçekten bu 
işde çuvalladınız... Sözümona adamı yirmi dört saat 
göz hapsinde tutacaktınız. Herif burnunuzun dibinde 
öldürüldü. Kuzum siz ne iş yaparsınız? Mesleğiniz de- 
tektiflik mi, yoksa izcilik mi?» 

Grimaldi utancından, sıkıntısından girecek delik 
arar gibiydi. Hiç sesini çıkarmadı. Ekip arkadaşı de- 
tektif Ed Blocker da susmayı yeğledi. 

Patrick Hearn, Shassad'ın bulunduğu yere gel- 
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di. Onun arkasında da soruşturma ekibinden gelen 
detektifler, parmak izlerini belirlemek için cinayet ye- 
rine toz ekmeye başlamışlardı. 

Shassad, «Arka tarafta bir şey bulabilmişler mi? . 
diye sordu. 

«Bazı parmak izleri var ama bunlar belki de öl- 
dürülen adama Git.» 

Shassad nefret dolu bakışlarla Grimaldi'yi süzdü. 
«Pekâlâ... bana her şeyi başından anlatın. Hiçbir 
ayrıntıyı unutmadan, ne biliyorsanız hepsini anla- 
tın.» 

. Grimaldi derin bir soluk aldı. Sonra büyük bir 
dikkatle o gün olup bitenleri anlatmaya koyuldu. 

Grimaldi ile Blocker on iki saatlik nöbeti öbür 
arkadaşlarından devralmışlardı. Nöbet sabahın altı- 
sında Otuzuncu Cadde ve Central Park'ta başlamış- 
t. Grimaldi ile Blocker o sabah saat sekizde eve 
dönen Jacobus'u izlemişlerdi. Jacobus iki katlı a- 
partmanın kapısından içeri girmiş ve gözden kaybol- 
MUŞtU. 

Jacobus'un katili dışında, adamı sağ gören son 
iki kişi Grimaldi'yle arkadaşı olmuştu. Ama belki ka- 
tili de görmüşlerdi. 

Grimaldi, «Arabayı bir sokak ötede park etmiş- 
tik,» dedi. «Evi oradan gözetliyorduk. Beş dakika ka- 
dar sonra Ed Blocker arka tarafa gitti.» 

«Neyin arka tarafına?» 

Bu soruyu Detektif Blocker yanıtladı. «Bu sıra- 
daki evlerin arkasında büyücek bir avlu var. Yan so- 
kaktan orası görülüyor. Ben de o sokakta biraz ge- 
zindim. O sırada bir kız gördüm.» 

«Kız mı gördün?» 

Blocker, «Evet, efendim,» dedi. «Sanırım o kız- 
dı.» 


Shassad detektife soğuk soğuk baktı. ‘Hangi kız?” 

«O gece izlediğimiz kız. Hokey maçındaki ve ga- 
rajda gözden kaybettiğimiz kız yani.» 

Shassad, «O kız hangi cehennemdeymiş?» di- 
ye sordu. 

Blocker, «Ed Jacobus'un oturduğu apartmanın 
arka merdivenlerinden inip sokağa çıktı,» dedi. «O 
binaların birer de arka kapıları var.» 

«Ee?» 

«Kız sokağa çıkınca, çevresine bakındı. Ben de 
ondan üç dört metre uzaktaydım. Dönüp beni görün- 
ce hemen ters yönde yürümeye başladı.» 

Shassad, «Üzerinde polis olduğunu belirleyen 
bir işaret var mıydı?» diye sordu. 

Blocker önüne baktı, sözlerini sürdürmek için 
izin bekler gibiydi. 

«Eee? Sonra neler oldu?» 

«Kızı izlemeye çalıştım. Fakat orada bir demir 
parmaklığı aşmam gerekiyordu. Kız da benim demir 
parmaklığın üzerinden atlamaya çalıştığımı gördü. Iş- 
te o zaman telaşlanıp kaçmaya paşiagı » 

«Peki, nereye gitti?» 

«Bilmiyorum. Belki de bir dükkâna girip benim 
gözden kaybolmamı bekledi. Bir an için onun mavi 
bir arabaya bindiğini gördüm.» i 

«Arabanın plaka numarasın: alabildin mi?» 

«Bu eyaletin plakasını taşımıyordu. Sadece bu 
kadarını biliyorum.» 

Shassad içini çekti. «Doğrusu harika... İşe ne- 
den cop ve köpekle gelmediğini söyler misin?» 

Grimaldi, «Kız bu işlerin ustası,» dedi. «İzini kay- 
bettirmesi bunu gösteriyor.» 

Blocker söze karıştı. «Yolun sonuna kadar koş- 
tum. Her tarafa baktım. Kızın izine rastlayamadım. 
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Onu gören de olmamıştı. Sonra Jack'in yanına dön- 
düm. Kız onun yanından da geçmemiş.» 

Shassad sıkıntı içinde bu açıklamaları dinledi. 
«Haklısın... Tam çuvallamışsınız.» 

Grimaldi yine, «Bu kız çok usta,» dedi. «Değişik 
kaçma yollarını önceden planlamış olmalı.» 

«Işin kötüsü, sizler de sözümona usta sayılıyor- 
sunuz, beyler.» 

Hearn daha sonra Grimaldi ile Blocker'in on iki 
saat süreyle nöbet tuttuklarını anlattı. Akşam havo 
kararırken, Jacobus gece vardiyasına gitmek için e- 
vinden çıkmamıştı. Gündüz çalışan ekibin müdürü, 
jJacobus'a telefon etmiş fakat telefonu açan olma- 
mıştı. Daha sonra Jacobus'un oturduğu evin sahibine 
telefon edilmişti. Adam binanın alt katında oturuyor- 
du. Ev sahibi üst kata çıkıp Jacobus'un kapısını çal- 
mayı kabul etmişti. Fakat kapı açılmamıştı. Ev sahibi 
kapıyı açıp da içeriye bir göz atınca, holün ışığının 
yandığını farketmişti, Jacobus'un cesedi de karşıdan 
görülüyormuş...»  ' İ 

Shassad, «Harika,» diye homurdandı. Başı çat- 
layacakmış gibi ağrıyordu. Ryder - Daniels bilmece- 
sini Jacobus'un yardımıyla çözebileceğine inanmıştı. 
Ama şimdi bu umut da suya düşmüştü. 

Shassad saatine baktı. Altıyı yirmi geçiyordu. 
Hearn'e döndü. «Şimdi ne yapacağımızı biliyor mu- 
sun?» s 

«Tabii Thomas Daniels'in peşine düşeceğiz.» 

«Çok doğru. O kız bizim için bir numaralı sanık 
adayı. Thomas kızın yerini biliyor. Hiç değilse, kimin 
nesi olduğundan haberi vardır. Bu adamın bilgisin- 
den yararlanabiliriz. Onu hemen bulalım.» 


Nefret Kıskacı — F : 20: 
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Grimaldi amirine baktı. «Şey, bizim de...» 

«Siz ikiniz şubeye dönün. Thomas Daniels'i biz 
bulacağız.» 

Hearn, «Tabii becerebilirsek,» dedi. «Shassad 
arkadaşına, bu sözlerle ne demek istediğini anlama- 
mış gibi baktı. Hearn, «Thomas'ın evde olacağını pek 
sanmıyorum,» dedi. 

Shassad ile Hearn otuz beş dakika sonra Tho- 
mas Daniels'in evinin kapısını çaldılar. Tahmin ettik- 
leri gibi, kapıyı açan olmadı. 


a n 


Thomas Daniels için bir tek seçenek vardı. Çıl- 
gınlık da olsa, hayatını tehlikeye atmış da olsa. kötü 
bir yargı da sayılsa ya da sadece merak uğruna da 
olsa, Leslie McAdam'la buluşmaya karar vermişti. 
Duygusal ve mesleki açıdan bu işe adamakılı bulaş- 
mıştı. Genç adam sadece ve sadece gerçekleri öğ- 
renmek istiyordu. Oyuncuların ve bağlı oldukları ta- 
kımların gerçek kimliklerinin belirlenmesiydi tek is- 
teği. Bunu sağlamanın da bir tek yolu vardı. Bir pun- 
duna getirip Leslie'yi Whiteside ile yüzleştirmek. İki- 
sinin de birbirlerinin gerçek kimliklerini açıklamaya 
zorlanmaları gerekiyordu. Bu, Thomas'ın en ilginç ma- 
cerası olacaktı. O kadından uzak mı dursaydı? Buru 
yapamazdı. Ona son bir kez güvenmeli miydi? Baş- 
ka çaresi yoktu. Leslie'nin uyarısını kabullenip bir 
süre evinden uzak mı duracaktı? Evet... Thomas bu- 
nu da yapacaktı. 

Thomas genç kadının telefonundan hemen son- 
ra, apar topar bir valize üç beş parça giysi tıktı. 
Çantayı kapının yanına koydu. Sonra da Central Park” 
ta ne gibi tehlikelerle karşılaşacağını hesaplamaya 
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çalıştı. Silah kullanmasını bilmiyordu. Kendini savun- 
ması için de bir eğitim görmemişti. 

Belki yaptığı budalalıktı, ama evden çıkmadan 
önce mutfağın dolabından büyücek bir et bıcağı aldı. 
Budalalık ettiğini düşüne düşüne bıçağı ince bir be- 
ze sarıp pantolonunun cebine yerleştirdi. Sonra ev- 
den oyrıldı. 

İnsan hazırlıklı olmazsa, Manhattan'da vakit öl- 
dürmek, çok güç olur, hele buz gibi soğuk bir hava- 
da. 

Thomas valizini Grand Central Istasyonunda e- 
manete bıraktı. Sonra neler yapabileceğini düşündü. 
Vakit öldür ama hiç kimsenin seni bulamayacağı bir 
yere gitmek koşuluyla... Daha önce hiç gitmediğin 
yerlerde dolaş... 

Leslie, «Senin hayatın söz konusu,» demişti. «Ba- 
na güven.» 

Thomas kitaplığın okuma salonunu düşündü. Ne 
zaman olsa, orada bir süre oyalanabilirdi. Fakat bu 
kitaplığa o kadar çok gitmişti ki... Bir başka kitap- 
lık... Kentin doğusunda, aşağı kesimdeki bir kitaplığa 
gitti. Öğleye kadar orada vakit öldürdü. Öğle yeme- 
ğini de yakındaki sütlü yiyecekler satan büfeden ye- 
di. 

Öğleden sonra bir sinemaya gitmeyi düşündü. 
Fakat özellikle görmek isteyeceği bir filmi seçmedi. 
Kentin yukarı batı kesiminde, ikinci sınıf filmler gös- 
teren bir sinemada karar kıldı. Oradan çıkınca, birkaç 
sokak ötedeki başka bir sinemaya girdi. Salonda üze- 
rine bir ağırlık çöktü, uyumamak için büyük çaba: 
harcadı. 

Sonra akşam oldu. Bir saat kentte dolaştı. Son- 
ra Broadway'deki kafeteryalardan birinde akşam ye- 
meğini yedi. Tekrar bir sinemaya girdi. 
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Yorgundu, endişe içindeydi, yaptıklarının gerçek- 
ten gerekli olup olmadığından da pek emin değildi 
artık. Bu ruh hali içinde, saat dokuz buçukta, Doğu 
Kırkıncı Caddede bir sinemada buldu kendini. Neden 
saklanıyordu? Kimden kaçıyordu? Bu soruları yanıt- 
layamamıştı. Önünde daha altı saati vardı. Uykusu 
gelmiş, giderek de üzerine bir ağırlık çöküyordu. 

Kararını verdi. Evinin bulunduğu semte dönecek, 
gizlice apartmanına girmeyi deneyecekti. Sonra da 
ışıkları yakmadan, birkaç saat kestirecek ve önceden 
kararlaştırılan saatte parka gidecekti. 

Yetmiş Yedinci Caddeye giden bir yeraltı tre- 
nine bindi. Sonra Birinci Caddeye kadar yürüdü. O- 
turduğu blok apartmana doğu kesiminden yaklaştı. 
Her zaman tam ters yönden gelirdi evine. Bütün bun- 
lara, babasının savaş yıllarındaki marifetlerinin ne- 
den olduğunu düşündü. Soğuk bir kış gecesi, Man- 
hattan sokaklarında dolaşmasını da yirmi otuz yıl 
önceki olaylara borçluydu. 

İkinci Bulvara gelmeden, Thomas duraladı. A- 
partmanın hemen biraz ilersinde, kaldırımın kena- 
rında bir araba duruyordu. Arabanın içindeki iki er- 
kek onun apartmanını gözetliyorlardı. 

Adamlardan biri Thomas'ın bulunduğu yana ba- 
kınca, genç adam hemen arkasına döndü, hızlı hızlı 
yürümeye başladı. Koşmamak için kendini güç tutu- 
yordu. 

Hızlı hızlı yoluna devam edip Birinci Bulvara u- 
laştı. Sonra endişeli endişeli çevresine bakındı. Eğer 
peşine düşenler, kendisini farketmiş olsalardı, çevre 
onu arayanlarla dolu olurdu. 

Thomas bir taksi çevirdi. Doğu Ellinci Caddede 
bir adres verdi. Andrea Parker'in oturduğu semtti 
bu. Neden olmasın? Sokaklarda dolaşması tehlikelliy- 
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di. Taksinin arka camından caddeyi gözlüyordu ama 
taksiyi izleyen bir arabanın olmadığından emindi. İ- . 
cinde bir önsezi ona izlendiğini yineliyordu ama bu 
meçhul kişiler ortada yoktu. 


Arthur Sandler mi? Yasal olarak öldüğü sanılan 
bir ihtiyardan bu derece korkmanın anlamı var mıy- 
dı? 

Taksi Thomas“ sokağın köşesinde bıraktı. And- 
rea biraz ilerdeki yeni bir apartmanın on ikinci katın- 
da oturuyordu. Thomas hemen oracıktaki telefon ku- 
lübesine girip Andrea'nın numarasını cevirdi. Telefo- 
nu Andrea açmıştı. 

«Sona gelmem gerekiyor, Andrea,» dedi. 

«Tom?» diye fısıldadı Andrea. 

«Evet, benim. Apartmanın önünden telefon edi- 
yorum. Yukarı çıkıp seni görmem gerekiyor. Hemen 
şimdi.» 

Andrea güldü. «Yoo hayır,» dedi. «Şimdi olmaz.» 

«Andrea, yalvarırım... Ne olursun, gelmeme izin 
ver.» 

«Vakit çok geç oldu.» 

Thomas çevresine bakındı, görünürde tanıdık bir 
kimse yoktu. Telefon başında bir dakika daha kaldı, 
- Andrea'yı kandırmak için ne kadar dil döktüyse de 
genç kadını bir türlü razı edemedi. 


Thomas sonunda, «Bak,» dedi. «Sen durumumu 
anlamıyorsun. Bu iş ölüm kalım meselesi. Beni izle- 
yen birileri var. Sokaklarda dolaşmam çok tehlikeli. 
iki saat bir köşeye kıvrılıp bekleyeyim, sonra tekrar 
dışarı çıkarım.» 

Thomas genç kadının telefonun ağızlığını eliyle 
kapattığını farketti, evde başka biri vardı ve Andrea 
onunla konuşuyordu. 
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«Thomas, lütfen beni anlamaya çalış.» dedi. 

«Bir konuğun var, değil mi?» 

«Evet.» 

«Benim için önemi yok.» 

«Ama öbür konuğum böyle düşünmüyor.» 

«Ihtiyar rakibim Augie değil mi ziyaretçi bey?» 

«Haksızlık ediyorsun...» Demek, genç kadının 
ziyaretçisi Augie Reid'di. 

«Sandler işinin en ilginç gelişmesine tanık ola- 
caksın. Yukarı çıkıp evine girmeme izin vermezsen, 
hiçbir şey öğrenemeyeceksin. > 


Andrea hemen karşılık vermedi. Besbelli karar 
vermekte güçlük çekiyor olmalıydı. Andrea sonunda, 
«Thomas,» diye söze başladı. «Ben...» 

«Şey, seninle başka bir anlaşma yapalım. Ben 
apartmanın kapıcısına, seninle görüşmek istediğimi 
söyleyeyim. O da sana telefon edip beni evine alıp 
almayacağını soracaktır. Sen adama beni yukarı yol- 
lamasını söyle. Korkma, senin evine gelmem. Terasa 
çıkar, orada beklerim. Sokaklarda dolaşmak istemi- 
yorum.» 

Telefonun öbür ucunda yine bir sessizlik oldu. 

«Lütfen, başka bozuk param yok. Telefonu kapa- 
mak zorundayım. Kararını ver artık.» 

«Pekâlâ. Ama dairemin kapısına yaklaşırsan, po- 
lise haber veririm.» 


Thomas içinden polis ha, diye düşündü. Aman 
ne güzel... 

«Anlaştık.» 

Thomas telefonu kapayıp arkasına döndü. Bir- 
den olduğu yerde donup kaldı. Kulübenin kapısında 
duran iki kişi yolunu kesmişti. Korkudan yüreği ağzı- 
na geldi. 
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Nasıl bu denli dikkatsiz davranmıştı? Adamların 
onu böyle kıskıvrak yakalamalarına nasıl fırsat ver- 
mişti? 

Adamlardan irlyarı olanı, «Kiminle konuşuyordu- 
nuz, Bay Daniels?» dedi. 

Ufak tefek, esmerce olanı, «Belki de bir hanımla 
görüşüyordunuz,» diye ekledi. 

Thomas'ın yolunu kesenler Hearn ile Shassad'- 
dı. 

Thomas, «Lütfen, izin verin de geçeyim,» dedi. 

Hearn hemen kolunu kaldırıp Thomas'ın yolunu 
kesti. «Üzgünüz ama izin veremeyiz. Sizinle görüş- 
memiz gerekiyor.» 

«Yarın konuşsak...» 

«Neden şimdi konuşmayalım?» 


Thomas kaşlarını çatıp Shassad'a baktı. «Benim 
bir avukat olduğumu unutuyorsunuz. Haklarımı çok 
iyi biliyorum. Eğer elinizde özel bir izin. kâğıdı yok- 
Sa...» 

«Kapıcı dostun Jacobus bu sabah öldürüldü.» Bu 
sözleri söyleyen Hearn'dü. «Belki haberin yoktur, diye 
düşündük. Ayrıca senin kız arkadaşın, şu hokey me- 
raklısı kız da Jacobus'un evinden çıkarken görülmüş. 
Onun kim olduğunu biliyorsun. Hatta şimdi nerede 
olduğundan da haberin vardır. Bu da seni önemli bir 
tanık saymamıza yetiyor. Tabii suç ortağı değilsen...» 


Thomas adamların yüzlerini inceledi. Bir yandan 
da Leslie'nin hiç kimseyle konuşmaması konusunda 
yaptığı uyarıyı anımsamıştı. Genç kadın kimseye gü- 
venmemesini öğütlemişti. Sadece ona güvenecekti, 
son bir kez daha... 

Thomas, «Size inanmıyorum,» dedi. 

«Cesedi görmek ister misin? Jacobus şu anda 
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adli tıbbın morgunda olmalı. Seni oraya götürece- 
ğİZ.» 

«Özür dilerim ama ben gitmiyorum.» 

Shassad sırıttı. «Bal gibi gidiyorsun. Tabii az ön- 
ce konuştuğun kız arkadaşın değilse... Eğer bizi kü- 
çük hanıma götürürsen, çok seviniriz.» 


Thomas tekrar iki adama baktı. Onları yatıştır- 
mak için, «Pekâlâ,» dedi. Adamlar biraz gevşer gibi 
oldular ve Thomas da ok gibi fırladı. 

Buna bir yarış denemezdi. 

Thomas beş altı metre koşamadan, Shassad onu 
ceketinin yakasından kavradı. Hearn de kolunu tuttu. 
Sonra genç adamı duvara dayayıp üstünü aramaya 
başladılar. Bıçağı buldular. 

Hearn bıçağı çıkarıp arkadaşına verirken, Shas- 
sad, «Bunu neden yanımızda taşıyoruz acaba?» diye 
sordu. «Yolda bonfile falan buluruz diye mi?» 


Thomas, «Burası tehlikelerle dolu bir kent,» de- 
di. 

Shassad'ın yüzünde bir gülümseme belirdi. «Doğ- 
rusu yaman bir avukatmışsın. Bir saniye önce sade- 
ce önemli bir tanıktın. Şimdiyse tutuklusun. Silah ta- 
şımaktan sanıksın. Bu ciddi bir suç sayılır, beyim; 
Acaba bunu biliyor muydun?» 

«Ben avukatım. Bildiklerimi hatırlatmanıza gerek 
yok.» 

Thomas'ı 19. Şubeye götürdüler. Saat onu çey- 
rek geçiyordu. 


Thomas kollarını önüne kavuşturmuş, oturuyor- 
du. Patrick Hearn masanın bir ucundaydı. Thomas 
Daniels ise öbür ucunda. Shassad ayakta duruyordu. 
Thomas aynı soruları tekrar tekrâr dinlemekten bık- 
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miş usanmiştı. Shassad'ın da sabrı tükenmeye başla- 
işti. ` f 

Thomas saatine baktı. Sabahın bir buçuğu ol- 

MUŞİU. 
© Shassad, «Pekâlâ,» dedi. «Sondan başlayalım... 
Bu sabah sekizde neredeydin?» 

«Size daha önce de söyledim ya. Evimde yatr- 
yordum. Cevabım değişmedi.» 

«Evde Olduğunu doğrulayacak bir tanık yok 
mu?» , 

"Thomas Daniels alaycı alaycı Shassad'a baktı. 
«Ne yazık ki yok.» 

«Müşterinle en son ne zaman haberleştin?» 

«Bu sabah saat dokuzda. Bana telefon etti.» 

«Neden telefon etti?» 

«Davasıyia ilgili bazı ayrıntılarını konuşmak isti- 
yordu. Dün bazı belgeleri dosyaya yerleştirdim.» ` 

«Müşterin nerede?» 

Thomas, «Lanet olsun!» diye bağırdı. «Soruları- 
nıza verdiğim yanıtlar hiç değişmeyecek. Kaç kez 
tekrarlarsanız tekrarlayın cevabım hep aynı olacak- 
tır. Bildiğim her şeyi size anlattım.» i 

Shassad öfke içinde kükredi. «Adı nedir müş- 
terinin?» ; 

Thomas susuyordu. Shassad'ın gözleri alev alev- 
di. 

«Müşterin nerede oturuyor?» 

Yine sessizlik. 

Biraz daha sessizlik. 

«Tanrı belanı versin...» Shassad çılgına dönmüş: 
tü. Büyük bir öfke içinde sandalyeleri kenara çekti. 
«Gidi namussuz... Gidi alçak... Babası gibi üçkâğit 
çevirmeye çalışıyor. Polislere ayak oyunu' yapmayg 
kâlkışıyor. Pekâlâ... Benden günah gitti.» 
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Shassad odadan dışarı fırladı ve gitmesiyle ge- 
n dönmesi bir oldu. Thomas Daniels'in üzerinde bu- 
lunan bıçağı geri getirmişti. 

«Bunu görüyor musun?» diye gürledi Shassad. 
«Işte senin baban asla böyle bir budalalık yapmaz- 
dı. Gizli silah taşımak. Benimle işbirliği yapmazsan. 
ben de sana kolaylık göstermem. Başkomiserin ma- 
sasına gidip bu suçtan ötürü kodese atılmaya ne 
dersin, haa? Bunu istiyor musun? Cezaevinde çile 
doldurmak hoşuna gidecek mi?» 

«Avukat müşteri ilişkileri başkalarına açıklana- 
maz,» dedi Thomas. «Sizirı böyle bir kavramı kolay 
kolay anlayabileceğinizi sanmıyorum. Zaten polis ol- 
manızın nedeni de bu.» Genç adam bu sözleri söy- 
lerken saatine de bir göz atmıştı. 

Shassad biraz geri çekildi, sesinin tonunu de- 
ğiştirerek, «Ne var?» diye sordu. «Yoksa bir trene 
falan mı yetişecektin?» 

«Ne dediniz?» 

«Hiç.» 

«Eğer beni silah taşıma suçundan içeri atmak 
istiyorsanız, hiç durmayın, hemen harekete geçin. Şiz 
daha arabanıza dönmeden, ben de kefalet ücretini 
ödeyip buradan çıkmış olurum.» 

Shassad öfke içinde bıçağı kavradı. «Hastir!» di- 
ye bir küfür savurarak dışarı çıktı ve uzunca bir sü- 
re de geri dönmedi. 

Hearn susuyordu. Arabulucu rolünü yürütmek 
için son bir girişimde daha bulundu. «Hey, bizimle 
neden işbirliği yapmıyorsun? Arkadaşım müthiş bir 
baskı altında, Sinirleri gerildi. Bize bir rahat nefes 
aldıramaz mısın?» 

«Bunu nasıl yapabilirim?» 

«Kadının nerede olduğunu mutlaka biliyorsun. 
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Onu buraya getirip bizimle konuşturamaz mısın? Sen 
de burada olursun. Eğer kadın suçsuzsa ve başı 
dertteyse, onu dinler, elimizden geleni yaparız. Ka- 
dının o eve gitmesinin mutlaka bir nedeni olmalı.» 

«Ben hiçbir şey bilmiyorum,» dedi Thomas. 
«Başka ne diyebilirim? Işte hepsi bu kadar.» 

«Anlıyorum.» 

Thomas karşısında oturan adama baktı. O da 
mesleğinden en az Thomas kadar bıkmış usanmış 
görünüyordu. Içinden bu adama karşı garip bir ya- 
kınlık hissetti. Sonra babasının kimbilir kaç yüz kez 
aynı durumla karşılaştığını düşündü. Ama doğrusu- 
nu söylemek gerekirse, Thomas da bu işe alışacağı- 
na inanıyordu. Öyle ya, yalan söylemek hiç de güç 
gelmemişti. 

Thomas tekrar saatine baktı. ikiyi on geçiyordu. 
Hearn karşıdan dikkatli dikkatli onu o süzüyordu. 
Shassad geri dönmüştü, yine öfkesi burnundaydı. 


Kısaca, «Hadi evine git,» dedi. 

Thomas adama şaşkın şaşkın baktı. «Ne dedin? ;- 

«Şimdi de anadilini mi unuttun? Sana evine dön, 
dedim.» Shassad, Hearn'e döndü. «Bu adama Çince 
ya da Japonca evine gitmesini söyleyiver. Hemen 
toz olsun buradan. Bugün nasılsa iyi tarafıma geldi. 
Onu bağışlıyorum. Gece vakti suçüstü mahkemesin- 
de sürünmek işime gelmiyor.» 


Thomas merakla ve biraz da kuşkuyla Hearn'e 
baktı. Shassad dışarı çıkarken, Hearn de omuzları- 
nı Silkti. 

Hearn, «Bıçak bizde kalacak,» dedi. «Şimdi gi- 
debilirsin. Ama bir süre yumuşak yiyeceklerle yetin- 
men gerekecek.» 

«Evde başka bir bıçağım daha var.» 
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«Aman o bıçağı mutfaktan çıkarma sakın. Hadi, 
çek arabanı. Bizden yakında yine haber alacaksın...» 


KA 
Eao 


Thomas emniyet şube müdürlüğünün kapısından 
çıkarken, saat de iki buçuk oimuştu. Ölü gibi yor- 
gundu ve sokağa çıkar çıkmaz, ayakları onu apart- 
manına doğru götürmeye başlamıştı. 

Fakat birden durdu. Leslie onu açık açık uyar- 
mıştı. Acaba Thomas'ın uzak durması gereken kişi- 
ler polisler miydi? Yoksa başkaları mı vardı? Tekrar 
saatine baktı ve sakin bir barın kuytu bir köşesinde 
bir saat daha öldürebileceğini düşündü. 

İkinci Bulvardaki barlardan birine girmeyi ta- 
sarlamıştı. Biraz yürüdükten sonra gerçek kafasına 
dank etti. Polislerin onu serbest bırakmaları, genç 
adama acıdıklarından ya da inandıklarından değildi. 
Sık sık saatine baktığını görmüşler, önemli bir işi ol- 
duğunu da anlamışlardı. Thomas'ın eninde sonunda 
Leslie'yte buluşacağını bildikleri için onu serbest bı- 
rakmışlardı. Mutlaka onu izliyorlardı. Thomas peşin- 
de kaç kişinin bulunduğunu bilmiyordu. Fakat iki ci- 
nayetten sonra peşine birkaç kişinin takılması doğal- 
dı. 

Yirmi dakika içinde bir sürü polisi atlatıp parka 
girmesi gerekiyordu. Sokaklar da öyle tenhaydı ki... 
Polisler onu elleriyle koymuş gibi buluvereceklerdi. 
Keşke Leslie kadar tecrübeli olabilseydi... 

Thomas'ın aklına bir fikir gelmişti. Genç kadının 
MADAM DİANE adındaki falcının bulunduğu binaya 
girip izini nasıl kaybettirdiğini anımsamıştı. O da ay- 
nı yöntemi denedi. Dışarı çıktıktan sonra parkın yolu- 
nu tuttu. Parka Seksen Birinci Caddedeki kapısın- 


— 317 — 


dan girmeyi tasarlamıştı. Sonra da randevu yerine 
doğru ağır ağır yürümeye başladı. Bu soğuk gecede 
başına daha ne dertler geleceğini kestiremiyordu ta- 
bii. Aslında randevusuna da geç kalmıştı. 

Karanlıkta binbir olasılık zihnini kurt gibi kemi- 
riyordu. Gözlerini karanlığa alıştırıp çevresine bakın- 
dı. Tam karşısında büyücek bir kaya vardı. Ama onun 
da önünde duran karaltı bir insan silüetine benzi- 
yordu. Olü müydü? Diri miydi? Erkek miydi? Yoksa 
kadın mı? Thomas karaltıya bir adım daha yaklaş- 
tı. 

«Tom...» 

Thomas birden boş bulunup korku içinde irkil- 
di. Fakat sesin sahibini tanıması çok sürmedi. 

«Leslie, Tanrıya şükürler olsun.» 

«Bir şeyin yok ya?» 

«Yoo, iyiyim... Öyle bir gün geçirdim ki, anlat- 
sam şaşar kalırsın.» 

«Ben de...» 

«Buna hiç şaşmadım.» 

Kısa bir sessizlik oldu. Thomas genç kadına 
doğru bir adım daha attı. Leslie de yanına gelmişti, 
hemen genç adamın yanağına bir öpücük kondurdu. 
Thomas'ın huzursuzluğunu hemen farketmişti. 

«Bir aksilik mı var?» , 

«Korkarım, sevgili müşterim avukatının bazı so- 
rularını yanıtlamak zorunda kalacak.» 

«Örneğin?» 

«Örneğin Jacobus...» 

Leslie birden irkilmişti. «Jacobus'a ne olmuş?» 

«Onu senin bilmen gerekir. Adamı sen öldür- 
dün... Ama kimin nesi olduğunu bilemiyorum.» 

Leslie bu sözlere gücenmiş gibi, «Tom, sen ne- 
ler diyorsun?» dedi. 
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Thomas sesini yükseltti. «Yoo, artık alavere da- 
lavere yok. Yalanlarını dinlemeyeceğim. Bana gerçe- 
ği açıklamanı istiyorum. Ben hâlâ senin avukatınım 
ve kuşkusuz senin tarafını tutuyorum. Fakat iki ara- 
da kalıp şamar oğlanına döndürülmekten de bıktım 
usandım.» 

«Ben sana hiçbir zaman yalan söylemedim ki...» 

«Bu doğru değil işte.» 

Leslie sert bir sesle, «Neden?» diye sordu. 

«Önemli olan senin söylediklerin değil, söyleme- 
diklerin. Örneğin, şimdi... Jacobus'u vurduğunu in- 
kâr etmedin.» 


Leslie sesini çıkarmadı. Karanlıkta bir adım ge- 
riledi. 

«Tatlı bir ihtiyardı Jacobus... Belki biraz kafa- 
dan kontaktı, biraz da kavgacıydı ama yine de se- 
vimli adamdı. Onu sen öldürdün değil mi?» 

«Pekâlâ... Evet, onu ben öldürdüm. Ne olmuş 
yani, diye soruyorsun.» 

«Jacobus seni öldürmeye çalışıyordu. Tabii 
içinde başkaları da vardı.» 


Thomas sıkıntı içinde, «Yahu, bana daha inan- 
dırıcı bir yalan uyduramaz mısın?» dedi. «Örneğin, şu 
mavi arabadaki adamı anlatsan.» 

«Zamanı gelince her şeyi öğreneceksin. Hem de 
fazla beklemeyeceksin.» 

«Evet, mutlaka öyle olacaktır. Söylediklerinin 
hepsi de yalan değil. Sadece gerçeklerin hepsini a- 
çıklamıyorsun. Birkaç gün önce Grover'in evinde gör- 
düğüm adem, senin kaybolduğun gece garajda gör- 
düğümüz adamdı, değil mi?» 

«Doğru.» 

«Ama: Grover'in evinde sen adamın yüzüne bile 


— 319 — 


bakmadın, onu tanıdığını da belli etmedin. Doğru 
mu?» 

«Yine doğru.» 

«Ve sen onu tanıyorsun... Adam... Nasıl anlata- 
yım... Senin bir dostun. Garajdan da seni o çıkardı. 
Adamın arabasındaydın. Belki de bagajına gizlenmiş- 
tin.» 

' «Çok güzel.» 

«Peter Whiteside ile George McAdam'a gelin- 
ce... Onlar da yaşıyorlar değil mi?» 

«Elbette yaşıyorlar. Uçağın. yolcu listesine isim- 
leri sonradan eklenmişti. Ben bunu başından beri bi- 
liyorum...» 

«O halde neden?...» 

«Onları görmeni istemedim.» 

«Bunun nedeni de, gerçek Leslie McAdam'ı ta- 
nımalarıydı, değil mi?» 


Leslie evet anlamında başını salladı. 

«Peki ya gerçek Leslie'ye ne oldu?» diye sordu 
Thomas. «Arthur Sandler'in kızına,.. Öldü mü yaşı- 
yor mu?» Thomas biraz bekledi, sorusuna yanıt ala- 
mayınca, «Öldü değil mi?» dedi. 


Leslie yine bir iki adım geriledi. Thomas tüm 
dikkatini genç kadına vermişti. Onun karanlıkta kaç- 
mak isteyeceğini ya da silah çekmeye çalışacağını 
tahmin ediyordu. 

«Buraya bazı soruların yanıtlarını öğrenmek için 
geldim,» diye sözlerini sürdürdü genç adam. «Sana 
herhangi bir hizmette bulunmadan önce, bazı şey- 
leri öğrenmek istiyorum. Işe nereden başlayacağımı 
da biliyorsun. Önce gerçek kimliğini açıkla. Kimsin 
ve ne istiyorsun? Bunu bilmem gerekiyor.» 

«Yakında öğreneceksin.» 
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«Ne zaman?» 

Bu sorunun yanıtı, yine, «Yakında,» oldu ama 
konuşan Leslie değildi. Bir erkeğin sesiydi. Thomas'- 
ın tam arkasında duruyordu. «Hatta şimdi de diyebi- 
lirim.» 

Thomas adamı görebilmek için hızla arkasına 
döndü. Garajdaki adamdı, mavi arabadaki ve Gro- 
ver'in evinin önünde karşılaştığı adam... Elinde u- 
zun namlulu bir silah vardı. Silaha susturucu takılı 
olduğu da farkediliyordu. 

Paul Hammond, «Lütfen, kahramanlık yapmaya 
kalkışma,» dedi. 

Thomas yüzünde acı bir ifadeyle karşısındaki 
karaltılara baktı. Soğuktan donuyordu. Yirmi dört 
saattir uyku yüzü görmemişti. Kahramanlık taslama- 
yı düşünemeyecek derecede yorgun ve bitkindi. «Iki- 
nize de lanet olsun,» diye mırıldandı. Leslie'ye, tanı- 
dığı kadınların en güzeline, en büyüleyicisine baktı. 
«Özellikle sana lanet olsun...» 

«Başka çaremiz yoktu,» dedi Leslie. Yatıştırıcı, 
yumuşak bir sesle konuşuyordu. «Eğer korktuysan ya 
da rahatsız oldüysan, çok üzgünüm.» 

Rahatsız olmak mı? Demek üzgünsün... Madem 
üzüleceğini biliyordun, o hailo beni neden buraya 
getirdin?» 

Silahlı adam, «Çünkü vaktiniz geldi, Bay Danl- 
els,» dedi. 

Sonra Leslie konuştu. «Ortadan kaybolacaksın.. 
Ve seni temin ederim, hiç kimse izini bulamaya-- 
cak...» 


YEDİNCİ BÖLÜM 


OTUZ BİR 


Shasscad masasının üzerinde zır zır çalan tele- 
fonu büyük bir sabırsızlıkla kavradı. Thomas Daniels 
gibi bir amatör, mıymıntı bir avukat bozuntusu, pro- 
fesyonel bir: ekibi atlatmıştı. Shassad bozuk çalıyor- 
du. Gerçekten çok kızmıştı. Bu olay sadece Thomas 
Daniels'in, Shassad kadar kurnaz olduğunu kanıtla- 
makla kalmıyor, aynı zamanda güvenlik örgütünün 
bir alay mankafayı dcı detektifliğe terfi ettirdiğini gös- 
teriyordu. Thomas Daniels iki günden beri kayıptı. 

Tesfendaki yorgun ses, «Komiser oShassad'la 
mı görüşüyorum?» dedi. 

Shassad sesi hemen tanımıştı, «De-tek-tif Shas- 
sad,» diye adamın yanlışını düzeltti. «Yine ne var, 
Gary?» 

«Ben sizin en çok sevdiğiniz kcıdavra uzmanı- 
yım. Tahmin edin bakalım, ne buldum?» 

«Aman Gary, Tanrı aşkına lafı ağzında gevele- 
yip durma. Oyun oynayacak halim yok. Ne istiyor- 
sun, onu söyle.» 


Nefret Kıskacı — F : 21 
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«Size suda yüzen bir ceset buldum. Tanıdığınız 
birinin cesedi.» 

Shassad bir saniye kadar sesini çıkarmadı. Dal- 
gın dalgın karşı duvardaki saate baktı. Sudan çıka- 
rılan cesedin kime ait olduğunu merak ediyordu. 

Gary heyecanlı heyecanlı anlatmaya koyuldu. 
«Doğu Houston Sokağının biraz ilersindeki kıyıda ey- 
nayan çocuklar, su üzerinde yüzen cesedi görmüş- 
ler. Belki de otuz saat suda kalmış. Cesedin üzerin- 
de, sizin adınız ve telefon numaranız yazılı bir kâğit 
bulundu. Acaba gelip şuna bir göz atar mıydınız, ko- 
miserim? Ceset sudan adamakıllı şişmiş amci gövde- 
de henüz bir dağılma yok.» 

Shassad, «Tamam, ahbap,» dedi. «Oraya gele- 
ceğim.» 


Telefonu kapadıktan sonra Hearn'i şubede bı- 
rakıp Yirminci Caddedeki morga giti. Gary bir ma- 
sanın başına oturmuş, bacaklarını masaya uzatıp bir 
yarış gazetesini okumaya dalmıştı. «Bakıyorum, bu- 
raya gelmeniz pek uzun sürmedi, komiserim. Galiba 
ceset kaybolur falan diye endişelendiniz. Bakmak 
ister miydiniz?» 

«Ben buraya seniınre gevezelik etmek için gelme- 
dim. Nerede şu ceset?» 

Gary Dedmarsh şakacı bir tavırla unutkanlık nu- 
marası yaptı. «Durun bakalım... Onu nereye koymuş- 
tum acaba? Nereye gitti?» 


Shassad yüzünü buruşturdu. Matrak geçmeye 
vakti olmadığını tavırlarıyla belli etmeye çalışıyordu. 
Gerçekten de şakayla oyalanacak halde değildi. Ga- 
ry onu daha soğukça bir odaya, sonra da dondurul!- 
muş cesetlerin yerleştirildiği büyük çekmecelerin bu- 
lunduğu uzun bir koridora götürdü. 
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Gary, «Tam göğsünden yemiş kurşunu,» diye an- 
Ictmaya başlamıştı. «Gerçekten feci bir yara... Ce- 
set suda uzun süre kalınca da iyice şişmiş...» 

Shassad sabırsızlanarak, «Sen şu cesedi bana 
göster hele,» diye homurdandı. «Görelim şunu...» 
Genç avukatın cesediyle karşılaşacağından aşağı yu- 
karı emindi. 

Gary yan gözle detektife baktı, gücendiği bel- 
liydi. Başını sallayarak, «Kafanızın bu derece bozuk 
olduğunu bilmiyordum,» dedi. 

«Sen şu cesedi göster.» 

«Ağzımı açıp tek kelime bile söylemeyeceğim.» 

Gary çekmecenin kapağını açtı, sonra kulpun- 
dan tutup geriye çekti. Plastik torbanın fermuarını 
indirdi. Torbanın içinde bir insan gövdesi vardı. Ga- 
ry Dedmarsh'ın belirttiği gibi, otuz yaşlarında bir er- 
keğin cesediydi bu. 

Shassad, sudan şişmiş, beyaz surctta dikkatle 
baktı. Ama onun tahmin ettiği yüz değildi bu. Thomas 
Daniels ile uzaktan yakından bir ilişkisi yoktu. 

Gary, «Şaşırmış gibisiniz,» dedi. 

«Evet, öyleyim...» 

«Onu tanıyor musunuz?» 

«Gözüm ısırıyor... Varick Sokağında bir Romen 
film şirketinde bekçilik yapıyordu. Onunla bir kez kar- 
şılaştım. Binanın çevresinde gezinmemden kuşkulan- 
mıştı. Ona kartımı ve telefon numaramı vermek zo- 
runda kaldım.» 

Gary bir detektife, bir cesede baktı. Shassad'ın 
sözlerinin. altında önemli bir gerçeğin gizli olup ol- 
madığını anlamaya çalıştı ama bir sonuca varamadı. 

Shassad ise susuyordu. Besbelli aklı fikri Tho- 
mas Daniels'deydi ama kayıp avukatın adını ağzına 
almaktan bile çekiniyordu. 
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OTUZ İKİ 


Hammond kuru bir sesle ve hiç güiümsemeden, 
«Görüyorsun ya, Thomas Daniels,» diye altıncı kez 
sözlerini yineledi. «Eğer biz koruyucu melek rolünü 
oynamasaydık, sen belki de şimdi ölmüş clacaktın. 
Boynun koparılacaktı. Denizde boğulacaktın. Ya da 
boğazını sıkacaklardı.» Hammond sanki öldürme yön- 
teminin bir önem taşımadığını vurgulamak ister gi- 
biydi. «Hatta belki de tabancayla vurulacaktın: Kah- 
ve ister misin? Bana kalırsa, bir fincan kahve sana 
iyi gelecek.» 

Thomas bir elini havaya kaldırdı, kohve isteme- 
diğini anlatmak için başını iki yana salladı. Sinirleri 
iyice gerilmişti, sabrı da artık tükenmek üzereydi. 
Central Park'tan, Doğu Doksan ikinci Caddede bir 
apartmana getirilmişti. Güneşin doğuşunu ve batışını 
iki kez görmüştü. Şimdiyse yine akşam olmak üze- 
reydi. Leslie bir Iranepeye oturmuş, Thomas ile Hazi- 
ne ajanını karşıdan izliyordu. Onun da gözlerinin çev- 
resinde mor halkalar belirmişti. 

Hammond yine hiç gülümsemeden, «Kahveyi iç- 
mek zorunda değilsin. Sana kahveyi serumlu da vere- 
bilirdim. Içmek istemediğinden emin misin?» 

«Eminim, yahu,» diye bağırdı Thomas. «Buradan 
çekip gitmek istediğimden de eminim.» 

Hammond içini çekip üzgün üzgün başını saila- 
dı. «Ah siz avukatlar yok musunuz? Her zaman en 
olmayacak şeyleri istersiniz. Şu ölümlü dünyada iş- 
terin nasıl yürütüldüğünü külahınızı önünüze koyup 
da düşünmezsiniz bile. Eğer bana katılmayacaksa- 
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nız...» Hammond bir fincana ılık su koydu,.üç çay 
kaşığı kahve katıp karıştırdı, fincana birkaç sakarin 
tableti atmayı da unutmadı. Kahvesinden bir yudum 
aldıktan sonra gözlerini kırpıştırdı. 

Leslie başını yana çevirdi. O iğrenç kahveyi ken- 
disi içmiş kadar olmuştu. 

Hammond, «Ben kendimi bildim bileli kahve tir- 
yakisiyim,» dedi. «Bu zıkkıma neden alıştığımı da bil- 
miyorum.» 

Thomas dc buna bir anlam verememişti. Ama 
Hammond'un kahve tiryakiliği değildi onu düşündü- 
ren. Adamiar Thomas'ın ortadan kaybolmasını sağ- 
tamışlardı ama bunun nedenini de pek açık seçik an- 
latmamışlardı. Iyi muamele görüyordu, ancak on- 
ların elinde tutukluydu. Daha doğrusu, gözaltında 
tutuluyordu. Hammond'un dediğine bakılırsa, William 
Ward Daniels'in oğlu şimdilik korunuyordu. 

Ona bir açıklama borçluydular, borç yerinde du- 
ruyordu. 

Neden korunuyordu? Kimden? Thomas bu eve 
getirildiği gün, hiç durmadan bu soruları tekrarlamış- 
t. «Bana somut bir neden gösterin. Gerçekleri an- 
iatın. Ve beni burada ne kadar tutacağınızı söyle- 
yin.» 

Hammond da hiç bıkmadan, «Gerektiği kadar 
burada kalacaksın,» yanıtını vermişti. Yandaki oda- 
da bekleyen silahlı iki nöbetçi, Hammond'un şaka 
etmediğini kanıtlıyordu. Hammond bir keresinde de 
işaret parmağıyla Leslie'yi göstererek, «Bu kız senin 
kaç kez hayatını kurtardı?» demişti. «Bundan sonra 
daha ne kadar uğraşacak? Dışarda senden hoşlan- 
mayan insanlar var. Sana kötülük etmek istiyorlar. 
Hem de öyle büyük bir kötülük yapacaklar ki, bir 
daha ayağa kalkamayacaksın. Şimdi durumu anladın 
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mı?» Hammond bitkin görünüyordu, sinirleri de ada- 
makıllı laçka olmuştu. 

Thomas bakışlarını Leslie ile Hammond'un üze- 
rinde gezdirerek, «Bu iş daha ne kadar sürecek?» 
diye ısrarla sormuştu. 

Hammond, «Çöpler iyice o toplanıncaya kadar,» 
demişti. 

«Grover m yapacak bu işi?» 

«O iş kapandı. Grover emekliye ayrıldı.» Ham- 
mond içinden Grover gibi emekliye ayrılacağı günü 
beklediğini düşünüyordu. «Yeni elemanlar çalışıyor- 
lar. Hepsi de yetenekli, işlerini bilen kişiler. Çöpleri 
toplamaya başladılar. Tehlike sona erince ben sana 
haber vereceğim.» Thomas'ı meraktan kurtarmak 
için biraz bilgi vermeye çalıştı. «Bir kalpazanlar çete- 
siyle uğraşıyoruz. Yabancılar yönetiyor çeteyi. Onla- 
rın kiralık katilleri seni öldürmek isterken, zavallı bir 
günahsızı doğradılar. Sanat galerisinde seni temizie- 
meyi bir kez daha denediler.» 

Leslie atıldı. «Nantucket'ten dönerken bindiği- 
miz feribotta da seni öldürmek istediler. Boğazın na- 
sıl?» A 

«Biraz ku.» 

Hammond hemen kahve kabını işaret etti. «Öy- 
leyse...» Thomas başını iki yana salladı. Hammond, 
«Yine şansın varmış da boğazın sapasağlam kał- 
mış,» dedi. «Biz olmasaydık sen de...» 

Thomas, «Beni kendi çıkarlarınıza alet etmeye 
çalışıyorsunuz,» diye söylendi. «Bunu hepimiz biliyo- 
ruz.» 

Telefon çalıyordu. Hammond hemen telefonu a- 
çip alçak sesle konuşmaya başladı. Çöplerin tümüyle 
ortadan kaldırılmasıyla ilgili bir konuşmaydı bu. Tho- 
mas arayanın kent belediyesinin temizlik işlerinde 
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görevli kişilerden biri olamayacağını düşündü. Ham- 
mond da o sırada, son torbayı Williamsburg Köprü- 
sünün altına atmalarını söyledi. Torba varsın suda 
yüzsündü... Konuşma böylece sona erdi. 

Hammond telefonu kapadıktan sonra Thomas'a 
döndü. «Nedenini öğrenmek istiyor musun?» 

ı «Evet.» 

«Güzel. Oyleyse ben de sana her şeyi açıklaya- 
cağım.» 

Ve Leslie'nin de yardımıyla Hammond olup biten- 
ieri anlatmaya başladı. Arthur Sandler'in savaş yıl- 
larındaki para işinde oynadığı rolü açıkladı. Savaş- 
tan sonra piyasaya bir süre kalp para sürülmediğini, 
sonra da her şeyin yeniden başladığını anlattı. In- 
gilizler savaştcn sonra sahte sterlinlerin piyasaya 
sürülmesine önce pek tepki göstermemişlerdi ama 
sonradan ağız değiştirmişler, Arthur Sandler'in ken- 
dilerine teslim edilmesini istemişlerdi. Ancak Ameri- 
kan hükümeti casuslarını başka ülkelere teslim ede- 
meyeceğini söyleyerek bu isteği geri çevirmişti. 

Hammond, «Ingilizler baskılarını arttırıyorlardı,» 
diye sözlerini sürdürdü. «Arthur Sandler işinin peşi- 
ni bırakmayacaklardı. Sahte sterlinlerin piyasaya bol 
miktarda sürülmesiyle, sterlinin değer kaybına uğra- 
dığını öne sürüyorlardı. 1954 yılında yakınmaktan, ıs- 
rardan bıktılar. Ve Arthur Sandler'i öldürdüler.» 

Thomas, «Ya da öldürmeye çalıştılar,» dedi. 

Hammond, Thomas'ı dikkatli dikkatli süzdü. «Bi- 
risi öldürüldü. Ve arkasından Arthur Sandier orta- 
dan kayboldu. Bizler, Arthur Sandler'in savaş yılla- 
rından kalma bir intikam hırsı uğruna öldürüldüğü 
kanısına vardık.» 

Thomas yan gözle Arthur Sandler'in kızına ba- 
karak, «Buna hâlâ inanıyor musunuz?» diye sordu. 
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«Hayır. Birkaç yıl önce, bu kez de dolarcı saldırı 
başladı. Aynı teknik uygulanıyordu. Soruşiurma yap- 
tık. İngilizler işin başından beri Arthur Sandler'in 
sağ olduğuna inanıyorlardı. Onların iddiasına göre, 
adam öz kızını öldürmek istemişti. Bu nedenle biz de 
onu aramaya başladık.» 

Leslie söze karıştı. «Bu iş için de çok uygun bir 
zaman seçilmişti. Whiteside emekliye ayrılmaya zoř- 
lanmıştı. Ben de Ingiliz hükümetinin korumasından 
yoksun kalmıştım. Oysa yeni...» 


Thomas, «Yeni bir koruyucuya mı gereksinmen 
vardı?» dedi. 

«Çalışmak istiyordum. Normal bir yaşam sürme- 
ye can atıyordum. Ya üniversitede kalmak ya da 
ressamlık yaparak geçimimi sağlamak istiyordum. 
Fakat her dakika, peşimden gelen var mı diye arka- 
ma bakmak zorunda kalınca, bunların hiçbirini ger- 
çekleştiremedim.» 

«Bu nedenle cle Sandler'i bulmak konusunda A- 
merikalılara yardım etmeyi göze aldın, öyle mi?» 

«O kadar basit değil... O adamın ölmesini isti- 
yordum. Buna öç uğruna suç işleme isteği de diye- 
bilirsin. Öz savunma da diyebilirsin. Ya da beni öl- 
dürmek isteyen adama karşı saldırıda bulunmak di- 
ye de nitelendirebilirsin.» 


Thomas, anlamıştı... Feribotta onu öldürmek is- 
teyen adamın cesedini denize atarken, içinden kus- 
mak gelmiş ama doğrusu bu adama hiç de acıma- 
mıştı. Basit bir fizik kuralıydı bu: Her hareketin bir 
karşı hareketi olur; kötü muamelede intikam duygu- 
larını kamçılar... 

Hammond, Arthur Sandler'i aramaya başladık- 
ları zaman, Thomas Daniels'in babasından da yardım 
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istediklerini fakat kurnaz avukatın buna yanaşma- 
dığını belirtti. Arthur Sandler öldüğü zaman cese- 
dinin yakılmasını vasiyet etmiş ve bu vasiyeti yerine 
getirilmişti. Bu nedenie, adamın mezarını açıp cese- 
dini incelemeye de olanak bulamamışlardı. 

Thomas, «O halde, sizler de Ingilizler gibi Art- 
hur,Sandler'in yaşadığına inanmak zorundasınız,» de- 
di. 

«Evet... Kalpazanların izlerini bulduk. Bir Romen 
film şirketi, kalp banknotları banyo yapılmamış film- 
lerin kutularında ülkeye sokup çıkarıyor. Şirkette ça- 
lışanların çoğu da Sovyet KGB ajanları. Seni öldür- 
mek isteyenler de onlardı.» 

Leslie, «Biz de o adamların icabına baktık,» de- 
di. «Göze göz, dişe diş. Casuslar hapse atılır. Katil- 
ler öldürülür.» 

Thomas şaşkın bir tavırla, «Ya Jacobus?» diye 
sordu. Anlatılanlara inanmamaya çalışıyordu ama 
buna olanak yoktu. 

«Jacobus seni ortadan kaldırmak için fırsat kol- 
layan bir KGB ajanıydı. Seni öldürmeye çalışıp da 
başaramayan iki ajanla birlikte çalışıyordu.» 

Thomas afallamıştı. Jacobus'u gözlerinin önünde 
ccınlandırmaya çalıştı. Yangın gecesi büroya sağ 
salim geldiği zaman, Jacobus'un ne kadar şaşırdığı- 
nı anımsadı. «Bu anlattıklarınıza bir türlü inanamıyo- 
rum,» diye mırıldandı. 

«inanmak zorundasın.» Bu sözleri söyleyen Les- 
lie'ydi. «Yangını kimin çıkardığını sanıyorsun?» Genç 
kadın bir iki saniye bekledikten sonra, «O sevgili 
dostun, binadaki tek canlıydı,» dedi. «Tabii yangını 
da o çıkardı.» 

«Peki, dosyaların ortcıdcın Kalkması onun ne işi- 
ne yaraycıcaktı?» 
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«Hiç... Sadece senin sokağa çıkmanı sağlamak 
istiyordu. Boynunu koparmak için uygun bir fırsat 
kolluyorduy» diye alaycı bir sesle konuştu Leslie. 

Thomas şaşkın şaşkın çevresine bakındı. «Ama 
Sandler dosyası yok olmuştu...» 

Hammond, Leslie'ye baktı. ikisi birder gülüm- 
sediler. 

Leslie, «Sen pek acemi bir avukatsm,» dedi. 
«Malına sahip olamıyorsun. Dosyayı biz aldık .» 


Hammond açıkladı. «Bir yıl kadar önce bürona 
girmiştik. Baban öldükten hemen ertesi gün. Dolcp- 
taki dosyalardan altısını aldık. Sen farkına varma- 
dın.» 

Thomas, Hammond'a baktı. Sözlerinin ne dere- 
ceye kadar doğru olduğunu anlamaya o çalışıyordu. 
sonra bakışlarını Leslie'ye yöneltti. 

Leslie genç adamın içinden geçenleri anlamış- 
t. «Hammond'un dedikleri doğru. Seni inandırma- 
mız belki güç olacak ama...» 

«Peki, o adamlar neden dosyalarımı almaya ça- 
lışmadılar?» 


Bu soruyu Hammond yanıtladı. «Belki de dosya- 
ları almak istemişlerdir. Tüm büroların anahtarları 
Jacobus'daydı. Herhalde Jacobus babanın bürosu-. 
na girdi, dolapları karıştırdı ve istediği dosyayı bu- 
lamadı. O zaman da adamlar senin her şeyi sakla- 
dığını düşündüler. Zamanı gelince seni sıkıştırıp dos- 
yaları nereye gizlediğini öğrenmeye çalışacaklardı. 
Fakat tam o sırada Victoria Sandler öldü. O eski 
malikâneye artık başkalarının da girmesi kaçınılmaz- 
dı. Ellerini çabuk tutmak zorundaydılar. Her ihtima- 
le karşı, senin susturulman gerekiyordu. Artık seni 
incelemekle vakit öldüremezlerdi.» 
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«Beni incelemek mi?» Thomas midesine bir san- 
cinin saplandığını hissetti. Içi bir tuhaf olmuştu. De- 
mek, yabancı gözler onu sürekli izlemişlerdi. Özel 
yaşamının gizli yanlarını da öğrenmişlerdi belki...» 

Hammond, «Ne sandın ya?» dedi. «Biz de seni 
inceledik.» Yan gözle Leslie'ye baktı. «Bu görev ö- 
zellikle Leslie'ye verilmişti. Seninie sıkı fıkı olacak, 
iç dünyanı tanıyacaktı. Aklından geçenieri, duygula- 
tını, neleri ne kadar bildiğini öğrenecekti.» 


Thomas öfkeyle, «Hangi konuda?» diye sordu. 
«Lütfen, neyi öğrenmeye çalıştığınızı açıklar mısı- 
nız?» 

Leslie, «Babanla aranızdaki ilişkinin derecesini 
öğrenmek istiyorduk,» dedi. «Onunla hangi konular- 
dcı işbirliği yaptığını merak ediyorduk. Babanın işle- 
rini bıraktığı yerden sürdürüp sürdürmeyeceğini bil- 
memiz gerekiyordu.» 

«Yasal işlerini mi?» 

Hammond, Thomas'ın kalın kafalının biri olmasın- 
dan sıkıldığını belii edecek şekilde yüzünü buruştur- 
du. Leslie de içini çekti. 


Hammond sonunda, «Yasadışı işleri demek da- 
ha doğru olacak,» diye mırıldandı. «Yani casusluk.» 

Thomas, «Benim bunlardan hiç haberim yoktu.» 
dedi. «Yani şu sahtekâr kadın büroma gelip de be- 
ni eğitmeye başlayıncaya kadar...» 

Leslie, «Ben sahtekâr değilim,» diye kendini sa- 
vundu. 

Hammond, «Her neyse,» dedi. «Şimdilik senin 
sözlerine inanmak zorundayız. Babanın işlerinden 
naberin olmadığını kabul ediyoruz. Bayan McAdam 
senin casusluk işine karışmadığına inanıyor. Bu ba- 
kımdan suçsuz sayılırsın.» 
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«Suçsuz mu sayılırım? Dilinizin altındaki baklayı 
çıkarın.» 

Hammond, «Aslında ben Leslie kadar iyimser de- 
ğilim. Senden kuşkulanıyorum. Fakat suçlu olduğu- 
nu kanıtlayacak bir ipucu bulamadık. Işte onun için 
seni yanımızda götüreceğiz. Belki de bazı konularda 
bize yardım edersin. Orneğin, adının temize çıkması 
konusunda... Ne demek istediğimi şimdi anladın 
mı?» 

Thomas kızgın kızgın, «Hayır» diye söylendi. 
«Nereye götürüyorsunuz beni?» 

Hammond soğuk bir ses ve zoraki bir kibarik- 
la, «Tabii Sandler Malikânesine,> derken Leslie de 
hafifçe gülümsedi. «Arka sokağa bakan duvarlardan 
birinde bir gedik açtırdık. Hep birlikte malikâneyi keş- 
fe gideceğiz. Sen de bu gece bize katılmak istersin, 
değil mi? Kapıdan sağ salim çıkmanı sağladığımıza 
göre, sorun kalmadı sanırım.» 

«Duvar yıkmaya ne gerek vardı? oMalikânenin 
kcpısından içeri giremez miyiz?» 

«Hiç kimsenin bizi görmesini istemiyoruz.» 

Thomas önce Harrmond'a baktı, sonra gözlerini 
Lesiie'ye çevirerek, «Üçümüz mü?» diye sordu. «Bu 
gece mi gidiyoruz?» 

Hammond, «Gerekirse, yanımıza başkalarını da 
olabiliriz,» dedi. 

«Bu fırsctı dünyada kaçırmak istemem,» diye 
konuştu Thomas Daniels. «Zihnimi kurcalayan pek 
çok sorunun yanıtını bu evde buiobilirim.» 
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OTUZ ÜÇ 


, Thomas ertesi gece ikiyi yedi geçe, «Çocukken 
benim oyuncak elektrikli trenlerim (o vardı,» dedi. 
«Doğrusu, o trenleri yönetmekte, şu istasyon görev- 
lilerinden çok daha başarilıydım.» 

Thomas, Leslie ve Paul Hammond Seksen Ailtın- 
ct Caddenin yeraltı tren istcısyonundaydılar. Thomas, 
piatformun kenarında durmuş, yoldan gelecek treni 
bekliyordu. 

Hammond, «Senin yanıldığın bir nokta var,» di- 
ve mıridandı. «Biz buraya gelecek oigan treni de- 
ğil, bu .isicsyondan kalkacak olam bekliyoruz.» 

«Ah, evet, az kalsın bunu unutuyordum.» 

lIetasyena giren tren yolcularını boşalttı, yeni 
yolcuları aldıktan sonra vagonların kapıları kcıoandı 
ve tren kalktı. Son vagon da istasyondan uzaklaşır 
uzaklaşmaz, Thomas Leslie ve Hammond görünürde 
kimsenin olmamasından yararlanarak platformun 
parmaklıklarının arasından geçip tren yoluna atla- 
dijar. Hattın kenarından hızlı hızlı yürümeye başla- 
dılar. Yeraltındaki tren yolu havasız ve son derece 
pisti. Ama onlar duruma aldırmadan, bir an önce 
Seksen Aitınci Caddenin altındaki istasyona varmak 
istiyorlardı. 

İstasyona gelince, daracık bir geçitten yukarı 
çıktılar. Hammond önden yürümüştü. Biraz sonra 
malikânenin arka sokağa bakan duvarında açılmış 
büyücek bir deliğin yanına vardılar. 

Hammond, «Duvarda delik açtıktan sonra eve 
bir göz atmıştım,» dedi. «Şimdiyse evin her tarafını 
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dikkatle gözden geçireceğiz.» 

Hammond'un bir baş işareti üzerine, Thomas a- 
damın arkasından duvardaki delikten içeri girdi. Les- 
lie de onu izledi. Duvardan içeri girer girmez, Ham- 
mond onlara birer el feneri verdi. Leslie tabancasını 
öbür eline almıştı. 

Leslie ve Hammond gibi, Thomas da bu evde bir 
başka çağa dönmüş gibi oldu... Bin dokuz yüz yet- 
mişlerden bin dokuz yüz otuzlara dönmüşlerdi. Bir 
zamanlar parlak renkleriyle gözleri kamaştıran cdu- 
var kâğıtları şimdi solmuş sarcırmıştı. Her oda sağ- 
lam, gösterişli eşyayla döşenmişti. Mutfaktaki araç 
ve gereçlerse Ekonomik Bunalım döneminin ürünle- 
riydi. Tavcndan döşemeye kadar uzanan perdeler 
artık lime lime olmuşlardı, yine de dışardan eve ışık 
girmesini önlüyorlardı. Halılar da çok değerliydi cı- 
ma Victoria Sandler'in gezindiği yerler eskimiş, tüy- 
leri dökülmüştü. Bir ayna tozdan görünmez haie 
gelmişti. Evin içi küf kokuyordu. 

Hammond, «Özellikle görmek istediğin bir yer 
var mı?» diye sordu. 

Thomas, «Birinci katı, sonra da zemin katını 
görmek istiyorum,» dedi. 

Birinci kat toprak düzeyindeydi, onun altında 
bir kat daha vardı. Zemin kat daha da aşağıdaydı. 
Hammond, «Neden öncelikle zemin katını görmek 
istiyorsun?» diye sordu. 

«İhtiyar kadının tüm sırlarını burada sakladığına 
inanıyorum da ondan.» 

Üçü birlikte toprak düzeyindeki katta bulunan 
kitaplığı gözden geçirdiler. Hammond beş katlı bina- 
nın, öbür katlarına bir göz atmak istediğini söyleyin- 
ce, Leslie ile Thomas aşağı katta kaldılar. 

Kocaman bir lâğım faresi Thomas'ı bir hayli kor- 
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kutmuştu ama Leslie böyle şeylere alışkın olduğunu, 
hemen tabancasını sesin geldiği yere yönelterek ka- 
nıtladı. Biraz sonra kendilerini genişçe bir odada, 
buldular. Burası ortaçağdan kalma bir türbeyi andı- 
mwordu. Duvara küçük küçük plakalar mıhlanmıştı. 
Hepsinin de üzerlerinde birer isim ve iki tarih yazı- 
lydi. Adların hepsi aynıydı, sadece altlarındaki ta- 
rihler değişikti. 

Birinci plakada, «Andy 1532 - 1939» yazılıydı. 
Ikinci plakada da yine Andy adı vardı. Ikinci Andy'- 
nin 1939 - 1946 yılları arasında vaşadığı anlaşılıyor- 
du. 

Andy plakaları böylece 1975 yılına kadar gel- 
mişti. 

Thomas, «Köpeklerin mezarları bunlar,» cedi. 
Leslie şaşkın şaşkın başını sallıyordu. Bilmeden bir 
köpek türbesine gelmişlerdi. 

Thomas, «Insan gözlerine inanamıyor,» dedi. 
«Kaçık bir ihtiyar kadın... Hesapsız parca sahibiydi. 
Zamanını dilediği gibi değerlendirebilirdi. Ama o kö- 
peklerle haşır neşir olmayı yeğlemiş. Victoria Sand- 
ler'in gizli dünyasının sırrı burada...» 

Adamın sesi birdenbire arkadan geldi. «Bir şey 
bulabildiniz mi?» diye sormuştu. 

Thomas da, Leslie de bir anda beyinlerinden vu- 
ruimuşa döndüler. Leslie hemen silahını kaldırıp te- 
tiği çekmeye hazırlandı. O anda üçüncü bir fener 
genç kadının yüzünü aydınlattı. 

Adam, «Bağışlayın,» dedi. «Galiba sizi korkut- 
tum...» Feneri aşağı indirdi. Gelen Hammcnd'du. 

Leslie ile Thomas derin bir soluk aldılür. İkisi 
de arkalarından sessizce gelen Hammond'un ödlerint 
patlattığını açıklamaktan çekiniyordu. 

Leslie silahını aşağı indirdi. Tetiği çekmesine ra- 
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mak kaimiıştı. Kaza kurşunlarına kurban giden in- 
sanlar da böyle ölüyorlardı işte. 

Leslie, Hammond'a o âna dek neler yaptıklarını 
anlatırken, Thomas da fenerini ileriye uzatmış, çev- 
reyi kolaçan ediyordu. Birden az ilerdeki tümsek dik- 
katini çekti. Leslie'nin konuşmasını yarıda kesip 
Hammond'a bu tümseği gösterdi. Birlikte gidip tüm- 
seği incelediler. Zemin katın bu bölümüne sonradan 
beton dökütdüğü beliiydi. Hammond biraz düşündük- 
ten sonra, «Burası bir mezar olabilir,» dedi. «Belki 
kadının büyük bir köpeği vardı, onu da buraya göm- 
dü. Betonu delip içine bakmamız gerekecek. Bu iş de 
zaman alır. Adamlarıma haber vereyim, gelsinler.» 

«Bu iş ne kadar sürer?» 

«Aşağı yukarı on sekiz yirmi saatte tamamlanır 
sanıyorum. » 


Thomas, «Buraya bir bcışkcısını daha getirmek 
istiyorum,» dedi. 

Hammond hemen bu teklifi geri çevirdi. Tho- 
mMas'a izin vermeye niyeti yoktu. 

Ama Thomas da hemen pes etmedi. «Arthur 
Sandler'in sırrını çözmek istiyorsunuz, deği! mi?» di- 
ye sordu. «Şu kalp para işini su yüzüne çıkarmaya 
kararlı mısınız? Casusluk üçgeninin sizi nereye gö- 
türeceğini öğrenmek ister misiniz? O zaman buraya 
iki kişi daha getirmeme izin vermek zorundasınız.» 


Leslie, «Kim bunlar?» diye sordu. 

Hammond atıidı. «Kim olurlarsa olsunlar, buna 
izin veremem.» 

Leslis sorusunu yineledi. «Kim bunlar?» 

«Kim olduklarını açıklaycımcım. Çünkü isimlerini 
öğrenince, sen de Hammond gibi 'olmaz' diyecek- 
sın.» 
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«Peki o halde neden bizden ısrarla izin istiyor- 
sun?» 

«Yavaş yavaş her şeyin yerli yerine oturmaya 
başladığını gördüğüm için bu isteğimde ısrar ediyo- 
rum. İnsan avukat olurken, bir öykünün parçalarını 
bir araya getirip bir bütün oluşturmayı öğrenir. İşte 
benim de yapmak istediğim bu. Çelişkileri bir yene 
bırakmaya kararlıyım. O adamları buraya getirmeme 
izin verin. Adamlarınız o beton mezar! kırsınlar, on- 
dan sonra bir çözüme varabileceğimizi sanıyorum.» 

Hammond kararsızdı. Thomas, Leslie'ye baktı, 
sonra yeniden Hammond'a döndü. «Ikinci seçeneği- 
niz de Washington'a eli boş dönmek. Sana gelince 
Leslie, belki de hâlâ seni öldürmeyi tasarlayan ada- 
mı bulamayacaksın.» 

Hammond, Leslie'ye baktı. 

Thomas sakin bir tavırla, «Bana güvenin,» dedi. 
«Eğer şansım yaver giderse, aradığınız adamı bula- 
cağım. Hem de yirmi dört saat içinde.» j 

Hammond hâlâ kararından dönmemişti. «Oysa 
Bana hiçbir şey bilmediğini söylemiştin.» 

«Evet, öyle demiştim. Gerçekten de hiçbir şey 
bilmiyordum. Ama olayları iki yönden incelemek fır- 
satini buldum. Ve bir sonuca ulaştım.» 

Hammond, «Baban da dahil mi?» diye sordu. 

«Yaşamımın sonuna kadar gözlerim kapalı ka- 
lacak değilim ya...» 

Hammond içini çekti. Çok yorgundu, eğer bu de- 
ikanlı gerçekten bir sonuca ulaşabileceği kanısın- 
daysa, istediğini yapmasına izin vermekte yarar var- 
dı. Normal koşullar altında başkasının isteğine uy- 
mayı aklından bile geçirmezdi. Her şeyın daima onun 
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isteği doğrultusunda yapılmasına alışmıştı. Thomas 
Daniels gibi bir adamı gözünün önünden uzaklaş- 
tırmak hiç işine gelmezdi. Yorgun olduğu kadar da 
kuşku doluydu. 

«Bu insanlaria nasıl ilişki kuracaksın?» 

«Her şey bir telefon konuşmasına bakar. Sonra 
onları buraya getireceğim.» 

Hammond yüzünü buruşturdu. Bu iş hiç hoşuna 
gitmemişti. Leslie'ye baktı. Thomas da son kararı 
Leslie'nin vereceğini bildiği için bakışlarını genç ka- 
dına yöneltti. 

«Bana kalırsa, ona güvenmekle isabetli bir iş 
yapmış oluruz, Hammond.» 

«Pekâlâ. Dilerim, dediklerini yaparsın, delikanlı. 
Yoksa yine yakana yapışırım. Bunu bilesin.» 

Thomas gülümsedi. Her şeyin onun düşündüğü 
gibi olacağına inanıyordu. Aslında bu işi daha önce- 
den nasıl anlayamadığına şaşıyordu. Burnunun di- 
binde duran adamı görmemişti. 

Hammond, «Yeraltı istasyonlarında çok dikkatli 
olmalısın,» dedi. «O karanlık tüneller çok pis, iğrenç- 
tir ve insana korku verir.» 

Thomas elinde olmadan ürperdi. 


OTUZ DÖRT 


Thomas Seksen Altıncı Sokağın yeraltı tren is- 
tasyonunda platformun bir köşesine çekilmiş bek!i- 
yordu. Endişe içinde saatine baktı. Gözleri yorgun- 
luktan acımaya başlamıştı. Iki tren gelip gitmişti. 
Platformun sağına soluna bakındı, beklediği adamları 
göremedi. 


Yârım saatten beri buradaydı. Onlara telefon et- 
mişti. Gecikmişlerdi. Acaba nasıl bir aksilik çıkmış- 
tı? Hiçbir şey olmamış mıydı? Yoksa her şey ters 
mi gitmişti? Thomas, «Hadi gelin artık,» siye mırıl- 
'dandı. «Gelin be adamlar...» 

Bir tren girmişti. Istasyonda görevli iki devriye 
polisi uzaktan Thomüs'ı endişeyle iziiyorlardı. Bu cı- 
cam trene binmek için istasyona geldiğine göre, ne- 
den hâlâ piatformda duruyordu? 

Tren tekrar hareket etmişti. Devriye polislerin- 
den biri, belinde asılı durcın el telsizini kavradı. Plat- 
form hemen hemen boş sayılırdı. Bir adam Daily 
News gazetesinin ilk nüshasını tahta kanepelerden 
birine fırlattı. Thomas gazetedeki başlıklardan birini 
okumaya çalıştı. Büyük bir Sovyet balıkçı filosu Mas- 
sachusetts açıklarında görülmüştü. Thomas başka 
tarafa baktı. 

- Platformun öbür ucuna doğru yürümeye başladı. 
Sonra birden vücudunun buz kestiğini hissetti. Ona 
yaklaşan ayak seslerini duymuştu. Başını kaldırınca, 
sakallı olanı gördü. 

Whiteside ile Hunter'dı gelenler. 

Hunter, «Şaşırmış gibisin,» dedi. 

«Hayır, şaşırmadım. Sadece biraz geciktiniz. 
Dakik olmak, biraz da Tanrı vergisidir. Size bunu öğ- 
reten olmadı mı?» 

Hunter, «Sandler nerede?» diye sordu. 

Whiteside, «Ve kız,» diye ekledi. 

«Buralarda...» 

Whiteside, «Naz yapmaya kalkışma, delikanlı,» 
dedi. «Bu suna hiç yakışmiyor. Bizi neden çağır- 
din?» 

«Size telefonda da belirttiğim gibi, size yeni 
Leslie McAdam'ı, kalp ingiliz paralarının kaynağını 
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vereceğim, buna karşılık Sandler'ie ilgili her şeyi öğ- 
renmek istiyorum.» 

Whiteside kurnaz kurnaz gülümseyerek, «Bir sci- 
at önce, telefonda konuşurken pazarlığı kabul ettiği- 
mi söylemiştim,» dedi. 

Hunter öfkeli öfkeli Thnomas'a baktı, sonra çev- 
reye şöyle bir göz gezdirdi. Bulundukları yerden pek 
de hoşlanmadığı belliydi. 

Thomas, «Sadece ana ilkeler üzerinde uyum 
sağladığımızdan emin olmak isterdim,» dedi. 

Whiteside başıyla onayladı. «Öyle olmasa, gece- 
nin köründe bu Tanrının belası yere hiç gelir miydi? 
Işi nerede bitireceğiz? Burada mı?» 

Thomas başını iki yana salladı. «Şimdi tünele gi- 
receğiz. Bundan sonra gelecek trenin geçmesini bek- 
leyeceğiz. Sonra dcı yeraltına ineceğiz.» 


Sandler Malikânesine varmaları aşağı yukarı ya- 
nm saat sürmüştü. Whiteside üstündeki tozları silk- 
meye çalışırken, Hunter da yine kuşkulu kuşkulu çev- 
reyi gözden geçirdi. 

Hep birlikte yemek salonuna geçtiler. İçerisi el 
feneriyle aydınlatılmıştı. Whiteside birden olduğu 
yerde kalakaldı. 

Thomas, «Eee, Whiteside, söyle bakalım,» dedi. 
«Evet mi, hayır mı?» 

Önden yürüyen Hunter da kenara çekilmişti. 
Leslie'ye dikkatli dikkatli bakıyordu. Yüzünün yarı- 
sı sakalından görünmüyordu ama kendi fikrini aşık- 
lamak için amirinin vereceği yanıtı beklediği anlaşılı- 
yordu. 

Whiteside yumuşak bir sesle konuştu. «Tabii e- 
wet...» 

Leslie, «Merhaba, Peter,» dedi. 
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«Senin gerçek Leslie olduğunu zcten sezmiştim. 
Londra'daki o zavallı kızcağız... Sana ikiz kardeşin 
kadar çok benzeyen bir kızı gömdük.» 

Tnomas, «Belki modeli amc kendisi değildi. Za- 
ten bizim oynadığımız oyunun da türü pu... Belki ba- 
zen kain kafalıık ediyorum ama sonradan kafam 
çalışmaycı başlıyor.» 


Whiteside, «Efendim?» dedi, 

«Çiftler oyunu ya da eşlerin çiftleri. Oyunu her 
iki taraf cic başarıyla oynuyor.» 

«Belki...» Whiteside, Leslie'ye baktı. «Senin ne- 
ler yaptığını keşke öğrenebilseydim.» 

«Her taraftan gedik acılmıştı. Amerikalıların ha- 
zırladıkları plana göre, ingiliz Güvenlik ©rgütü de 
benim öldüğüme inanmak zorunda kalmıştı.» 

Whiteside düşünceli bir tavırla başını salladı. 
«Belki.şimdi birisi bunun nasıl gerçekleştirildiğini ba- 
na anlatmak nezaketini gösterir...» 


Thomas atıldı. «Hayır, şimdilik olanaksız bu.» 

«Neden, anlamadım?» 

«Birbirimizle haber değiş tokuş etmek için bira- 
raya geldik. Sandler öyküsünün yarısı bizde, yarısı 
da sizde. Şimdi bu yarımları birleştirmek istiyoruz.» 

«Bu neye yarayacak?» 

«Sahte İngiliz banknotu basan adamı ele geçir- 
mek istiyordunuz. Leslie'nin annesini öldüren, kızca- 
ğızı iki kez öldürmeye çalışıp sonra onun yerine baş- 
kasını öldüren adamı yakalamak istiyorsunuz, değil 
mi?» 

Whiteside, «O adamı istiyorum,» dedi. 

Leslie, «Öyleyse bize her şeyi anlat» diye yal- 
vardı. «Biz de sana bildiklerimizi anlatacağız.» 

Thomas, «Sizin hep gizlemeye çalıştığınız bölü- 
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mü merak ediyorum,» dedi. «Bu çok önemli bir öykü 
değil mi?» 

«Aynı zamanda Ingiliz Gizli Haberalma Örgütü- 
nün kontrolünde... Benim tek başıma her şeyi anlat- 
maya yetkim yok.» 

Thomas, «Bir gün daha geçerse, ikimiz de eli- 
mizin alındaki adamı kaçırmış olacağız. Iki seçene- 
ğiniz var, ya bize yardım edersiniz ya da adamın 
kaçmasına seyirci kalırsınız.» 

Hammond sinirli sinirli Thomas'a baktı. Safdışı 
bırakılmaktan hoşlanmamış gibiydi. 

Whiteside, «Bilgi açıklamak konusunda bazı ya- 
saklar vardır,» dedi. 

Thomes, «O yasaklara boş verin,» diye mırıldan- 
dı. 

Leslie de, «Lütfen,» diye yalvardı. 

Whiteside genç kızın boynundaki yara izine dik- 
katli dikkatli baktı. Sonra Hunter'a çevirdi gözlerini. 
Bircız sonra, «Pekâlâ,» dedi. «Oturalım...» 

Dört erkekle bir kadın tozlu yemek masasına o- 
turdular. Hammond'un yaktığı gaz lambasını da ma- 
sanın ortasına koymuşlardı. Söze Leslie başladı. Do- 
ğumunu, 1954 yılında uğradığı o saldırıyı özetledi. 
1974 yılında İngiltere'ye dönüşüne kadar başından 
geçenleri herkes bildiği için üzerinde fazla durmadı. 

Genç kadın, «Işte o sıralarda, İngiliz Gizli Ha- 
beralma Örgütü benimle ilgisini kesmek istedi,» de- 
di. 

Whiteside, «Kararları yüksek düzeydeki görevli- 
ler veriyor, Leslie, hayatım, inan bana, benim hiç...» 
diyecek oldu. 

«Birazdan konuşma sırası sana da gelecek, Pe- 
ter. Şimdi izin ver de sözümü bitireyim.» 

Whiteside başını öne doğru salladı. 
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«Artık benim önemli biri olmadığıma inanmışlar- 
dı. Yıllardan beri beni öldürmeye çalışan çıkmamış- 
tı, babamın hazırladığı kalp paraların da arkası ke- 
silmişti... Artık benimle ilgilenmeleri için bir neden 
yoktu. İşte o sıralarda, Robert Lassiter adında bir 
adam, Londra'da benimle temas kurdu.» Hammond’ 
un gözleri parladı. Odada bu adı bilen tek kişi oydu 
çünkü. «Lassiter bana Amerika Birleşik Devletleri 
Hazine Bakanlığında görevli olduğunu söyledi. Hazi- 
ne Gizli Güvenlik Örgütünü yöneten Merritt adında 
bir adam, onu Londra'ya göndermişti.» 

Whiteside kaşlarını çatıp başını salladı. Ham- 
mond da ilgiyle dinliyordu anlatılanları. Hunter pek 
önemsememişti. Thomas ise öyle meraklanmıştı ki, 
heyecandan soluk bile alamıyordu. 

Leslie öyküsünü sürdürdü. 

.Lassiter genç kadının başından geçenleri bildiği- 
ni söylemişti. Leslie'yle Londra'da, üçüncü sınıf lokan- 
talardan birinde karşılaşmışlar, Lassiter ona bir iş tek- 
lifinde bulunmak istediğini belirtmişti. Bu işin ilerde 
Leslie'nin -hayatını güvence altına almasına yaraya- 
cağını da sözlerine eklemiş, «Baban hâlâ yaşıyor,» 
demişti. 

Lassiter'in bu sözleri ve kimliğini kanıtlaması, 
Leslie'nin teklifi kabul etmesine yetmişti. Genç kadın 
babası aklına geldikçe, dehşet içinde soğuk terler 
döküyordu. 

Leslie, Lassiter'e, «Benim tek istediğim, baba- 
mın öldüğünü görmek,» demişti. «Bunu bana sağla- 
yabilir misiniz?» 

Lassiter'in verdiği yanıt, aslında Leslie'yi çok 
şaşırtmıştı. «Sizin yardımınızla bunu sağlayabiliriz,» 
demişti Lassiter. Leslie de İngilizlerin artık onu ko- 
rumayacaklarını bildiği için başka seçeneği kalmadı- 
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ğını düşünerek İngilizlerin kollarından Amerika'ıların 
kucağına düşmüştü. Korunmak istiyor, çaresizlik için- 
de kıvranıyordu. 

“Arthur Sandleri koruyan güçier, nasılsa gafil 
Gvlanıp bir hata yapmışlardı, hem de çok kötü bir 
hataydı bu. Dişişleri Bakanlığında çalışan bir sekre- 
icrin, değişik bir isim kullanan Leslie McAdam oldu- 
gunu sanmışıardı. Bir saban saat beşte, kızın evine 
girerek her zamanki gibi piyano teliyle cinayeti işle- 
mişlerdi. 

Leslie, «Victoria Sandler'in ölümünden sonra 
ben ortaya çıkıncaya kadar da hatalarını âğreneme- 
diler,» dedi. 

Whiteside, «Bizim Londra'da gömdüğümüz kız 
da o öldürülen sekreterdi,» diye mırıldandı. «Gerçek 
Leslie'yi gömmediğimizi biliyorduk. Onun nerede ol- 
duğu konusunda da en küçük bir bilgimiz yoktu. Ya- 
ni az öncesine kadar... 1974 yılında, biz de Sand- 
ler'in gerçek kızını öldürttüğü kanısına varmasını is- 
tedik. Leslie'nin öldürüldüğüne ne kadar çok 'kişi i- 
nanırsa o denli iyi olacaktı.» 

Thomas kilise avlusundaki konuşmaları anım- 
sayarak, «Ben dahil,» dedi. 

Whiteside kaşlarını kaldırdı. «Elbette. Senin kim 
olduğunu bilmiyorduk. Sadece çok şey bildiğinden e- 
mindik. Bilgili, açıkgöz bir yabancının gerçek Leslie 
McAdam'ın yaşadığını bilmesi, hiç işimize gelmiyor- 
du. Bu nedenle de seni hep izledik, Thomas. Bu da 
pek kolay olmadı. Başkaları harekete geçmeden se- 
nin şu 'Leslie'ni görmek istedik.» 

Thomas, «Tabii benim 'Leslie'min sahtekârın bi- 
ri olmasını da istiyordunuz,» dedi. 

«Gerçek Leslie'nin yaşadığını etrafa yayman ho- 
şumuza gitmeyecekti.» 
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Leslie sözlerini sürdürdü. «Cenaze törenine ka- 
tılmak istedim. Kimlerin geleceğini merak ediyor- 
dum. Fakat Bay Lassiter benim bu isteğime ısrarla 
karşı koysu, Cinayetin ortaya çıkarıldığı gece ben 
ingiltere'den ayrildim. Montreal'e döndüm. Artık her- 
res beni öldü sanıyordu. Harika bir şeydi bu. Kimse 
beni aramıyordu. Insan ölmüşse, kimse onunici ilgi- 
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Tnomas, «Her zaman değil,» dedi. «Genellikle...» 

Leslis öyküsüne devam etti. «Aylar geçti. Bay 
Lassiter bana elimden geldiğince sakin ve normal 
bir yaşam sürmemi o öğütlemişti. Arthur Sandler'i 
sessiz sedasız kapana kıstırmak istiyorlardı. Şeyi 
bekliyorlardı...» 

Thomas önemli bir sır açıklar gibi, «Victoria 
Sandler'in ölmesini bekliyorlardı,» dedi. 

«Evet, Victoria'nın ölmesini bekliyorlardı. Kalp 
paraların nereden geldiğini gayet iyi biliyorlardı. 
Sahte para için gerekli kâğıdı bulanın, gerçek pa- 
radan ayırt edilemeyecek kadar kusursuz sahte pa- 
re basmayı beceren kişinin kim olduğu belliydi. Vic- 
toria ölünce, benim ortaya çıkıp mirasta hak iddia et- 
memi istediler. Bu girişimim, New York eyaletinin 
malikâneyi mühürletmesine neden olacaktı. Bunun 
üzerine Sandler'in ortaya çıkacağına inanıyorlardı.» 


Whiteside, «Şunun ya da bunun kimliğine bü- 
rünmüş olarak tabii,» dedi. 

«Kurdu ininden çıkarmak... Görevimin bir par- 
çası buydu. Ikincisiyse, Thomas Daniels ile yakın 
ilişki kurmak. Onun babasıyla arasındaki ilişki hak- 
kında bilgi edinmem isteniyordu.» 

Whiteside, «Başarıya ulaşabildin mi?» diye sor- 
du. 
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«Hayır...» 

Thomas, Whiteside'a döndü. «Leslie bugüne dek 
neler yaptığını anlattı. Şimdi öykünün eksik bölüm- 
lerini tamamlama sırası sizde. Top sizin tarafa gel- 
di...» 

«Eğer aradığımız adamı bulursan, benim de bil- 
diklerimi anlatmam sorun olmayacak...» 

Thomas, «Onu bulacağım,» dedi. 

Whiteside alaylı alayhi Hunter'a baktı, sonra üç 
çift gözün bakışları birleşti. 

Whiteside, «O halde beni dikkatle dinle,» dedi. 
«Anlatacaklarım hoşuna gidecek. Öykü olağanüstü 
ilginç...» 


OTUZ BEŞ 


Whiteside genzini temizledi. «Daha önce de 
böyle ikili ve üçlü oyunlarla karşılaştım. Fakat bu se- 
ferki hepsinden çok farklı.» 

Masa başında oturanların hepsinin dikkat kesil- 
miş, onu dinlemeye hazır olduklarını farkedince, A- 
merikan Gizli Haberalma Orgütünün temsilcisi Ham- 
mond'a döndü. «Pekâlâ, beyim, şu öykünün eksik ka- 
lan bölümünü tamamlayacağım. Sizin Sandler'inizin 
öyküsünü açıklayacağım..» 

Thomas, Sandler'in öyküsünü dinlemek için sa- 
bırsızlcınıyordu. 

Whiteside, «Adam öleli otuz bir yıl oldu,» dedi. 
«Benim akıl erdiremediğim tek nokta, Amerikan Ha- 
beralma Örgütünün bunca yıldır bunu nasıl öğrene- 
mediği.» 

Hammond belki de adamların durumu bildikleri 


— 347 — 


halde kimseye açıklamadıklarını düşündü. 

Whiteside hafifçe kaşlarını kaldırıp masc başın- 
daki şaşkın yüzlere teker teker baktı. «Evet, sanırım 
sizlere bir açıklama borçluyum... Ama inanın bana, 
anlatacağım öykü, bugünkü durumu hiçbir şekilde 
değiştirmeyecek.» 

Whiteside 1947 yılındaki olaylardan başladı öy- 
küsüne. O yıl İngiliz maliyesi savaş döneminde A- 
vusturya'cıcı basılan sahte paralar yüzünden büyük 
bır sarsıntı geçiriyordu. Bir soruşturma sürdürülüyor- 
au ama bu soruşturmanın başarısızlıkla sonuçlana- 
cağı da belliydi. Birisi hâlâ sahte banknot basıyordu. 
Bu İşi yapanın kim olduğunu bilen yoktu. Yada sah- 
te paranın nerede basıldığını... 

Whiteside, «O yılın Nisan ayında, bizler Orta 
Avrupa'da faaliyetimizi sürdürüyorduk,» dedi. «Tabii 
bizler derken MI6 örgütünü kastediyorum. Sovyetleri 
izliyorduk. Demirperde indirilmişti ve biz de perdenin 
arkasında kalanları ele geçirmeye çalışıyorduk. Asıl 
istediğimiz Ruslardı ama bu arada elde edebildikle- 
rimizle yetinmeye çalışıyorduk.» 

Batıya geçebilmek için bilgi satmaya çalışan her- 
kesle ilgileniyorlardı. Whiteside, «Polonyalılar, Macar- 
lor, Çekler,» diye sözlerini sürdürdü. «O kadar çok 
insan bize iltica etmişti ki, elimizdeki adamlarla ikin- 
ci bir Birieşmiş Milletler topluluğu kurabilirdik.» 

Thomas Daniels alaycı bir tavırla, «Neden yap- 
meadınız bunu?» diye sordu. 

Whiteside da cevabı yapıştırdı. «Sizin Kongre'niz 
bu birliğe katılmak istemez diye korktuk da ondan. 
Tamam mı? Devam edebilir miyim?» 

Thomas ellerini iki yana açarak Whiteside'a, onu 
dinlemeye hazır olduklarını belirtti. 

«Bin dokuz yüz kırk yedide Walter Szezic adın- 
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da bir Macar bize iltica etti. O tarihte yirmi yaşların- 
da bir delikanlıydı, savaş yıllarında da komünist a- 
leyhtarı yeraltı direniş örgütlerinde çalışmıştı. Ger- 
çekten çok efendi bir adamdı.» 


Thomas, «Hepsi öyledir,» dedi. 

Whiteside, Thomas'ın sözlerini duymazlıktcın ge- 
lerek anlatmasını sürdürdü. «Szezic 1950 yılına ka- 
dar Macaristan'da kaldı. Durumunun anicışılması ùü- 
zerine, son anda nasılsa sağ salim Batıya kaçırcıbi!- 
dik onu. Szezic bize pek çok öykü anlattı. Bunların 
biri dışında hepsinin de gerçek olduğu sonradan ka- 
nıtlandı. Yalnızca o öykünün gerçek olduğunu kanıt- 
layamadı. Fakat adam bize gerçekten çok yararlı bil- 
gi sağlamıştı ve bizi aldatması için de ortada bir 
neden yoktu. Sonunda o öykünün de gerçek olduğu- 
na inanmaya çalıştık. Öykü bir casusla ilgiliydi. Sov- 
yetler'in savaştan önce Batıya sızdırmaya çalıştıkla- 
rı bir casustu. İsmiyle değil de benimsediği kimliğiy- 
le tanınıyordu. Moskova'da eğitilmişti bu casus. 
Hem de yıllar sürmüştü eğitilmesi. Tabii adama New 
York'ta da emirler veren bir ‘kontrol’ vardı mutlaka. 
Casus, Amerika Birleşik Devletleri'nde bir süre kal- 
dıktan sonra, varlıklı bir Alman asıllı Amerikalı sana- 
yici kişiliğine bürünecekti.» 


Hiç kimse sesini çıkarmadı ama salondakilerin 
hepsinin zihninde bir ad belirlenmişti. 

Hiç gereği olmadığı halde ‘Whiteside, «Arthur 
Sandler,» dedi. «Casus Sandler'le ilgili her şeyi öğ- 
renmiş, onun yaşamını dakikası dakikasına ezberle- 
mişti. Ona Sandler'in sesi, yüzü ve kafası verilmişti. 
Sandler'in savaştan önce tanıdığı herkes hakkında 
da ayrıntılı bilgi sahibiydi. Kızıl dostlarımız gerçekten 
çok başarılı bir iş yapmışlardı.» 
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Hammond, «Bu aniattıklarına inanmamız için bir 
neden var mı?» dedi. 

«Inanmak zorunda değilsiniz ama bunu kanıtla- 
yabiliriz. Şu anda benim elimde böyle bir belge yok. 
Ama gerekirse o belgeyi de sağlayabilirim.» 

Thomas'ın aklı başka yerlerdeydi. Casusun kimli- 
ğini ve New York'taki yönetici ajanı düşünüyordu. 
Parçalar bir bir yerine oturmaya başlamıştı. Thomas, 
«Bize sadece eldeki kanıtın ne olduğunu açıklayın,» 
dedi. 

Whiteside tekrar Macar asıllı casusun öyküsüne 
döndü. 

Alman asıllı Amerikalı sanayici Sandler savaş- 
tan sonra, amiri ‘Vatansever Amerikalı'nın emriyle 
doğuya gitmek zorunda kalmıştı. Orada Ruslaria kar- 
şılaşmış ve öidürülmüştü. Sandler ölür ölmez, ben- 
zeri onun yerini almıştı. 

Whiteside, «Sandler'in cesedi Avusturya'da gö- 
mülmüştü,» dedi. «Çifte kişilik taşıyan bir kimse için 
gerçekten en uygun sayılacak bir yöntem uygulan- 
mış, kızıllar onu iki katlı bir mezarın alt bölmesine 
gömmüşlerdi. O günlerde ölen bir köylü de mezarın 
üst bölmesine gömüldü. Nasıl, güzel bir buluş değil 
mi? Tıpkı Londra'nın iki katlı otobüslerine benzi- 
yor... Her neyse, 1955'te Avusturya Batıya katılınca, 
mezarlığa gittik. Gece yarısı mezarı açtırıp Sandler'- 
in cesedini mezarın alt bölmesinden çıkardık ve 
Londra'ya götürdük. Sandler'in New York'taki dişçi- 
sinden adamın çene röntgenini sağladık. Cesedin 
Sandler'e ait olduğundan kuşkumuz kalmamıştı. E- 
ğer Landra'ya gelirseniz, cesedi siz de inceleyebilir- 
siniz.» 

«Nerede gömülü?» 

«Bir kilisenin avlusunda.» Whiteside gülümseye- 
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rek Thomas'a baktı. «Sen oraya gelmiştin. Kızı oldu- 
ğuna inandığımız genç kadını da onun yanına göm- 
dük. Tabii mezartaşında değişik bir isim var. Gerçek 
cadının yazılmasına izin veremezdik. Her şeye rağmen, 
kemiklerin birarada tutulmasının akıllıca bir davra- 
nış olacağına inanmıştık.» 


Whiteside soluk almak için konuşmasına ara 
verdi. Sonra yüzündeki ifade ciddileşti. «Öykünün en 
önemli noktasına geliyoruz. Szezic bize, Rusların sa- 
vaş yıllarında Almanların sahte para basma yöntem- 
lerini pek beğendiklerini anlatmıştı. Onlar da Batılı 
ülkeleri mali bakımdan sıkıntıya düşürmek için aynı 
yöntemden yararlanmak istemişler... Dahası, sah- 
te paraların sağlayacağı kazançla, Batıda sürdüre- 
cekleri casusluk faaliyeti için de gerekli parayı elde 
etmiş olacaklardı. Önce Ingiliz parasının değerini dü- 
şürmekle işe başladılar. Bunu kimin yapabileceğini 
aşağı yukarı tahmin ediyorduk. Amerika'daki meslek- 
taşlarımızdan, Sandler'e karşı bizimle işbirliği yap- 
malarını istedik. Fakat bu girişimden bir sonuç ala- 
madık. Söylediklerim doğru mu, değil mi, Bay Hanı- 
mond? Sizin Hazine bölümü bize yardım etmeye ya- 
naşmadı.» 


Hammond, «Doğru, doğru,» dedi. «Lütfen anlat- 
maya devam edin.» 

«Böylece piyasaya sahte para sürme işi yıllarca 
devam etti. Baktık, olacak gibi değil, sonunda bu so- 
runu ciddi bir şekilde ele almaya karar verdik. Savaş 
yıllarında Rus casusuna yön veren New York'taki o 
adam hâlâ faaliyetteydi. Sandler'in kişiliğine bürü- 
nen casusu uyarmayı başardı. Sandler'in yerine bir 
başkasını görevlendirdiler. Ve işte öldürülen adam 
da oydu. Fakat bir başka sorun daha vardı. Sand- 
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ler'in benzeri New York'ta diriltildiği zaman, hiç kim- 
se gerçek Sandler'in duygusal yaşamını hesaba kat- 
mamıştı. Arthur Sandler'in Exeter'de bir bar kızına 
âşık olduğunu, onunla evlendiğini ve bir çocuk sahi- 
bi olduğunu kimse bilmiyordu. Sandler öldürüldük- 
ten sonra Sandler Malikânesine Elizabeth Chats- 
worth imzasıyla mektuplar gönderilmeye başlamıştı. 
Sahte Sandler bu kadının planları bozabileceğini, ge- 
leceği açısından büyük bir tehlike oluşturacağını an- 
Icmıştı. Onun için de kadını öldürmek amacıyla Av- 
rupa'ya gitti. Bunu başardı da. Ancak cinayete ye- 
rini aldığı adamın kızı tanık olmuştu. Aradan yıllar 
geçti... Adam bu kez de kızı ortadan kaldırmak için 
fırsat kollamaya başladı.» 

Hammond, «Peki ama sahte Sandler neden kızı 
öldürmek için uzun süre bekledi?» diye sordu. «Bu 
işi hemen bitiremez miydi?» 

Whiteside, «Saçmalamayın,» diye homurdandı. 
«Sandler'in' savaş yıllarındaki aşk serüveni gizli kal- 
mıştı. Rusların Sandler hakkındaki bilgiyi kimden 
sağladıklarını da, sanırım, hepiniz tahmin etmişsiniz- 
dir.» 

Thomas Daniels odadakilerin hepsinin bakışla- 
rını üzerinde hissetti. 

Whiteside sözlerini sürdürdü. «Kızıllar büyük bir 
oyuna girmişlerdi. En becerikli ve yetenekli oyma us- 
talarını bizimkinin yerine göndermişlerdi. Daha 1941 
yılında adamlarının kimin yerini alacağını biliyorlardı. 
Kendilerinin emrinde (o çalışacak bir eğitim çavuşu 
bulmaları gerekiyordu. Amerikalıların eğitim çavu- 
şu olarak çalışan bir ajana ihtiyaç vardı.» 

Thomas, Whiteside'in ona dikkatli dikkatli bak- 
tığını sezdi. Bakışlarını ondan kaçırmaya çalışarak 
babasını düşündü. Savaş yıllarında kahramanlıkla- 
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rıyla dikkati çeken, vatansever asker William Ward 
Daniels... Sahte Sandler'i yöneten kızıl casus... 

Whiteside, «Eee, beyler, ne dersiniz, müthiş bir 
öykü bu değil mi?» dedi. «Üstelik gerçekten yaşan- 
mış bir öykü... Zaten şu sırada yalan atmanın da bir 
yararı olmaz.» 

Hammond düşünceli görünüyordu. Karşısındaki 
adama hemen inanmak istemediği belliydi. «Dışişleri 
Bakanlığı sizden kanıt isteyebilir.» 

«Tabii...» 

Hammond, «Sandler davasını daha fazla kurca- 
lamaya gerek yok,» dedi. 

Leslie atıldı. «Ama beni iki kez öldürmeye çalı- 
şan adamı da unutamayız. O henüz ortadan kaldırıl- 
madı.» 

Hammond omuzlarını silkti. «Yirmi yıl sonra mı? 
Belki de şimdi Mançurya'ya falan gitmiştir.» 

Thomas Daniels soğuk bir tavırla kelimeleri ta- 
ne tane söylemeye özen göstererek, «Ben aynı kanı- 
da değilim,» dedi. 

Leslie de, «Ben de...» diye arka çıktı. 

Whiteside'ın kaşları yukarı kalkmıştı. Sanki ko- 
runun yabancısıymış gibi, «Yaaa?» dedi. 

Leslie, Hammond'a döndü. «Sahte para hâlâ pi- 
yasayı allak bullak ettiğine göre, bu adam da uzak- 
larda olmasa gerek.» 

Hammond, «Haklısınız,» dedi. 

Whiteside durumu özetledi. «Neyse, şimdi hepi- 
miz kimin peşinde olduğumuzu biliyoruz. Aradığımız 
adam Arthur Sandler değil. Dokuz yıl süreyle kendi- 
ni Arthur Sandler olarak tanıtan bir casusu arıyo- 
ruz.» 

Thomas bu konuda bir şeyler söylemeye hazır- 
lanıyordu, fakat aşağıda beton mezarı kıranların gü- 
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rültüsü kesilmişti. Aşağıda çalışan adamlardan biri. 
yorgun ve bitkin bir halde salona girdi. 

«Beton tümseğin altından büyük bir tahta san- 
dık çıktı,» dedi. «Aşağı yukarı bir tabut boyunda.» 

Masa başında oturan beş kişi merakla birbirleri- 
ne baktılar. 

Adam, «Biraz sonra tahta sandığın kapağını kı- 
racağız,» diye ekledi. «Herhalde, sandıkta ne olduğu- 
nu hepiniz görmek istersiniz.» 


Thomas, soğuk savaşın çocukları, diye düşündü. 
İşte bizler öyleyiz. Yani Leslie ve ben... Yaşamımızı 
dilediğimiz gibi sürdürebileceğimize inanmakla ne bü- 
yük aptallık etmişiz... 

Genç adam masa başında anlatılanları bir bir 
aklından geçirdi. Demirperdeyi, sahte duruşmaları 
anımsadı. Kore'yi, McCarthy'ciliği düşündü. Macaris- 
tan, Rudolph Abel... Küba... U -2 uçuşları ... Berlin 
Duvarı, Vietnam, Çekoslovakya... Bin dokuz yüz el- 
lilerle altmışlar gözlerinin önünde resmi geçit yap- 
tı. Leslie McAdam'la Thomas birer casusun çocuk- 
larıydılar. Kendilerinin yaptıkları işlerden dolayı de- 
ğil, tarihin akışı yüzünden. XX..vüzulın. 'izm'leri uğru- 
na, savaş sonrası yıllarının çılgınııgından ötürü bir- 
araya gelmişlerdi. Hükümetleri etkisi altına alan çıl- 
gınlıklar ve ahmaklklar yüzünden... 

Masa başındaki toplantı dağılmıştı. Beş kişi de 
biraz sonra çok önemli bir sırrın çözüleceğine inan- 
dıklarından, sabırsızlanmaya başlamışlar, beklemek- 
le geçirecekleri süreyi değerlendirmek için malikâne- 
yi gezmeye koyulmuşlardı. Thomas dördüncü katta 
tek başına geziniyordu. Üst kattan gelen ayak sesle- 
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rini duyunca o da yukarı çıktı. Hunter dördüncü ka- 
tın koridorunda çevresini inceliyordu. O katta dik- 
kate değer bir şey bulamamıştı. Şimdi de tavanara- 
sına giden birkaç basamak merdiveni tırmanmaya 
hazırlanıyordu. «Bu evi tavandan zemine kadar didik 
didik aramalıyız,» dedi. Sonra birinci basamağa adı- 
mını attı, ikinciye, üçüncüye çıktı. Thomas, Hunter'ı 
yalnız bırakıp aşağıya inmişti. Birden yukardan ge- 
len büyük bir çatırtıyla olduğu yerde mıhlandı kaldı. 
Hunter tavanarasına çıkmayı başaramadan merdi- 
venler çökmüştü. O iriyarı adam paldır güldür aşağı 
yuvarlanırken, tavanarasının merdivene bağlı olan 
bölümü de parçalanmıştı. Hunter acı içinde kıvranı- 
yordu. Üzerine yığılan enkazı kaldırıp adamcağızı 
kurtarmak gerekliydi. Hunter'in yüzü bembeyazdı, 
alnından oluk gibi kan akıyordu. Önce Leslie, arka- 
sından Whiteside ve Hammond da olay yerine gel- 
mişlerdi. Hammond, «Onu buradan kaldırmalıyız,» 
dedi. Thomas tahta kalasların kaldırılmasına yardım 
ederken, Hammond'u ilk kez gerçekten acı çeken, 
duyguları, inançları olan bir insan olarak gördü. Bu 
insanlar inandıkları dava uğruna mücadele etmek 
için seçmişlerdi bu mesleği. Hammond, Hunter, Art- 
hur Sandler, hatta babası... 


Biraz sonra Hunter'i enkaz arasından çıkarmayı 
başarmışlardı. Adamcağız gerçekten çok acı çeki- 
yordu. Hammond ile Whiteside hemen uydurma bir 
sedye hazırlamışlardı. Birazdan bir cankurtaran ara- 
bası gelip Hunter'i hastaneye götürecekti. 


O arada tavanarasından bir şeyler dökülüyordu. 

«Bu da nedir?» diye heyecanla sordu Leslie. 

Rüzgârın etkisiyle sağa sola savrulan yapraklar 
gibi, kâğıtlar dökülüyordu aşağıya. 
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Küçük kâğıt parçaları... Bir dolarlık banknot bü- 
yüklüğünde... 

Acı içinde kıvranan Hunter da dahil herkesin 
dikkati tavandan yağan paralara yönelmişti. Para 
gökyüzünden düşmüyor, tavanarasındaki atölyeden 
yağıyordu.. 

Sadece bir yüzleri basılmış, öbür yüzleri beyaz- 
lotılmış banknotlar... Boş kâğıtlar... Vaktiyle bir do- 
larlık banknot olan, ama sonradan üzerlerindeki ya- 
zılar yokedilen kâğıt parçaları... 

Ve daha başkaları... Imalatı tamamlanmış pa- 
ralar... Ellilikler... Yüzlükler... Ustaların elinden çık- 
mış, kusursuz paralar... Ya da sadece bir ustanın ü- 
rünü... Harcamasına imkân olmayan bir servet ya- 
ğıyordu başlarına. 

Hammond afallamış kalmıştı. Hazine Bakanlığın- 
da ona gösterilen banknotların aynısıydı bunlar. Sah- 
te paranın kaynağını bulmuş ya da artık o kaynağa 
çok yaklaşmıştı. Kalbi göğsünden dışarı fırlayacak- 
mış gibi hızlı hızlı atıyordu. 

Whiteside, Hunter'ın yanına diz çöktü, sonra da 
öfkeli bir sesle Hammond'a, «Evet, şimdi bu işi pek 
de eğlenceli bulmuyorsunuz değil mi?» dedi. «Ster- 
lin yerine sizin dolarlar yağmaya (o başlayınca, işin 
rengi değişti değil mi? Şu adama yardım edin. Za- 
vallı ne kadar acı çekiyor, görmüyor musunuz?» 


OTUZ ALTI 


Meşe ağacından yapılmış olan sandığın açılma- 
sı birkaç saat gecikti. Sandığı açmakla görevlendiri- 
lenler, arkeologlar gibi büyük bir dikkat ve titizlikle 
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çalışıyorlardı. En küçük bir hatanın büyük zararlara 
yol açabileceğini akıllarından çıkarmıyorlardı. 

Bu arada kazada yaralanan Hunter'ın da yerin- 
den kaldırılması gerekmişti. Whiteside, Manhattan'da 
oturan bir Ingiliz doktora telefon etmişti. Bu doktor 
kaza geçiren, hastalanan ajanların tedavisine bakı- 
yordu. 

Bir cankurtaran arabası Seksen Sekizinci Cad- 
deyle Park Avenue'nün köşesine getirilmişti. Ham- 
mond yaralı adamı daracık dehlizlerden binbir güç- 
lükle geçirip arabaya yerleştirdi. Whiteside, «Benim 
de Hunter'la gitmem gerekiyor,» dedi. «Burada kalıp 
sonucu beklemek isterdim. Işimi bitirir bitirmez geri 
dönerim.» 

Thomas, «Biz burada iki saatten fazla kalma- 
yız,» dedi. «Ben sonra size durumu bildiririm.» 


Whiteside arabada inleyen Hunter'a bir göz at- 
tı, sonra Thomas'a baktı ve elini uzattı. «Pekâlâ... 
Aslında bu tür işlerde ihtiyar bir adamın fazla yararı 
olacağını sanmıyorum.» 

Thomas, «Bir daha sefere, ihtiyar bir adam gör- 
düğüm zaman, işe yaramayacağını düşünmeyece- 
ğim,» dedi. İki erkek tokalaştıktan sonra, Whiteside 
carkurtoran crcvosına bindi, kolunu arkadaşının 
boynuna dc'oos, i 


Araba hüreket ederken Hammond, «Biliyor mu- 
sun, bu adam pek de duygusuzun, vurdum duymazın 
biri değilmiş,» dedi. «Garip bir havası var...» Ham- 
mond birden konuyu değiştirdi. «Aferin, çok iyi dü- 
şündün.» 

«Neyi?» 

«Whiteside'a iki saate kalmadan buradan gide- 
ceğimizi söylemeyi.» 
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«Aslında burada işimizin pek o kadar çabuk bi- 
teceğini sanmıyorum.» 

Saatler birbirini kovalıyor, Hammond zemin kat- 
ta, -sandığı açmaya çalışanların başında bekliyordu. 
Thomas ile Leslie ise yukarı kattaydılar. Hammond 
sahte paraları dikkatle .incelemişti. Fakat bu kâğıt 
parçaları artık ikinci derecede önem taşıyordu. 

Thomas ile Leslie oturma salonunda konuşurlar- 
ken, Hammond'un yaklaşan ayak seslerini duydular. 
Hammond kapıyı açtı. «lkiniz de aşağı gelin. Yeriniz- 
de olsam, bu büyük gösteriyi kaçırmak istemezdim.» 

Hep birlikte zemin kata inip de Andy'lerin mezar- 
larının önüne geldikleri zaman, Thomas'ın içi bir tu- 
haf oldu. Çok önemli bir dönüm noktasında bulun- 
duklarını sezmişti. Hayatında ilk kez gömülü bir san- 
dığı açacaktı. 

Ama içinde garip bir duygu vardı. O sandığın 
içinde ne bulacaklarını aşağı yukarı tahmin etmiş- 
ti. 

Büyük kapağı hep birlikte tutup sandığın üzerin- 
den alarak yere koydular. Herkes el fenerini sandığın 
içine tutmuş, tüm gözler de sandığa dikilmişti. Iki 
boş göz, yıllardan beri hiçbir şekilde rahatsız edil- 
meyen bir çift göz çukuru yukarıya bakıyordu. 


Sandığın başında duran beş kişi yıllar önce ru- 
hunu teslim eden kişiye bakakaldılar. Adam öldüğü 
zaman sırtındaki takım elbise çıkarılmamış giysile- 
riyle sandığa kapatılmıştı. 


Thomas kusacak gibi oldu. Hammond'un da beti 
benzi atmıştı. Sandığın açılmasına yardım eden ö- 
bür adamlar da dehşetten dona kalmışlardı. İçlerin- 
de en soğukkanlı olan yine Leslie'ydi. Cesedin kim- 
liğini saptamak için sandığa dikkatli dikkatli bakı- 
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yordu. Sonunda o da başını başka tarafa çevirmek 
zorunda kaldı. 

Ama sandıktaki adamın bir yere gideceği yoktu. 
Onunla ilgilenmek gerekiyordu. Bir süre hiç kimse 
konuşmadı. 

Thomas midesindeki bulantıya aldırmadan, san- 
dığın önünde diz çöktü. İşe gider gibi yelekli takım 
elbise giyen adamı daha yakından incelemek istiyor- 
du. Bu elbiseyi giyen adamı sanki daha önce görmüş 
gibiydi. 

Sandıktan çevreye yayılan iğrenç kokuya rağ- 
men, cesedi incelemeye devam etti. Sanki gizli bir 
güç onu cesede çeker gibiydi. 

Hammond da Thomas'ın hareketlerini dikkatle 
izliyordu. «Ne var?» diye sordu. 

Thomas sesini çıkarmadı. Elini uzatıp cesedin 
sırtındaki ceketin yakasını tutarak çekti. Iskelet ka- 
fa hafifçe yana dönmüştü. 

Thomas titrek bir sesle, «Kayıp casusunuzun 
kimliğine büründüğü ikinci kişi,» dedi. 

Leslie yüzünü buruşturarak iskelete baktı. O- 
nun da midesi bulanıyordu. Hammond genç adamın 
sözlerini tam olarak kavrayamamıştı. 

Thomas, «Casus savaştan sonraki ilk dokuz yıl- 
da, kendini Arthur Sandler olarak tanıtmıştı,» dedi. 
«Sonra bu işin yürümeyeceği anlaşıldı. Sandler'in ye- 
rine bir başkası ortaya çıkarıldı. O adam öldürülün- 
ce, casus da yakalanma tehlikesinden kurtuldu. Fa- 
kat casusun başka bir yere gitmesi gerekiyordu. Bi- 
raz araştırma, birkaç plastik ameliyat, güçlü sinirler 
ve sonunda casus bir başkasının yaşamını sürdür- 
meye başlayıverdi. Kayıp bir casusu, bir başkasının 
kişiliğinde aramak kimin aklına gelirdi?» Thomas kı- 
sa bir duraklamadan sonra, «Küçük bir uçak bulmak 
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ne kadar sürer?» diye sordu. 

Hammond, «Bir iki saat içinde uçak hazır olabi- 
lir» dedi. «LaGuardia Havaalanına gitmek gerekir. 
Neden sordun?» Hammond'un kaşları çatılmıştı. 

«Hemen bir uçak gerekli bize. Sizin casus kaç- 
maya hazırlanıyor. Belki yola çıkmıştır bile.» 

«Anlayamadım.» 

Thomas ayağa kalkmıştı. «Anlayamadın mı? Ha- 
ber tüm gazetelerin birinci sayfalarında yer aldı.» 

Leslie birden soluk soluğa bağırdı. «Aman Tan- 
rım... Balıkçı filoları.» 

Thomas hafifçe gülümseyerek başını salladı. 
«Çok doğru.» Sonra Hammond'a dönüp sandığı işa- 
ret ederek, «Feneri sandığın içine tutun, casusun 
kimliğini hemen göreceksiniz» dedi. 

Hammond sandığa eğildi. Leslie de Hammond'un 
omzunun üzerinden cesede bakmak istedi. İkisi de 
dikkat kesilmişlerdi. 

Ceketin yakasında giysiyi satan mağazanın eti- 
keti vardı. Dunhill Terzihanesi. Elbise 1954 yılında sa- 
tın alınmıştı. O elbiseyi giyen adam, kaliteli bir giysi- 
nin kolay kolay eskimeyeceğini, belki de sahibini me- 
zara göndereceğini düşünmüştü. Zaman adamı hak- 
h çıkarmıştı. 

Terzinin etiketinin altında bir başka etiket daha 
vardı, o da müşterinin ismini taşıyordu. Etiketin harf- 
leri solmuş, kan lekeleriyle örtülmüştü. Fakat yine de 
dikkatli bir göz bu etiketi okuyobilirdi. 

Hammond ile Leslie etiketi hemen okudular. 

Etikette sadece, A. Zenger sözcüğü yazılıydı. 


SEKİZİNCİ BÖLÜM 


OTUZ YEDİ 


Thomas, «Başka bir adam,» dedi. «Bu kadar 
karmaşık ve aynı zamanda basit...» Genç adamın yü- 
zünde bir gülümseme yoktu. Sadece sinir gerginliği 
ve yorgunluk akıyordu. Saat sabahın altısıydı. 

Üçü birlikte New York'un LaGuardia Havaala- 
nına bağlı deniz uçaklarına ayrılan küçük bir alanın 
terminalindeydiler. Leslie hafifçe titreyip paltosunun 
içinde büzüldü. Hammond yarısı içilmiş sigarasını ye- 
re attı, biraz sonra uçağa bineceklerini söyledi. A- 
merika Birleşik Devletleri Hazine Bakanlığına bağlı 
küçük bir uçağın alanın pistinde ilerlediğini gördü- 
ler. Uçak yakıt almıştı. Bir pilot apar topar yatağın- 
dan kaldırılıp alana getirtilmişti. Uçak hazırdı. 

Hammond başıyla küçük uçağı işaret ederek, 
«Hazırız,» dedi. 

Hep birlikte uçağa doğru yürüdüler. Önce Leslie 
içeri girdi. Hammond ile Thomas uçağın merdivenle- 
rinin önünde durdular. Hammond cebinden 38 ka- 
librelik küçük bir tabanca çıkardı. o «Bunların nasıl 
kullanıldığını biliyor musun?» 

«Ne yazık ki, biliyorum.» 
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«Al şu silahı.» 

«Bana gerekli olacak mı bu?» 

«Pek sanmam.» 

«Öyleyse yanıma almayayım.» 

Hammond tabancayı Thomas'ın yan cebine soku- 
verdi. 

«Uğur diye yanında taşı olsun bitsin. Eğer seni 
böyle eli boş gönderirsem, Washington'da başımın 
etini yerler.» 

«Ya sen ne yapacaksın? Bu iş senin mesleğin.» 

Hammond, «Ben korunuyorum,» demekle yetin- 
di. Öyleydi. Belinde Thomas'a verdiği silahın bir eşi 
duruyordu. Uçakta da, gerekirse kullanılmak üzere, 
parçalara ayrılmış uzun menzilli bir tüfek vardı. 

Birkaç dakika sonra uçak havalandı. 


Thomas yavaş yavaş bu dünyaya boşuna gelme- 
diğini anlamaya başlamıştı. Babasının onu ne tipte 
bir erkek olarak yetiştirmek istediğini de biliyordu. 

Tek tük ışık görülen kıyı uçağın altında gözden 
kaybolurken, Thomas da derin düşünceye dalmıştı. 
Babasını hiç tanımadığını anlamak onu tedirgin edi- 
yordu. Sanki yaşamı boyunca bir manzara tablosu- 
nun karşısında durmuş, ama ona hangi açıdan bak- 
ması gerektiğini bir türlü kestirememişti. Çelik kefe- 
ne yerleştirilmiş, Devonshire'daki North Fenwick'de 
gömülen adamın hayali gözlerinin önünde canlandı. 
Ama ya iç dünyası? Dışardan görülen, tümüyle ya- 
bancı olan bambaşka bir adamın ruhu... Kurşun bir 
maske ve düşsel bir görüntü arkasında gizlenen ada- 
mı hangi göz görebilirdi ki? 

Thomas, hep düşler, diye düşündü. Gerçeğe as- 
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la yer yoktu. Bir aldatmaca ve ihanetin, vatansever- 
lik maskesi arkasında gizlenmesi olacak şey değil- 
di. 

Thomas babasının doğmanın ve ölmenin dışın- 
da, belirli bir neden olmadan hiçbir iş yapmadığını 
anlamıştı. Thomas bu iki olayı bile incelemek istedi. 
Artık her şeyden kuşkulanıyordu. Genç adam baba- 
sının oğlunda nasıl bir insan yaratmak istediğini de 
biliyordu. Bunu denemiş, fakat başaramamıştı. 

Özel okullar, varlıklı kişilerle ilişki kurmak, ka- 
pitalist Amerikan toplumunun o ayaktakımıyla tanış- 
mak, aşırı sağ kanada bağlı bir baba görüntüsü, hu- 
kuku meslek seçmek, beyaz yakalı suçlulara meydan 
okumak, hiçbir müşterisi bulunmayan bir avukatlık 
bürosuna vâris olmak... Bu davranışların hepsi de 
Thomas Daniels'in sert bir tepki göstermesini sağ- 
lamak için büyük bir dikkatle ve titizlikle hazırlan- 
mıştı. Tepki gösterip sola kaymak mı? Amerikan sis- 
temini yok etmek isteyenlere sempati duymasını mı 
sağlayacaktı bu tutum? Yoksa babayı kelimenin tam 
anlamıyla tanımayan, gerçek inançlarını bilmeyen o- 
ğulun, her şeye rağmen babasının yolunda gitmesi 
mi sağlanacaktı? 

Thomas doğuda gökyüzünün aydınlandığını 
farketti. Henüz güneş doğmamış ama şafak sökme- 
den önce, ortalık kurşunimsi mavi renkte bir aydın- 
lığa kavuşmuştu. 

Genç adam uçağın içine bir göz gezdirdi. Pilot 
uçağı ustalıkla yönetiyordu, dudaklarının arasında da 
bir sigara vardı. Uçak ara sıra hava boşluğuna rast- 
layıp hafifçe sallanıyordu. 

Hammond uyanıktı, yorgunluğuna rağmen sinir- 
leri öyle gerilmişti ki, gözlerini bir saniye bile kapa- 
tamıyordu. Uyku uyuyamayacak denli yorgundu, ama 
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konuşamayacak derecede de uykusu vardı. Belki de 
karısını, emekliliğini ve bunu izleyecek son yılları dü- 
şünüyordu. Acaba Hammond o yılları huzurla mı, yok- 
sa korkuyla mı geçirecekti? Thomas, Hammond'u 
inceledi. Yorgun bir adamdı bu, hatalar yapan tür- 
den, düşünmeden pahalı hatalar yapan cinsten... 


Hammond zorunlu kalırsa silahın tetiğini çeke- 
bilir miydi? Gerektiği kadar çabuk yapabilir miydi bu- 
nu? Yoksa sırf kendine cesaret vermek için mi ya- 
nında silah taşıyordu? 

Thomas'ın gözleri birkaç santim öteye kayınca, 
Leslie'yi gördü. 


Genç kadın bir ölü kadar hareketsiz oturuyordu. 
Thomas içinden Leslie McAdam'ın yaşamını düşün- 
dü. Şiddet ve aldatmaca dünyasında tuzcığa düşürül- 
müştü, kendisine ait olduğu halde bir türlü kullana- 
madığı kimliğine bağlanıp kalmıştı. Babası gibi güzel 
sanatlara düşkündü ve çok da yetenekliydi, ama sah- 
te babasının intikam duygularına kurban olması işten 
bile değildi. Sandler adını kullanmak istemiyordu, 
McAdam adını da herkese ilan etmesi olanaksızdı. 
Yaşamı hep kaçmakla geçmişti, gölgelerden bile ür- 
küp kaçmak zorunda kaldığı günler çok olmuştu. So- 
nunda Washington'daki beyaz kolalı yakalı kelle av- 
cılarından bir grubun onu koruması olasılığı belir- 
mişti. «Bize ruhunu sat,» demişlerdi genç kadına. 
«Öldürmemize yardım et. Buna karşılık biz de sana 
kendi yaşamını geri veririz.» Thomas kafasının için- 
de bu pazarlığın bir muhasebesini yaptı. Leslie'nin 
yerinde kendisi de olsaydı, belki aynı kararı verecek- 
ti. İnsanın hayatı tehlikede olunca, ahlak kavramının 
ne değeri kalırdı? Ahlak kavramını, çıkar haçında 
çarmıha geriver... Neden olmasın? - 
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Thomas yine babasını düşündü. Düşler ve ihanet- 
lerle dolu bir yaşam... Geçmişi düşününce, her şey 
kolayca ` anlaşılıyordu. Niye hiç kimse görememişti 
bunları? i 

Belki de çocukluk günlerinde Marksizme bağlan- 
mıştı. Manhattan'ın aşağı doğu kesiminde yetişmiş- 
ti, ırkçılık, ayrılıkçılık, sınıf farklılıkları içinde. Babası 
hep bunlarla haşır neşir olmuştu. Ekonomik bunalı- 
mın hüküm sürdüğü yetişme çağında, kitaplıklarda 
kendini eğitmeye çalışmıştı. Kent kolejine yazılmak 
için az mı ter dökmüştü? Işte o dönemlerde acemi 
eğitimi görmüştü. Yine o yıllarda bir casus olmuştu. 
Acaba babası bir 'çağrı' mi beklemişti, yoksa o da 
rahipler gibi “seçildiğine' mi inanmıştı? 

Thomas her şeyin çok erken yaşta olup bittiği 
kanısındaydı. Babasının on dokuz yaşında olduğu yıl 
belki de... Kolejin birinci sınıfında okurken... Ondan 
sonra da sahtekârlık başlamıştı. Kendini yetiştirmiş 
bir sağ kanat tutkunu kişiliğine bürünmüştü. Sonra 
avukatlık dönemi başlamış, derken varlıklı kapitalist- 
leri, Nazilere karşı savaşsınlar diye Almanya'ya gön- 
derilmeye sıra ze'mişti. Adamlara para ve olanak 
seoğlomış, ardından: da, öldürülmelerini planlamıştı. 
B. iş tamamlanınca da, sıra usta casusları o kişile- 
rir, kimliğine sokmaya gelmişti. Arthur Sandler'in 
kımliğini alan usta casus, sonra da kalıp değiştiren 
şeytan gibi, Adolph Zenger'in kimliğine sığınmıştı. 

Thomas babasının acımasız alçağın teki olduğu- 
nu düşünmekten kendini alamadı. Babasının hayali 
gözlerinin önünde canlanmıştı. Kafasında yaşayan bir 
görüntüydü o, Thomas'ın damarlarında onun kanı 
dolaşıyordu. Ama Thomas babasını, ilkeleri oğlunun- 
kine ters düşen bir sisteme gönül vermesi yüzünden 
kınayabilir miydi? Genç adam bir babanın gerçek 
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başarısızlığının, hiçbir erkeğin kontrol altına alama- 
yacağı bir güçten kaynaklandığı kanısındaydı. 

Doğanın ve insan kişiliğinin gücü... Baba aşırı 
uçlara tutkundu, oğulsa ılımlı olmaktan yanaydı. Bir 
yaşam boyu sürecek çekişmeler, ihanetler, ince he- 
saplar, Thomas'ın aklını çelemezdi. O daima ortada, 
dengeli bir yaşam sürmeyi yeğleyecekti, hiç değilse 
öyle olduğunu düşünmek hoşuna gidiyordu. Ve işte 
şimdi de, Rhode Island'da şafak sökerken, bir uça- 
ğa binmiş, babasının bir yaşam boyu emek verip 
kurmaya çalıştığı sistemi bozmaya ya da ortadan kal- 
dırmaya gidiyordu... 


* 
kad: 


Pilot kabinin ışığını yaktı. Hammond, Leslle ve 
Thomas'ın başlarının üzerinde yumuşak bir ışık de- 
meti çevreye yayılmıştı. 

Pilot, «Artık uyansanız iyi olacak,» dedi. «Yirmi 
dakika sonra iniyoruz.» 

Leslie hemen kendini toparladı. Hammond zaten 
hiç uyuyamamıştı ve çok da huzursuzdu. Thomas 
Daniels esnedi. il 

Nantucket Adasında güneş daha doğmadan, u- 
çak küçük havaalanına inmişti. Özel plakalı bir polis 
arabası pistin kenarında onları bekliyordu. Arabanın 
anahtarları arka taraftaki kül tablasına bırakılmıştı. 

Hammond tüfek kutusunu arka koltuğa bıraktı. 
Leslie de kutunun yanına oturdu. Thomas ise bir an- 
lık bocalamadan sonra öne, Hammond'un yanına 
geçti. 

Hammond, «Sen yolu biliyor musun?» dedi. 
«Hadi, tarif et bakaılm.» 

Thomas, Hammond'a yolu tarif ederken, zihni yi- 
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ne babası ve Leslie'yle meşguldü. Birden Leslie, «Ka- 
famı kurcalayan bir şey var,» dedi. «Bunu hep sana 
sormak istedim ama fırsat olmadı. Whiteside'i benim-- 
le yüzleştirmeye nasıl cesaret ettin?» 

«Bunun cesaretle bir ilgisi yoktu ki...» 

«Ama Whiteside benim sahtekâr olduğumu ileri 
sürüyordu. Ya iddiasında ısrar etseydi...» 

Thomas başını iki yana salladı. «Başlangıçtan. 
itibaren Whiteside ile Hunter'ın gerçek kimliklerini 
gizlemediklerine kendimi inandırmıştım. Daha sonra. 
senin için de aynı şeyleri düşünmeye başladım.» 

«Nasıl oldu bu?» 

«Kusursuz bir sahtekâr yaratmak olanaksızdır. 
Sense hiç açık vermedin. Sonra, aynı gün birini öl- 
dürmene rağmen, eline fırsat geçtiği halde beni orta- 
dan kaldırmadın.» 

«Bu neyi kanıtladı ki?» 

«Belki hiçbir şeyi. Ama sahte birinin beni öldür- 
mek isteyeceğini düşündüm. Çünkü çok fazla şey bi- 
liyordum.» 

Leslie koltuğa yaslandı. «Çok akıllısın,» 

«Bunu iyi bir tahmin de sayabilirsin. Yine de çok 
endişeliydim.» 

Şafak söküyordu. Thomas, Hammond'a dönerek.. 
«Artık geldik sayılır,» dedi. 


OTUZ SEKİZ 


Ödünç alınan Eyalet Polis arabası, Zenger adıy- 
la tanınan adamın oturduğu eski evin önünde durdu. 
Hammond, Leslie ve Thomas kendi aralarında bu a- 
damdan sözederlerken Zenger adını kullanıyorlardı. 


Ona başka bir isim bulamamışlardı. 

Havaalanından bu eve kadar olan on dakikalık 
yolu alırlarken, arabanın radyosundan Cape Cod is- 
tasyonunun haber programını dinlemişlerdi. Birinci 
haber, Nantucket'in yüz mil kadar güneyinde, Cape 
Cod sularına yakın bir mesafede seyreden Sovyet ve 
Polonya bandıralı balıkçı gemileriyle ilgiliydi. Balıkçı 
teknelerinde, hiç gereği olmadığı halde, radar ay- 
gıtlarının bulunması dikkati çekmişti. Kıyı Koruma 
Örgütünün tüm tekneleri bu balıkçı gemilerini uzak- 
tan uzağa izliyorlardı. Bunların varlığı son derece il- 
ginç ve olağanüstü sayılıyordu. Balıkçı teknelerinin 
gelişi mutlaka önemli bir amaca yönelikti. 

Polis arabası durur durmaz, üçü birden dışarı 
çıktılar. Bu rüzgârlı günde, sabah ayazı iliklerine iş- 
lemişti, soluklarını dışarı verdikçe, birer beyaz duman 
yığını yükseliyordu. 


Hammond, «Perdeler kapalı,» dedi. «Adam bizi 
bekliyor olmalı.» Arabanın arka kanepesinde duran 
silah kutusuna bir göz attı. «Yakın mesafedeyiz. Bu 
silaha gereksinmemiz olmayacak. Siz ikiniz arka ta- 
rafa geçin. Ben de ön kapıyı çalayım.» 


Bu öneri mantığa uygun görünüyordu. Basit bir 
tutuklama işleminde uygulanacak en akla yakın yön- 
temdi. Thomas ile Leslie gürültü yapmadan, evin iki 
tarafını dolaştılar; pencerelerin hepsinin perdeleri- 
nin kapalı olması dikkatlerini çekmişti. Sonra da ar- 
kalarını denize ve dalgalara vererek arka kapının ö- 
nünde durdular. Thomas başını kaldırıp yukarı baktı. 
Gökyüzü kararsızdı. O gün havanın açık mı, yoksa 
bulutlu mu olacağı henüz belli değildi. 

Bir dakika geçti. Sonra bir dakika daha... Tho- 
mas, soğuktan elbiselerinin içinde büzülüp kalmıştı. 
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Leslie'ye, «Hammond neden geçikiyor?» diye sorar 
gibi baktı. 

Thomas eldivenlerin içinde ellerinin ıslandığını 
farketmişti. Ceketinin cebinde duran silahın temasını 
hissetti. Bu korkunç oyuncağı kullanmak zorunda 
kalmamak için de Tanrıya yakarıyordu. 

Leslie de, Thomas da gözlerini kapının tokmağı- 
na dikmişlerdi. içerden birinin tokmağı oynatmasını 
bekliyorlardı. 

Patlama öylesine şiddetli oldu ki, Thomas ile 
Leslie sarsıntının etkisiyle yere yuvarlandılar. Sonra 
müthiş bir cam şangırtısı duyuldu. Bir anda gökyü- 
zünden üzerlerine cam parçacıkları yağdı. 

Ikisi de yüzükoyun yere yatmış bekliyorlardı. 
Sanki düşte yaşarmış gibi bakıştılar. Sonra olup bi- 
teni kavrayıverdiler. Patlama binanın ön kapısında 
olmuştu. 

Hammond'un bulunduğu yerde... 

Güçlükle ayağa kalkıp koştular. Leslie yanından 
hiç ayırmadığı silahı kavramış, tetiğin emniyetini çek- 
mişti. Ama artık bunun da bir anlamı yoktu. Hedef 
çoktan kaçmış, onu izleyenlere de bir tuzak bırakmış- 
ti. 

Evin ön kısmına gelince, Hammond'u, daha doğ- 
rusu adamdan geriye kalan parçaları gördüler. Olup 
bitenleri anlamak güç değildi. Her şey gün gibi orta- 
daydı. 

Hammond kapıyı çalmaktan yorulunca, bir de 
tokmağı denemek istemişti. Evet, kapı açılmasına 
açılmıştı, ama konuğun kabulü, Hammond'un tah- 
min ettiğinden.çok daha sıcak olmuştu. 

Ön kapıya bubi tuzağı kurulmuştu. Kötülük ve 
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ahanetten başka bir şey bilmeyen adamın son numa- 
rasıydı bu. Zenger yakayı ele vermesinin an mesele- 
si olduğunu anladığı için kaçmıştı. Fakat geriye bir 
kartvizit bırakmayı ihmal etmemişti. 

Hammond'un cesedi evin birkaç metre ilersine 
fırlamıştı. Ceset paramparça ve kan revan içindeydi. 
Elbisesinin ön kısmı paralanmış, patlama tam karşı- 
sında olduğu için derisi yanmıştı. Bereket, ceset yü- 
.zZükoyun duruyordu. 

Leslie ilk kez kendine hâkim olamadı. «Hayır, ha- 
yır, hayırl» diye haykırdı. «Bu tuzak bana hazırlan- 
mıştı, bana hazırlanmıştı...» 

Thomas karşısındaki inanılmaz görünüme şaş- 
kın şaşkın baktı. Hammond ölmüş gitmişti, Leslie 
elinde silahıyla taş gibi hareketsiz duruyordu ve o 
güzelim eski ev alevlerin arasında kaybolmak üzerey- 
di. 

Thomas'ın içinde kabaran öfke, korkusunu bas- 
tırdı. Bu işi mutlaka bitirmek gerektiğine şimdi daha 
çok inanmıştı. 

Cebinde duran silahı kavrayarak eve doğru yü- 
rüdü. Alev alev yanan kapıdan içeri daldı. 


Neyse ki, rüzgâr dumanı dışarıya savuruyordu. 
Thomas yanan evde kapana kısıldığını hissetti. Haf- 
talarca önce bürosunun uğradığı yangın felaketi bu- 
rada da tekrarlanıyordu. Mantığı, sağduyusu ona ev- 
den hemen çıkmasını öğütlüyor, ama Otkos de onu 
içerde kalmaya zorluyordu. 


Zenger'in kimliğine sığınan adamı ele geçirme- 
liydi. Onunla yüz yüze gelmeliydi. Thomas yangına 
aldırmadan, evin içinde dolaşmaya başladı. Bir yan- 
dan da, «Ortaya çık,» diye bar bar bağırıyordu. «La- 
net olasıca alçak, ortaya çık...» 
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Bu çağrıya sessizlik karşılık verdi. Evde kimse 
yoktu. i 

Thomas, ne kadar da cesursun, diye düşündü.. 
Onun çoktan gittiğini pekâlâ biliyorsun. Yine başa-- 
rısızlığa uğradın. Ama sen buna alışıksın. Herhalde 
bundan da hoşlanıyor olmalısın... 

Thomas başka bir kapıdan geçti. Çalışma odası-- 
nın kapısıydı bu. Patlamanın etkisiyle parçalanmıştı.. 
Thomas ihtiyar adamın koltuğunun yanında durdu. 
Bu adam kaç yaşındaydı? Bunu artık kimse bilmiyor- 
du. Thomas adamın Sandler davasına ilişkin sözleri- 
ni anımsadı. 

«Sen bu işe burnunu sokma. Herkesin öldürül- 
mesine neden olacaksın. O kadın sahtekârın biri.» 

Thomas çevresine bakındı. Odanın camları, çer- 
çeveleri dağılmıştı. 

Ihtiyar adam, «Dalgaların altında,» demişti. «U- 
zun bir yolculuk. Ve bir daha geri dönmeyeceğim.» 

Thomas pencereden kalan boşluktan denize bak- 
ti 

Okyanusta yükselen siyah cismi gördü. Onun ne 
olduğunu biliyordu: 

Hemen aşağıdaki iskeleye baktı. Zenger'in iki 
teknesinden biri duruyordu. 

Öbürünüyse Zenger kullanıyor olmalıydı. Yaşlı 
adam gidiyordu. Ama nereye? Ülkesine... Bunca yıl 
sonra... Amerika'da onca yıl kaldıktan sonra usta ca- 
sus sonunda ülkesine dönüyordu. Amerikan karasu- 
larının dışındaki bölgeye... 

Duman giderek kalınlaşıyordu. Thomas dışarı çı- 
kıp canını kurtarabileceğinden de pek emin değildi. 
Her şeyi göze alıp koridora fırladı. Dumandan bo- 
ğulmamak için soluk almamaya çabalayarak koştu. 

Alevler içinde yanan kapıdan dışarı çıktığı sıra- 
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da, Leslie'nin ona seslendiğini duydu. Genç kadın 
Hammond'un cesedinin önünde diz çökmüş duruyor- 
.du. 

Thomas, «Tüfeği al,» diye seslendi. 

“«Ne dedin?» 

«Herif kaçıyor. Tekneyle... Tüfeği al.» 

Leslie dönüp arabaya koştu, arka kapısını açıp 
tüfeğin kutusunu kaptığı gibi, Thomas'ın peşinden 
koşmaya başladı. 

Evin arkasındaki yokuştan iskeleye koşuyorlardı. 

Thomas her şeyi anlamıştı. Leslie ise yavaş ya- 
vaş anlamaya başlıyordu. Yaşlı sahtekâr okyanus için 
ne demişti? 

«Dalgaların altında...» 

Thomas, Rus ve Polonyalı balıkçılara lanetler 
yağdırdı. Bu teknelerin yüz mil güneyde olmaları bo- 
şuna değildi. Kıyı Koruma görevlilerini yanıltmak, 
dikkatlerini başka yana çekmek için düzenlenmiş bir 
oyundu bu. Usta casusu almaya gelen gemiyse, kim- 
senin dikkatini çekmeyecekti. 


Thomas iskelede bağlı duran Chris Craft moto- 
Tun üzerindeki branda kılıfı yırtarcasına çekti. Sonra 
ikisi birden tekneye atladılar. Ancak motorun kontak 
anahtarı üzerinde değildi. Thomas hırsından direksi- 
yona bir yumruk indirdi. 


Leslie ise çok sakindi. Hemen yangın baltasını 
alıp Thomas'a uzattı. Genç adam bununla ne yapa- 
cağını biliyordu. 

Baltayı iki üç kez kontrol tablasına vurduktan 
sonra motorun çalışmasını sağlayan bölmedeki tel- 
leri dışarı çıkarmayı başardı. Telleri birbirine değdi- 
rince, motor çalışmaya başladı. 

Tekne hareket etmişti. 
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Leslie, «Deniz motoru kullanmayı nerede öğren- 
din?» diye sordu. 

«Babam bir yat kulübüne üyeydi.» 

«Bunu bilmiyordum.» 

«Şimdi öğrenmiş oldun.» 

Thomas tekneyi döndürüp burnunu açık denize 
verdi. Zenger'in teknesi uzaktan ancak bir nokta gi- 
bi görünüyordu. Thomas pusulaya bakıp Zenger'in 
hangi yöne gittiğini anlamaya çalıştı. Sonra yakıt 
göstergesine bir göz attı. Zenger son oyunu oyna- 
mıştı. Depoda hemen hiç yakıt yoktu. Ne olursa ol- 
sun, Thomas bu işin sonuna gitmekten vazgeçmeye- 
cekti. 

Zenger şimdi belki de üç dört mil uzaktaydı. U- 
fukta küçük bir nokta gibi görünüyordu tekne. 
Bu yaptıkları düpedüz  çılgınlıktı... Thomas bunun 
farkındaydı. Ancak Zenger'in ya da kendine Zenger 
süsü veren adamın kaçışının da yıllar önce planlan- 
dığını biliyordu. Gerektiği zaman Zenger birkaç gün 
içinde kaçırılacaktı. Thomas onu ya şimdi durdura- 
caktı ya da usta casus, babasının iş ortağı bir doha 
Batıda görülmeyecekti. 

Dakikalar geçti. Thomas yakıt deposunun gös- 
tergesinin sıfıra.doğru yöneldiğini farketti. Tekrar 
gaz pedalına bastı. Ama bu bir işe yaramıyordu. 

Thomas arkasından gelen madeni sesleri duyun- 
ca, başını sesin geldiği yana çevirdi. Leslie tüfeğe 
kurşun yerleştirmeye çalışıyordu. Uzun menzilli, güç- 
lü bir tüfekti bu. Thomas genç kadının boşuna uğ- 
raştığını düşündü. Bu tüfekle bir sonuç elde edebil- 
mek için tekneye adamakıllı yaklaşmaları gerekecek- 
ti. 

O anda genç adamın zihninde bir şimşek çaktı. 
Herhalde Zenger de silahlıydı. Sonra da şöyle düşün- 
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dü: Zenger gibi profesyonellere meydan okumak da 
nesineydi onun? Bir profesyonel olan Hammond öl- 
müş gitmişti, hem de basit bir hatanın kurbanıydı. 
Thomas sanki Hammond'dan daha mı becerikliydi? 
Buna pek ihtimal vermiyordu. Içinde bir ses, hazır 
geriye dönmelerine yetecek kadar yakıt varken bu 
çılgınlıktan vazgeçip dönmelerini tekrarlıyordu. 

Leslie, «Silahı doldurdum,» dedi. «Galiba adama 
yaklaşıyoruz.» 

Thomas, «Olanaksız bu,» diye mırıldandı. 

Sonra ufağa baktı. Yoo, Leslie haklıydı. Nedense 
Zenger motoru stop ettirmişti. Ona yaklaşıyorlardı. 

Leslie, Thomas'ın arkasında durmuştu. Ikisinin 
de gözleri pusuladaydı. Leslie, «Bu adam ne yapı- 
yor?» dedi. 

«Galiba tekneyi döndürüyor... Ama neden?» 

Leslie başını çevirip arkasına, geldikleri yere 
baktı. Ada artık küçücük bir kara parçası gibi görü- 
nüyordu. Yakıt göstergesi sıfıra gelmiş dayanmıştı. 
Deniz giderek hareketleniyordu, küçük çırpıntıların 
birazdan iri dalgalara dönüşmeleri beklenebilirdi. 

Thomas, «Bu adam bizden de deli,» dedi. 

«Ama o adam nedensiz hiçbir iş yapmaz.» 

Thomas başını öne doğru salladı. Bunu o da bi- 
liyordu. 

Zenger'in teknesi şimdi denizde zigzaklar çiziyor- 
du. Thomas ise adamın peşini bırakmamaya karar- 
lıydı. 

Dakikalar geçiyor, Thomas artık Amerikan kara- 
sularının dışına çıktıklarını biliyordu. Görünürde baş- 
ka tekne de yoktu. Zenger'in teknesine biraz daha 
ydklaşmışlardı. Zenger de sanki bir şey arıyormuş ya 
da bekliyormuş gibi açık denizde yarım daireler çizi- 
yordu. Yağmur başlamıştı. Thomas'ın teknesi, Zen- 
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ger'inkinden aşağı yukarı yarım mil gerideydi. 

Derken, Zenger'in teknesi sanki bir şey görmüş 
gibi sert bir dönüş yaptı. Biraz sonra Thomas da bu 
dönüşün nedenini anlamakta gecikmedi. 

Aşağı yukarı bir mil kadar ötede incecik bir si- 
yah çizgi belirmiş, sudan yavaş yavaş yükseliyordu. 
Uzun geniş bir demir boruyu andırıyordu bu çizgi. 
Birdenbire sudan çıktı ve Zenger'in teknesine yak- 
laşmaya başladı. 

Leslie ile Thomas o karaltıyı aynı anda gördüler. 
Fakat gördüğü şeyin ne olduğunu hemen anlamıştı. 

Thomas, «Zenger'i elimizden kaçıracağız,» de- 
di. «Herif kurtulmayı başardı.» 

Leslie elindeki silahı yere attı. Silahın çıkardığı 
gürültüden Thomas ürkmüş, kendiliğinden ateş alı- 
verir diye de korkmuştu. 

«Tam yol ileri!» diye bağırdı. «Hadi gözünü se- 
veyim motor. Biraz hızlan...» 

Genç adamın gözü yakıt göstergesine takıldı. 
Gösterge sıfırın da altına düşmüş, geriye dönmelerine 
yetecek kadar yakıt kalmamıştı. Zenger'in motorunu 
bir ele geçirebilirlerse o zaman sorun kalmayacaktı. 

Thomas motoru Zenger'inkine yaklaştırmaya ça- 
lışırken, dev bir Sovyet denizaltısının su yüzüne çık- 
tığını gördü. Zenger'in motoru gemiye yanaşmış, de- 
nizaltının güvertesinde tayfalar belirmişlerdi. 

Zenger de güverteye çıkmış, küçük teknesini uç- 
suz bucaksız okyanusta başıboş bırakmıştı. Yetmiş 
altı ya da seksen yaşında bir ihtiyar gibi değil de, 
elli yaşlarında güçlü kuvvetli bir adam gibi tırman- 
mıştı denizaltıdan uzatılan ip merdivene. 

Thomas motordan gelen garip sesleri duyunca, 
tekrar yakıt göstergesine baktı. Artık depoda bir dam- 
la benzin kalmamıştı. Tekne dalgaların üzerinde sal- 
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lanıp duruyordu. Bu gidişle dalgalarla açık denize sü- 
rükleneceklerdi. 

Thomas, «Tamam,» dedi. «İşimiz bitik... Başara- 
madık.» 

Leslie, «Pek de öyle sayılmaz,» diye mırıldandı. 

Genç kadın tekrar tüfeği eline aldı. Tekne beşik 
gibi sallanıyordu ama Leslie yere diz çöküp nişan al- 
mayı başardı. 

Thomas hayretle ona baktı. «Sakın...» 

«Adamın yaptığı bunca kötülükten sonra onu göz 
göre göre sağ bırakacak mıyım sanıyorsun? ikimizi 
de tam üç kez öldürmeye çalıştı.» 

«Tüfeğin menzili ne kadar?» 

«Aşağı yukarı beş yüz metre. Her şey rüzgârla 
şansa bağlı.» 


Yağmur şiddetlenmişti. Leslie silahın emniyetini 
açmaya çalışıyordu. 

Thomas, «Bu tüfekleri hiç kullandın mı?» diye 
sordu. 

«Nasıl çalıştığını biliyorum.» 

Thomas ani bir kararla genç kadının yanına git- 
ti. «Tüfeği düz tutmana yardım edeyim.» 

«Sen de bu silahın yabancısı değilsin galiba.» 

«Silah kullanmasını babamdan öğrenmiştim. Bir- 
likte geyik avına çıkardık.» 


Leslie, Thomas'ın yardımıyla silahı bir kez ateş- 
ledi. Mermi denizaltıya ulaşamamıştı. Ikinci kez te- 
tiği çektiler. Üçüncüden de bir sonuç alamadılar. 

Denizaltının güvertesindeki tayfalarla Zenger bir- 
den başlarını çevirip karşıya, Thomas ile Leslie'nin 
bulunduğu tarafa baktılar. 

Thomas o sırada silahı Leslie'den alıp yeniden 
ateşlemişti. Bu kez bir mermi denizaltının gövdesine 
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saplandı. Tayfalar telaş içinde güvertede koşuşuyor- 
lardı. Aşağıya inmeye hazırlandıkları belliydi. 

Zenger güvertede yalnız kalmıştı. Sanki ona a- 
teş edenin kim olduğunu görmek ister gibi merakla 
karşıya bakıyordu. 

Denizaltıdan bir siren sesi duyuldu. Dalma işa- 
retiydi bu. , 

Leslie, «Adam bizi matetti,» diye mırıldandı. 

Thomas tekrar ateş etti ama bir sonuç alamadı. 

Denizaltının siren düdüğü hâlâ duyuluyordu. Tho- 
mas, «Başaramadık,» diye yine acı acı söylendi. 

Leslie soğuk bir sesle, «Hayır, bunu kabullene- 
meyiz,» dedi. 

Thomas genç kadına öfkeyle karışık bir şaşkın- 
lık içinde baktı. Bu kadın onun ne yapmasını istiyor- 
du? 

«Silahı tekrar doldur,» diye emretti Leslie. 

Thomas silaha, sonra Leslie'ye, daha sonra da 
karşıda duran Zenger'e baktı. 

Leslie altı mermilik bir şarjör daha çıkarmıştı. 

«Yenilgiyi kabullenmekten başka çaremiz yok.» 

Leslie silahı Thomas'ın elinden kaptı. Boş fişek- 
liği çıkarıp dolusunu yerleştirdi. Birkaç saniye sonra 
da ateş etmeye başladı. Genç kadın hedefe gayet 
güzel nişan almıştı. Arka arkaya altı el ateş etti. So- 
nunda Zenger'in sendelediğini gördüler. Adamın ba- 
‘şına bir kurşun saplanmıştı. 

Yağmur devam ediyordu. 

Silah sesleri üzerine güverte tayfalarla dolmuştu. 
Üç tayfa Zenger'in cansız gövdesini güvertenin ka- 
pağına doğru çekerken, Thomas ile Leslie de olan- 
ları izlemeye çalıştılar. 

Leslie silahı elinden bıraktı. Rus tayfalarla bir 
alıp veremediği yoktu. Onlar da tıpkı Thomas ve ken- 
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disi gibi üzerlerine düşen görevi yapıyorlardı. Tayfa- 
lar bir cesede sahip çıkmışlardı. Leslie ile Thomas 
ise bir ruha, bir kimliğe sahip çıkmaya kararlıydılar. 
Beden başından beri Sovyetler Birliği'ne aitti. Ya kim- 
lik? O da ödünç alınmıştı. 

Birkaç dakika sonra denizaltı hareket etmeye 
başladı. Thomas da Leslie de geminin ne yapacağı- 
nı merak ediyordu. Denizaltı gelip onların küçücük 
motorunu batırabilirdi de. Ama belki de kendilikle- 
rinden ateşkes uygulamaları, Sovyet denizcilerini in- 
safa getirmişti. Denizaltı doğuya dönmüş ağır ağır 
ilerliyordu. Gemi bir yandan da yavaş yavaş sulara 
gömülmeye başlamıştı. 

Biraz sonra denizaltının sadece periskobu su ü- 
zerinde kaldı. Sonra o da kayboldu. Okyanusta ha- 
reketsiz duran iki gezinti teknesi kalmıştı sadece. 

Leslie motorun kamarasına geçmişti. Tepeden 
tırnağa sırılsıklamdı ama bunu pek umursamadığı 
belliydi. Babasıyla giriştiği uzun mücadele artık so- 
na ermişti. 

Birkaç saniye ikisinin de sesi çıkmadı. 

Sonunda Leslie, «Şansımız varmış,» dedi. 

Thomas dik dik genç kadına baktı. «Bunun şans- 
la ilgisi yoktu.» 

Kısa bir sessizlikten sonra genç adam sözlerini 
sürdürdü, «Böyle bir silahla hiç kimse rasgele atıp 
hedefi tutturamaz. Hiç kimse bu silahla uzaktan ni- 
şan almayı başaramaz.» 

Leslie ağır ağır başını salladı, yüzünde zoraki bir 
gülümseme belirmişti. «Gerçeği ne zamandan beri 
biliyorsun?» 

«Bilmek mi? Aşağı yukarı iki dakikadan beri. 
Ama uzun süredir kuşku içindeydim. Beni manevi 
baban George McAdam'ın öldüğüne inandırdığını öğ- 
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rendiğim günden beri kuşku içindeyim... Bu numara- 
ları nereden öğrendin? Manevi babandan mı?» 

«Her şeyi en iyi bilenlerden öğrenmeli. George 
McAdam devrinin en başarılı Ingiliz ajanlarından bi- 
riydi.» 

«Bahse girerim ki, sen de en iyilerden birisin. A- 
ma İngiliz örgütünün değil, Amerikan örgütünün.» 

Leslie omuzlarını silkti. «Elimden geleni yapı- 
yorum. Bana öğretilen tek iş bu oldu. Biliyorsun, res- 
samlıkta fazla para yok.» 

«Acaba bir iki soruma doğru yanıt vermek neza- 
ketini gösterir misin?» 

«Tabii.» 

«Neden beni seçtiniz?» 

Leslie gülümsedi. «Bunun nedeni belli değil mi?» 

«Şey, işin o yanını biliyorum, canım. Babam iki 
taraflı çalışan bir casustu, Amerikalılara eleman ye- 
tiştirirken, bir yandan da Ruslar hesabına çalışıyor- 
du. Savaştan sonra da bir casusluk şebekesini yö- 
netmeye başlamıştı.» 

Leslie atıldı. «Sahte İngiliz ve Amerikan banknot- 
larıyla yürütülen bir şebeke. William Ward Daniels 
öldüğü zaman yakayı ele vermek üzereydi. Yine de 
şansı varmış ki, eceliyle öldü.» 

«Peki ama neden bana geldiniz?» 

«Şebeke babanın ölümünden sonra da faaliyeti- 
ni sürdürdü. Bizim açımızdan, durum ortadaydı. Ba- 
ban şebekenin liderliğini bir başkasına devretmişti. 
Şebekenin yeni yöneticisi sendin...» 

Thomas Daniels söyleyecek söz bulamadı. Son 
parça da yerini bulmuştu. Bu iğrenç ve tehlikeli iş- 
lere neden sürüklendiğini çok iyi biliyordu artık. A- 
merikan ve İngiliz hükümetleri, onu sürekli olarak 
göz hapsinde tutmuşlardı. Onun bir casus olduğu sa- 
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nılıyordu. Babasının yerini aldığından hemen hiç kim- 
senin kuşkusu yoktu. Belki William Ward Daniels'in 
istediği de buydu. 

Leslie neşeli bir sesle, «Tabii çok geçmeden ya- 
nıldığımızı anladık,» dedi. «Senin hiçbir şeyden ha- 
berin yoktu. Üst düzeydeki casus bir başkasıydı. 
Şaşkına dönmüştük. Ama sen bilmeceyi çözüverdin. 
Bizi Zenger'e götürdün.» 

«Para ne olacak?» 

«Sandler'in mirası MI?» 

«Bu servet senin değil mi?» 

Leslie omuzlarını silkti. «Ihanet ve kalpazanlıkla 
kazanılan bir servet mi? Patronumdan bunu bana 
vermesini istemem doğru olmaz, değil mi?» 

«Hayır. Doğru olmaz...» Thomas düşünceli bir 
tavır takınmıştı. «Geriye son bir soru kalıyor.» 

Leslie bu sorunun ne olduğunu biliyordu. «Mont- 
real. Öykünün bu bölümü gerçek. Öğretmenlik yapı- 
yorum. Ressamım aynı zamanda. Gerçek mesleğimi 
gizlememe yardım ediyor bunlar. Ara sıra, bir görev 
uğruna kısa bir süre için ortadan kayboluyorum. Ama 
şimdiye dek böylesine önemli bir iş almadım.» 

«Bir de erkek var değil mi?» 

Leslie bir saniye kadar düşündü. «Onunla birlik- 
te oturuyorum... O adamı seviyorum.» 

Thomas ne diyeceğini bilemiyordu, ama daha 
konuşmaya niyetliydi. Birden Leslie'nin dikkat kesil- 
miş, karşıya baktığını farketti. Genç kadın oturduğu 
yerden doğrulmuştu, dehşet içinde, «Tanrım... Tho- 
mas!» diye bağırdı. 

Thomas arkasına dönünce, denizaltının biraz 
ilerde su yüzüne çıktığını gördü. Gemi onlara doğru 
geliyordu. Thomas'ın ağzı bir karış açıldı. Korkudan 
kalbi duracak gibi olmuştu. 
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Denizaltı onları batıracaktı. Bu, gün gibi açıktı. 

Denize atlayabilirlerdi ama bunun da bir yararı 
olmayacaktı. Denizde yüzmeye kalkışmak, intihar et- 
mekle eşanlam taşıyordu. Deniz çok soğuktu, akıntı- 
lar onları kimbilir nerelere sürüklerdi, üstelik dalga- 
larla boğuşmak da olanaksızdı. 

Denizaltı onlara yaklaşıyordu. Elli metre. Otuz. 

Sonra gemi birden sola dönüş yaptı. Geminin bu 
hareketiyle denizde bir anafor olmuştu. 

Thomas birden her şeyi anladı. Demek plan buy- 
du. Her şey son noktasına kadar büyük bir özenle 
planlanmıştı. Gemi onları ezmeyecekti. Sadece tek- 
nenin devrilmesini sağlayacaktı. 

Bir Amerikan teknesine doğrudan saldırmak is- 
temiyorlardı, sadece dalgaların arasında kaybolması 
yeterliydi. 

Denizaltı biraz uzaklaştıktan sonra suya dalma- 
ya başlamıştı; yarattığı dalgalar, Chris Craft motoru 
batıracaktı. 

Bırinci dalga küçük tekneyi salladı, ikincisi yana 
yatırd:, üçüncüyse alabora ediverdi. , 

Thomas ile Leslie olanca güçleriyle teknenin ke- 
rarlarına tutundular. Thomas genç kadına, «Sıkı tu- 
Tun, sıkı tutun,» diye bağırıyordu. İkisi de tekneye sı- 
<i SIkı tutundular. 

Thomas, dalgaların altında, diye düşündü. Zen- 
ger'in bu sözlerini bir türlü unutamamıştı. 

Denizaltı dalgaların arasında gözden kaybolur- 
ken, küçük motor da batmaya başlamıştı. 


DOKUZUNCU BÖLÜM 


OTUZ DOKUZ 


Her şeye rağmen Aram Shassad durumundan 
memnundu, bu koşullar altında daha fazlasını bek- 
leyemezdi. O da, Hearn de terfi etmişlerdi. 

Aslında bir yıl önce olmuştu her şey. İki soygun- 
cu New Haven dışında, yoldan geçenleri silah tehdi- 
diyle soymayı sürdürürken, Connecticut'ta içki satan 
bir mağazada yapılan balistik test, onların bir yıl ön- 
ce Yorkville'de işlenen bir cinayetle ilgili olduklarını 
ortaya çıkarmıştı. 

New Haven polisinin elinde bir iki ipucu vardı. 
Silahlı adamlardan birinin kız kardeşi üç çocuğuyla 
birlikte New Haven'da oturuyordu. Kız kardeş de, ço- 
cukları da o adamdan ve ortağından müthiş korku- 
yorlardı. Orada burada gevezelik edilince, Shassad, 
Hearn ve altı detektif 1976 yılının Eylül başında bir 
gün, Bronsville'deki bir apartmana baskın yapmışlar- 
dı. Aylarca süren araştırma büyük bir şamatayla so- 
nuçlanmıştı. 

Bir de öbür iş vardı... Shassad bunu Ryder - Da- 
niels davası olarak niteliyordu. Shassad İşçi Bayra- 
mından sonraki ilk pazartesi günü bir rastlantı sonu- 
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cu Seksen Dokuzuncu Caddeden geçerken o davayı 
anımsadı. , 

Caddenin güneydoğu köşesinde bekleyen bir ka- 
raltı dikkatini çekmişti. O sırada inşaat işçileri ve 
yıkma makineleri de karşı köşedeki Sandler Malikâ- 
nesinin çevresini sarmışlardı. 

Shassad frene basıp arabasını durdururken, «Se- 
ni gidi hınzır köpek seni,» diye mırıldandı. «Daniels 
köpeği...» 

Shassad merakını yenememişti. Arabayı kenara 
park edip dışarı çıktı. 

Ryder - Daniels davası onu çok uğraştırmış ve 
şaşırtmıştı. Sözümona dava çözümlenmiş ve sonuca 
bağlanmıştı, ama aslında pek de öyle sayılmazdı. 
Inandırıcı, doyurucu bir sonuca ulaşılamamıştı. 


Ah, kuşkusuz, bir sürü açıklama yapılmıştı. Fakat 
Shassad bu açıklamalardan hiç mi hiç hoşlanmamış- 
tı. Bu işde bir bit yeniği vardı. Ama... Saatler saati 
düşünmüş, fakat işin içinden çıkamamıştı. Iki federal 
ajanın bir sabah onu bürosunda ziyaret etmesi ye- 
terli değildi. O daha fazlasını hak etmişti. 


Adamlar, sanki Shassad işin farkında değilmiş 
gibi, Rota Film Şirketinin gerçekte bir paravana oldu- 
ğunu belirtmişlerdi. Sahte para kaçırmak için film 
kutularından yararlanılmıştı. Canım, Shassad o herif- 
lerin gizli kapaklı işler çevirdiklerini zaten anlamıştı. 
Ama çevirdikleri işin aslını öğrenmemişti. Yanlış sa- 
atte, yanlış apartmanın kapısından çıkan çapkın 
Mark Ryder'a gelince, federal ajanlar Shassad ile 
Hearn'e onunla ilgili bir masal uydurmuşlardı. Adam- 
cağızın bir hata sonucu başka birinin yerine kurban 
gittiğini açıklamışlardı. Ve Shassad bu kadarını da bi- 
liyordu. 
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Katillere gelince, federal ajanlar artık Shassad'ın 
onlarla ilgilenmesine gerek kaimadığını söylemişlerdi. 
O iki adamın hesabı görülmüştü. Biri Manhattan Köp- 
rüsünden aşağı düşmüş, öbürü de Nantucket feribo- 
tunda bir kaza geçirip denize düşmüştü. Ajanlar de- 
tektiflere, bütün bunların gizli kalması gerektiğini de 
hatırlatmışlardı. Dava kapanmış, kovu renk saçlı ka- 
dın dahil, her şey yerli yerini bulmuştu. Shassad için 
başka yapacak bir iş kalmamıştı. 

Shassad «Ya Daniels denen o herife ne oldu?» 
diye sormuştu. 

Adamlar omuzlarını silkerek «Ona boşver,» de- 
mişlerdi. «Zavallı zaten çok kötü durumda...» 

Shassad da Thomas Daniels'i bir daha görme- 
mişti. Hoş, onun da bu serserinin peşine düşmeye ni- 
yeti yoktu ya. Ara sıra, ne yaptığını, nerede olduğunu 
merak ediyordu, hepsi o kadar. Eylül ayının bu ılık 
ve güzel gününe kadar Thomas Daniels ile hiç karşı- 
laşmamıştı. Detektif Thomas'ı görür görmez, köşe- 
de tek başına duran adama yaklaştı, dostça bir tavır- 
la, «Ooo, merhaba, Daniels,» dedi. «İnsanın birden- 
bire tanıdık biriyle karşılaşması ne hoş oluyor, değil 
mi?» 

Thomas sesin geldiği yana dönüp de detektifin 
geldiğini görünce, «Merhaba, memur bey,» demekle 
yetindi. Shassad'ı birden tanıyamamıştı. 

Thomas başını tekrar malikâneden yana çevirip 
eski binanın yanında duran vince baktı. 

«Biliyorum, artık hiç önemi kalmadı ama ben 
meraklı herifin tekiyim,» dedi Shassad. 

«Bu ne demek oluyor?» 

«Demek oluyor ki, öykünün 'ancak yarısını öğre- 
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nebildim. Sen... Kızın biri... Sandler'ler... Bir tekne.» 
Shassad, Thomas'ın konuşmasına fırsat vermek için 
sustu Ama genç adam hiç sesini çıkarmayınca, 
Shassad, «Merakımı giderirseniz, size minnettar ka- 
lacağım,» dedi. «Sırf merakımı gidermek için soru- 
yorum...» 

Thomas güneşin sıcaklığını hissetmeye başla- 
mıştı. Güzel, sıcak bir gün olacağı belliydi, her yıl 
möyle geciken yaz günlerinden biriydi. Hafif bir rüz- 
gâr vakitsiz dökülen yaprakları yerden süpürüverdi. 

Shassad, «Eee, hadi...» dedi. «Kurtar beni şu 
meraktan...» 

Aslında anlatılacak çok şey vardı. Thomas'ın 
zihni de hep bunlarla meşguldü. Öncelikle o buz gibi 
soğuk suyu unutamamıştı. Şimdi de denizde geçirdiği 
o korkunç dakikaları düşünüyordu. Denizaltının ne- 
den olduğu dev dalga, küçük tekneyi batırmıştı. O 
buz gibi soğuk suda Zenger'in başıboş bıraktığı tek- 
neye doğru can havliyle yüzdüğünü anımsıyordu. 
Dalgaların arasında Leslie'yi kaybettiği an, duydu- 
ğu paniği hiç unutamayacaktı. 

Sonra kolları ve bacakları soğuktan uyuşmaya 
başladığı sirada, Zenger'in teknesine ulaşmıştı. So- 
ğuktan dişleri birbirine vuruyor, tüm vücudu tir tir 
titriyordu. Binbir güçlükle tekneye kendini atınca, he- 
men motorun düdüğünü çalmaya başlamıştı. Leslie 
bu sesi duyarsa, motora doğru yüzer, diye düşünü- 
yordu. Gerçekten de birkaç dakika sonra Leslie mo- 
tora çıkmış ve baygın bir halde yere yığılıvermişti. 

Bir saat sonra Kıyı Korunmanın teknelerinden 
biri radar ekranında ne olduğu anlaşılamayan büyük 
bir karaltı görülünce, hemen yön değiştirmiş ve Leslie 
ile Thomas'ın sığındıkları motoru bulmuştu. Was- 
hington'dan gelen Lassiter adında bir adam, Leslie'yi 
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alıp götürmüş, Thomas genç kadını bir daha görme- 
mişti. 

Shassad içini çekti. Thomas'ın yanından ayrıl- 
mak üzereyken, «Pekâlâ, Daniels,» dedi. «Senin iste- 
diğin gibi olsun... Bana hiçbir şey anlatma.» 

Karşıda duran vinçte bir hareket olmuştu. Gü- 
neş dev aygıtın madeni kısımlarını parlatıyordu. 

Thomas, «Bu işin içinde bir kız vardı,» dedi. 
«Sandler ailesinden bir kız... Yani öyle sayılır.» 

Thomas detektife baktı, onun bunları bilmesine 
ya da bilmemesine aldırmadığını belli etmek ister gi- 
biydi. Rahatlamak için konuşuyordu sadece. Başka 
bir nedeni yoktu. Shassad da bunu anlamıştı, kulak 
kesilip dinlemeye koyuldu. 

Thomas, «Harika bir kadın,» dedi. «Akıllı. Anla- 
yışlı. Kültürlü. Acımasız da olabilir, duygusal da. Elin- 
den pek çok iş geliyordu. En iyi yaptığı şey neydi bi- 
liyor musun?» 

«Neydi?» 

«Öğretmek... Bana da avukatlığı birakmam ge- 
rektiğini öğretti.» 

«Yaa, öyle mi? Peki, şimdi avukatlık yerine ne 
iş yapmayı düşünüyorsun?» 

«Bilmem...» Thomas’ omuzlarını silkti. Sonra bir- 
den heyecanlandı. «Şuraya bak.» 

Thomas Daniels gözlerini karşıya dikmişti. Shas- 
sad da. Dev vinç şimdi hareket etmeye başlamıştı. 
Çengeline asılı kocaman demir bir gülle vardı. 

Yıkım işlerinde kullanılan gülle, Sandler Mali- 
kânesinin duvarına olanca hızıyla vurunca, duvar, 
küçük bir kızın avucunda ufalanan çörek dilimi gibi, 
ufalanıverdi. Duvar yıkılınca, binanın iç kısmı ortaya 
çıkmıştı. Tıpkı etleri dökülen bir iskelete benziyordu. 
Dev gülle tekrar binaya vurdu, bu vuruşu başkaları 
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izledi. Böyle lüks bir semtin köşesinde kalan eski 
bir binaya acıyan pek olmazdı. Hele onun yerini 
bembeyaz, lüks bir gökdelen alacaksa... 

Shassad sonunda, «Orada varlıklı bir ihtiyar ka- 
dın otururdu, değil mi?» dedi. «Ailenin çok parası 
vardı galiba.» 

«Bir zamanlar vardı.» 

«Şimdi yok mu?» 

Shassad bu sorusuna bir yanıt almak için bek- 
ledi. Fakat Thornas detektifin sorusuna, başka bir 
soruyla karşılık verdi. «Kimbilir?» 

Shassad birkaç saniye bu sözleri düşündü. Son- 
ra adamın ağzından başka laf alamayacağını ania- 
yarak işi biraz da şakaya vurmak istedi. 

«Amaan, boşver, Thomas Daniels,» dedi. «Sen 
avukat kalmaya bak... Belli olmaz bakarsın mirasa 
konmuş güzel bir kadın çıkar karşına, senin gibi a- 
kıllı avukat çocuklar birden köşeyi dönüverirsiniz...» 

Thomas Daniels ağır ağır dönüp Shassad'a bak- 
tı. Genç adamın yüzündeki ifadeyi Shassad anlaya- 
mamıştı. Sadece bir şey açık seçik belliydi. Shassad 
bir pot kırmıştı. f 
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